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IIII

FANNY BRITT
Les maisons
Montréal, Le Cheval d’août, 2015, 232 p., 24,95 $.

Le rendez-vous
Le passé, telle une musique en sourdine qu’on feint de ne pas 
entendre, s’impose un jour et on ne peut plus l’ignorer. Les 
maisons relatent un épisode de cette nature, aussi singulier 
qu’universel.

Avec les premières neiges sont venus les après-midi 
courts. La vie de Philémon prenait tranquillement les 
contours de l’ordinaire. La nuit était la nuit, le jour était 
le jour, et sa présence nous faisait désormais l’effet 
qu’a une ville étrangère où l’on s’est installé depuis 
juste assez longtemps pour savoir dans quelle rue 
acheter son pain. (p. 177)

T essa est courtière immobilière. Elle a trois garçons avec Jim, un 
musicien qu’elle a rencontré le jour où elle a abandonné ses 
études de chant lyrique. Auparavant, elle avait connu Francis, son 

mythe fondateur — une histoire sans doute plus banale que la place 
qu’elle occupe dans ses souvenirs, mais déterminante pour elle.

Un couple qui se sépare, une maison à vendre : une petite fin du 
monde comme il s’en produit tout le temps, l’ordinaire d’une courtière 
immobilière. Mais Tessa y retrouve, cette fois-là, la trace de Francis. Les 
maisons retracent tout ce qui érige cette anecdote en événement hors 
du commun, mais surtout ce grand, essoufflant   — et magnifiquement 
réaliste — babillage mental qui l’accompagne :

Et alors l’explosive disparité entre la déferlante de 
pensées de marde et le silence abyssal, séculaire, qui 
m’habitera lorsque la porte s’ouvrira et que je verrai 
Francis sera si merveilleusement tragique que j’en 
oublierai jusqu’à mon nom. (p. 23)

Les premiers romans qui se déclinent au féminin mettent souvent 
en scène des adolescentes effrontées ou de jeunes adultes en quête 
d’elles-mêmes. Ici, nous sommes ailleurs. Tessa, la belle trentaine, trois 
fois mère, a choisi une carrière après en avoir abandonné une autre. 
Avec elle, on découvre les errances jolies avec le premier bébé, l’amour 
physique après les années de vie commune, les projets des enfants à 
l’école qui stressent autant les parents que les petits et les grandes 
envies d’aller voir ailleurs, malgré le quotidien agréable.

Et de cette trame de fond somme toute commune — cette envie 
d’adultère — naît un roman ni banal ni complaisant, surtout pas naïf.

ÉCRIRE LE DOUTE

Il y a quelque chose avec Fanny Britt. Son théâtre maintes fois 
récompensé ; son album pour enfants, Jane, le renard et moi, qui a 
mis un baume sur le cœur de nombreux enfants ; puis Les Tranchées, 
ce micro-essai sur la maternité qui a trouvé tant d’échos. Et voici un 
premier roman qui témoigne d’une même sensibilité à l’expérience 

humaine. À une époque où les égos triomphants s’exhibent sur une 
multitude de plateformes, Fanny Britt écrit le doute, l’imperfection qui 
s’assume. Et elle le fait magistralement.

Il y a des auteurs qui éblouissent, d’autres qui bousculent. Fanny Britt fait 
du bien. Elle crée des personnages complexes et nuancés, met des mots 
sur les failles, les douleurs, les petits compromis qui nous humanisent. Elle 
sait que les grands moments, les socles de nos histoires ne sont pas tou- 
jours constitués de coups d’éclat, de grandes déclarations ou de road-
trips improvisés et théâtraux. Elle raconte les autres moments. Et dans 
cette humanité-là naît une littérature inspirante, qui sonne juste.

IIII

TRISTAN MALAVOY
Le nid de pierres
Montréal, Boréal, 2015, 264 p., 22,95 $.

Mémoires
Thomas pensait retourner dans le village 
de son enfance pour y vivre paisiblement 
avec son amoureuse, y fonder une 
famille. Il plongera plutôt dans des 
mystères anciens.

C’est un vieux scénario : on vient vivre dans les villes 
en recherchant quelque chose de précis ; cette chose 
trouvée, on plie bagagepour retrouver l’imprécis des 
espaces à demi sauvages. (p. 37)

A près une amourette pendant le printemps ayant précédé leur 
passage au secondaire, dans leur petit village des Cantons de l’Est, 
Thomas et Laure se croisent plus de 20 ans plus tard à Toronto 

avant de renouer à Montréal, où ils habitent :

Nous nous serions sans doute plu même si nous 
n’avions pas partagé ce bout de passé, mais il vibrait 
fort autour de nous, cet espace traversé de rires 
multipliés par les falaises, de chasse à la luciole et de 
canots renversés (p. 32)
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Ils ont maintenant l’âge des gens qui savent ce qu’ils 
veulent et ne tardent pas à quitter la ville pour leur 
patelin d’origine.

C’est dans une vieille maison sur le bord d’un lac  
— qu’ils surnomment affectueusement La Chalande — 
que Thomas et Laure commencent leur nouvelle vie.

On aurait pu y découvrir comment la carrière de 
Thomas, scénariste pour la télévision, évoluerait à 
distance ; ce que cette demeure calme inspirerait 
au couple, on aurait pu assister aux soupers entre 
amis avec les taches de vin rouge sur la nappe, 
les fous rires. Mais Le nid de pierres emmène le 
lecteur ailleurs, vers des impressions étranges, 
des sentiments plus sournois, quelque chose de 
mystérieux, comme si un grand brouillard se levait sur 
le lac : un pied dans le réel, un pied dans les contes.

DISPARITIONS

Au début, il y a ce souvenir : en sixième année du primaire, la 
disparition jamais expliquée d’un élève, Yannick, le petit lunatique de 
la classe. L’événement, qui avait marqué le village, occupe de plus en 
plus l’esprit de Thomas.

Un petit incident — peut-être moins anecdotique qu’il n’en a l’air — 
hante aussi Thomas : lors d’une escapade en motocross, un ventre-

de-bœuf, cet endroit boueux qui 
ressemble à des sables mouvants, 
avait failli engloutir le bolide du jeune 
garçon.

Le nid de pierres plonge aussi le 
lecteur dans des souvenirs encore 
plus anciens : ceux des Abénaquis, 
qui ont foulé la terre du village et des 
alentours il y a très longtemps. On les 
découvre d’abord parallèlement au 
récit principal, puis ils prennent de 
plus en plus de place, puisque Thomas 
et Laure se découvrent une passion 
pour les fragments d’histoires et les 
légendes de leur patelin et se font 
un plaisir de fouiller bibliothèques 
et archives pour surprendre l’autre, 
dans « leurs soirées à se raconter des 
légendes auprès du feu ».

Il aurait pu être hasardeux de s’aventurer dans une histoire comme 
celle-là, multiforme, où les légendes des Abénaquis et les intrigues 
paranormales se mêlent aux tribulations terre à terre de trentenaires. 
Il y avait tant d’endroits où le récit aurait pu perdre pied. Pourtant, il 
n’en est rien. Au contraire, la magie opère : Le nid de pierres est un 
brillant récit autour de la mémoire, des souvenirs de l’enfance, jusqu’à 
la mémoire de la terre.

III ½

LAURENCE OLIVIER
Répertoire des villes disparues
Montréal, Les Herbes rouges, coll. « Roman », 2015, 126 p., 18,95 $.

Vivarium humain
Amoncellement joli et gris de destins las, mélan-
coliques, ratés. Des personnages brisés par de 
grandes ou de toutes petites catastrophes que la 
plume de Laurence Olivier éclaire comme un néon de 
restaurant les teints verdâtres des clients amorphes.

Alors Richard salue Julien, Julien salue Richard. Richard 
s’assoit devant son ordinateur et se dit que sa vie est 
une suite de ces impostures de rien, de ces actions 
mesquines qu’il essaiera d’oublier en s’endormant. 
(p. 68)

É tonnant petit objet littéraire, d’une tristesse qui sonne si juste que 
c’en est beau, Le répertoire des villes disparues propose une kyrielle 
de personnages classés en trois parties : Perdants, Lâches et Défaits.

Ce livre donne à voir des personnages qui ne font d’ordinaire ni les 
romans ni les nouvelles : Camille la serveuse, obsédée par l’odeur de 
ses mains ; Sonia qui veut quitter Denis ; Louise qui désespère du peu 
d’aptitudes sociales de son mari ou Dubé qui a perdu son frère dans un 
accident de voiture. Leurs gestes comme leurs monologues intérieurs y 
sont exposés sans artifices : « Elle voudrait dire : “Regardez, je ne suis pas 
qu’une serveuse. Regardez-moi : je suis avec un homme”. » (p. 99) ou « En 
enlevant ses bottes pour enfiler ses talons hauts, elle perd l’équilibre et 
met le pied dans une flaque de neige fondue. » (p. 47)

On découvre leurs histoires en 
micro-chapitres intercalés entre 
des poèmes tout aussi brefs : 
« Qui grince des dents dans 
son sommeil / qui arrache la 
peau / autour de ses ongles / qui 
a peur / qui le cache » (p. 69). 
Ces vers, qui font respirer un 
récit très serré, permettent à 
l’œuvre de gagner en texture, 
en émotions.

ODE À L’ORDINAIRE

Ce Répertoire des villes dispa-
rues se lit d’un seul souffle. On pourrait le comprendre comme un 
exercice de style réussi, mais ce serait sans doute réducteur. À sa 
façon, ce petit objet de papier parle de la condition humaine d’une 
façon très juste, il met en scène le désespoir de Louise qui, invitée 
au réveillon de la nouvelle année chez une collègue, est accablée 
de savoir que son Richard a déposé la bouteille de vin qu’ils ont 
apportée sur la table :

Mais comment Lucie pourra-t-elle savoir que c’est un 
cadeau de leur part ? Maintenant c’est trop tard, on 
ne peut pas retourner prendre la bouteille afin de la lui 
montrer. Louise dit : « Ça ne se fait pas. » (p. 50)

Il met également en scène ces commentaires qui, à demi-mot, laissent 
entendre que l’accident qui a coûté la vie au frère de Dubé n’en était 
pas un, que le frère a peut-être volontairement donné le coup de 
volant qui l’a mené à la mort.

Cette ode à l’ordinaire, aux gens aigris, fanés, amorphes ou peureux, 
est si méticuleusement construite qu’elle transcende la grisaille qu’elle 
met en scène et procure un agréable moment de lecture.
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