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III

LARRY TREMBLAY
L’impureté
Québec, Alto, 2016, 160 p., 21,95 $ (papier), 13,99 $ (numérique).

L’impossible vérité
Plusieurs écrivains ont exploré les frontières entre le réel et l’imaginé, 
car aussi distincts aient-ils l’air d’être, ils sont pourtant profondément 
liés. Plus que ça, ils sont interdépendants, l’un n’existant pas sans 
l’autre. Avec habileté, Larry Tremblay nous en donne un exemple 
patent.

À priori et par définition, 
le roman est considéré 
c o m m e  u n e  h i s t o i r e 

inventée. Toute ressemblance 
avec des personnes connues 
y serait purement le fruit 
du hasard. Rien n’est moins 
vrai. Pour éclore, la fiction a 
besoin de la réalité, puisque 
l’imaginaire et l’inconscient 
s’abreuvent constamment à la 
source du réel. Récit, journal, 
autofiction, roman à clé en 
sont des preuves flagrantes. 
D’autres, plus subtiles, plus 
transformées, n’y trouvent pas moins leurs influences. Mais la réalité, 
elle aussi, s’invente perpétuellement. [À ce sujet, il faut lire L’espèce 
fabulatrice, un magnifique essai de Nancy Huston.] Pour raconter la vérité 
d’une histoire vécue, le recours à la fiction est nécessaire ; les seuls faits 
mis bout à bout ne suffiraient pas à en rendre compte. Nous sommes des 
mammifères en quête de sens et seules les histoires peuvent en donner.

Une longue introduction pour signifier l’expérience intellectuelle 
qu’éveille L’impureté de Larry Tremblay. L’auteur prend plaisir à 
courber la ligne droite du lecteur qui, par automatisme, suit les ornières 
habituelles de sa pensée. Exercice très pertinent qui nous démontre 
que si l’on ne remet jamais en doute ce qu’on tient pour vérités, l’esprit 
risque la nécrose. C’est un peu ce qui se passe pour Antoine, professeur 
de philosophie qui se trouve rudement ébranlé par le livre posthume 
de sa femme. Le roman alterne donc entre le récit de Tremblay et celui 
d’Alice, l’écrivaine du roman. Voilà une première mise en abyme. De 
fréquents retours dans le passé nous feront connaître Félix, un ami 
de jeunesse commun qui viendra contrebalancer la vision tranchante 
d’Antoine sur la vie et les rapports humains. Plus près dans le temps, 
le personnage de Jonathan, le fils du couple, ajoutera une épaisseur à 
la couche de faux-semblants. Nous avons la possibilité de rencontrer 
Antoine lorsqu’il était lui-même étudiant, nous pouvons alors suivre 
et comprendre son évolution. Ainsi, nous faisons agréablement des 
allers-retours chez Proust, Beauvoir, Sartre, Platon. Assoiffé de vérités 
et de connaissances, Antoine n’en usera pas moins de supercheries 
pour impunément blesser, par ses joutes verbales retorses, des amis 
chers. Si bien que l’on comprend que toute grande soit l’étendue d’une 
intelligence, elle compte pour peu sans la valeur d’humanité.

La structure du roman et le concept de vérité poussé à son extrême sont 
très convaincants. Alice dira à son éditeur à propos de son roman : « Je 
l’ai construit comme un piège fait de miroirs, comme une prison qui en 

renferme une autre. Une fois lu, je veux que le roman se referme sur lui et 
qu’il ne puisse plus jamais s’en échapper. » (p. 155) C’est ce qui arrive au 
lecteur, il est mis en boîte par sa propre prétention à connaître la vérité. 
Ma réserve concerne plutôt la crédibilité du personnage d’Antoine. S’il 
finit par avoir une prise de conscience, on cherche les mobiles qui l’ont 
conduit à être si odieux envers ses proches. Alice nous soumet l’hypothèse 
des sentiments ; Antoine n’aurait su manifester son affection que par le 
mensonge et la manipulation. Pourtant, je n’ai cessé de me demander 
pourquoi il agissait ainsi. Mais ça ne me surprendrait pas que Larry 
Tremblay ait justement choisi de me laisser ainsi, avec mes soupçons sans 
réponses, avec ma recherche de la vérité qui, on le sait, n’existe pas.

II ½

SIMON BOULERICE
Géolocaliser l’amour
Montréal, De ta mère, 2016, 242 p., 20,00 $ (papier),
9,99 $ (numérique).

Les amours modernes
Ce roman évoque le sort qui est réservé à l’amour dans notre époque 
de technologies et d’images. L’accessibilité est facile, le choix est 
vaste, les rendez-vous relativement aisés à obtenir, mais la pente est 
abrupte pour un cœur à la recherche de la grande histoire.

Avec le style pétillant qu’on lui connaît, Simon Boulerice nous convie 
à un tour d’horizon de ses tentatives pour trouver l’amour, le vrai. 
Ses amis l’ont inscrit à des applications de rencontres et voilà 

l’amant transi qui tente de deviner sous les pseudonymes défilant sur 
son écran celui qui saura le faire brûler des feux de la passion. Surtout, 
celui qui pourrait l’accompagner jusqu’au jour dernier, entouré de 
leurs enfants. Cette enfilade de rencontres comporte toutefois bien 
des risques, dont celui d’en ressortir égratigné, amer, désabusé. Nous 
sommes bel et bien rendus à l’ère où l’on se choisit un mari comme on 
se magasine une paire de chaussures.

Avec une langue ancrée dans le quotidien, Boulerice s’amuse à manier 
le verbe, à le tordre, à l’étirer, à le poétiser, à le faire dévier de son sens 
premier.

je cale deux Sprite / je fais un tour de becs avant de quitter le party 
/ juste pour ausculter l’amour qu’il y a dans l’étreinte / autour de 
mon corps percé / calfeutrez-moi un peu avant que je rentre (p. 97)
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Il utilise la forme du poème pour nous livrer sans pudeur une autofiction 
qui n’est pas non plus écrite dans le but de provoquer ou de faire 
sensation. Ce qui émane de cette lecture, c’est plutôt le sentiment 
d’usure qu’amènent les constantes déceptions. Inventive et audacieuse, 
la poésie de Boulerice atteint parfois ses limites, empêchant une 

véritable profondeur de s’installer. On pressent sa sensibilité, mais on 
ne la touche pas si souvent.

Chaque rencontre évoquée tient sur deux pages tout au plus, des 
instantanés qui sont à l’image de la durée de la romance. Dans la 
première partie du livre, on voit le jeune homme parcourir la métropole 
à la recherche de son prince charmant. Chacun des appartements 
devient le lieu d’une tendresse fougueuse, d’un malaise palpable, d’un 
désenchantement brutal, d’une non-réciprocité qui fait mal. Parfois un 
début prometteur donne le bon ton pour la suite, mais il y a une faille 
qui en fin de compte se révèle être un cratère empêchant la réalisation. 
Même chose dans la deuxième moitié, où il reçoit les visiteurs chez lui. 
Ils s’avèrent tous de passage.

Que ce soit avec Marc-Antoine, Philippe, Félix qu’il appelle toujours 
Xavier, Jérôme, Alain, Vincent ou le beau Roberto, l’amoureux éconduit 
tente inlassablement sa chance. Ça ne nous lâche pas si facilement, 
cet impérieux désir du grand amour, cette idée si belle d’un autre qui 
serait fait pour nous et vice versa. Chaque désillusion n’en est que plus 
désespérante. L’amour d’aujourd’hui a bien beau être 2.0, il n’épargne 
pas les cœurs brisés. Pire, il semble les étourdir de multiples possibles qui 
sont sans issue. En lisant les amours modernes de Boulerice, on s’ennuie 
des amours démodées d’Aznavour.

II

PATRICK NICOL
Vox populi
Montréal, Le Quartanier, 2016, 96 p., 17,95 $ (papier), 10,99 $ (numérique).

Soporifique existence
Ce petit livre représente la parfaite banalité de nos vies. En cela, Vox 
populi incarne tout à fait son sujet. Sans rebondissements ni saillies, 
le fil de l’histoire se borne à son intention première : nous montrer la 
banalité qui se trouve au cœur de la succession des jours.

Le roman nous est raconté par la voix de Marc, commis depuis de 
nombreuses années à la matériathèque d’un cégep. Son métier 
a quelque peu perdu de sa superbe puisqu’à part le prêt des 

dictionnaires et des grammaires, il ne reste plus grand-chose avec quoi 
s’occuper, les télés et projecteurs ayant été allègrement remplacés 
par les ordinateurs installés dans les classes. Le récit se déroule au gré 
des observations de Marc qui fait part d’une façon pragmatique des 
réflexions des gens qu’il côtoie au travail ou des commentaires lus et 
entendus dans les médias. Les babillages incessants d’un monde rempli 
d’égos et de contradictions nous donnent bien la mesure du vertige 
quotidien des êtres. Tout n’est que vanité.

Pourtant, Marc ne semble pas si malheureux, il n’en parle jamais du 
moins. Il prend même beaucoup de plaisir à trouver dans sa tête les 
jeux de mots qui se cachent sous certaines expressions et savoure 
avec sincérité les multiples niveaux que peut offrir le langage. Il 
n’évoque jamais le spleen ou le regret, et trouve toujours les ressources 
intérieures pour donner une raison à ce qui lui arrive. Le lecteur, 
quant à lui, ressent par procuration l’ennui de la suite de moments 
qui s’écoulent irrémédiablement dans la même neutralité. Chaque 
seconde derrière le comptoir du préposé aux dictionnaires nous paraît 
comme un couperet qui tombe sur la beauté des jours. Les tâches sont 
immuablement les mêmes et les heures de la sonnerie, du passage 
du concierge et des pauses qui ponctuent la journée sont tout aussi 
invariables. On espère autre chose pour l’humanité.

On ne sait pas non plus ce 
qui est préférable entre 
la solitude et les déclarations à l’emporte-pièce des collègues. Sur les 
sujets de l’actualité, chacun y va de son opinion, plus pour briller que 
pour réfléchir aux questions qu’ils soulèvent. Si bien qu’autour de Marc 
le roulement semble se poursuivre sans qu’il fasse vraiment partie du 
projet. Il demeure compréhensif. Par exemple, il décortique avec amour 
chaque mot des messages que sa fille lui envoie, qui consistent au 
demeurant en une ou deux phrases écrites comme des télégrammes, lui 
annonçant qu’elle ne peut pas se libérer comme prévu. Mais il s’adapte à 
tout et essaie même d’en prendre avantage.

Il remarque la velléité du monde, mais lui-même n’arrive plus à s’indigner. 
Il veut bien croire aux lois de l’univers selon lesquelles tout a un sens, mais 
parfois rien à faire, il ne parvient pas à le dénicher, surtout lorsqu’il se 
trouve devant sa télé. « Si rien n’arrive pour rien, pourquoi Marc regarde-
t-il en ce moment un gadget conçu pour amuser les chats ? » (p. 83) On 
a beau être spirituel, parfois, de sens, il n’y en a tout simplement pas. Et 
beaucoup de choses se perdent ainsi dans le vortex des combats inutiles.

Pour le lecteur, cette léthargie presque délibérée est à peine supportable. 
On aimerait voir Marc sortir de sa torpeur, même si lui, au demeurant, 
n’a rien demandé. Justement, on voudrait qu’il attende un peu plus de la 
vie, parce que la vie ne peut pas être que ça. Pourtant. L’histoire de Marc 
nous met devant notre propre vacuité. C’est pourquoi on en ressort avec 
un sentiment troublant d’inertie.

P A T R I C K  N I C O L

S I M O N  B O U L E R I C E
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