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TradUCtion par HELENE RIOUX
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ANNA ET JANE McGARRIGLE

Entre la jeunesse et la sagesse

Traduit de I'anglais (Canada) par Rachel Martinez
Montréal, Flammarion Québec, 2016, 352 p. 34,95 $ (papier),
29,99 S (numérique).

Souvenirs, souvenirs

Ah! Elles m'ont longtemps accompagnée, ces
sceurs McGarrigle aux voix enchanteresses,
incomparables. Je connaissais toutes leurs
paroles par cceur, je fredonnais leurs mélodies a la fois joyeuses et
si mélancoliques. Leurs disques tournaient dans nos fétes et tout le
monde chantait a I'unisson.

Doucement les années nous ont subtilisé d'abord la joie, puis le désir de
faire un choix. Entre la jeunesse et la sagesse, il y a un arrét de métro,
deux dépanneurs, un bricoleur...

chose. Montréalaises, de descendance irlandaise (le son, bien sr),

bilingues, d’une famille amoureuse de la musique. Ca s’arrétait a
peu prés la. Anna et Jane (Kate nous a malheureusement quittés) ont
choisi de remédier a la situation et de combler les vides en publiant
leurs souvenirs, sous-titré L’album de famille des sceurs McGarrigle.

Si je connaissais leurs chansons, d’elles, je ne savais pas grand-

Divisé en courts chapitres, I'ouvrage fait alterner les voix de Jane et
d’Anna dans une sorte de dialogue qui n’en est pas vraiment un. L'une et
I'autre y racontent a tour de réle un méme épisode de leur passé, « Nos
amis de Saint-Sauveur », par exemple, ou « Nos premiéres guitares »,
« Vie domestique » ; leurs visions se complétent sans jamais se contredire.

Elles commencent par leurs ancétres : le grand-pere paternel, James,
barbier a Saint John, au Nouveau-Brunswick, la grand-mere, Jen Gillis.
Du c6té maternel, c’est Arthur Latrémouille, chauffeur de tramway,
et Laury Coté, tous deux de Montréal. C'est ensuite la rencontre de
leurs parents, la petite enfance a Montréal, le déménagement a Saint-
Sauveur en 1947. Les filles fréquenteront I'école francophone.

UNE JEUNESSE PLUTOT HEUREUSE

Malgré quelques passages tristes — la maladie du pere, atteint de
tuberculose, par exemple —, les sceurs McGarrigle ont vécu une
jeunesse plutdt insouciante. La musique était omniprésente. Les cours
de piano a I'école, Jane qui jouait de I'orgue a I’église. Sans oublier tous
les partys.

Les jeunes dansaient le jitterbug au son de « Sh-Boom » ou s'en-
lacaient étroitement sur « Crying in the Chapel». Un par un, les
couples se sont dispersés vers les chambres et les garde-robes aux
quatre coins de la résidence des Ryan. [...] La soirée a pris fin a deux
heures du matin [...].

Avec le recul, c’est un miracle que nous ayons parcouru tout ['hiver

ces routes des Laurentides, parfois avec un adolescent en état
d‘ébriété au volant, sans que personne se blesse. (p.152)
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L'ouvrage relate les débuts de Kate et d’Anna sur la scene musicale et
se termine a I'automne 1976, quand Kate, qui a rompu avec Loudon
Wainwright (pére de Rufus et de Martha), quitte New York et rentre
a Montréal. C’était une nouvelle ére pour elle. Pour nous tous, en fait,
conclut Anna (p. 340).

Si j’ai déploré le c6té un peu trop anecdotique — superficiel — d’Entre
la jeunesse et la sagesse, il n"'en demeure pas moins que |'ouvrage est
écrit dans une langue simple, sans prétention, et trés bien traduit par
Rachel Martinez. Réconfortant, en quelque sorte. On le lit en réécoutant
ses vieux vinyles.

GISELE VILLENEUVE

Rising Abruptly

Edmonton, The University of Alberta Press, 2016, 216 p., 24,95 $ (papier),
19,99 $ (numérique).

Terribles montagnes

Les auteurs capables d'écrire dans plusieurs langues me fascinent.
Giséle Villeneuve fait partie de ces privilégiés. Son premier roman,
Rumeurs de la haute maison, elle I'a écrit en francais. Il a été suivi
par Visiting Elizabeth, un roman bilingue. Un recueil de nouvelles en
anglais, Rising Abruptly, et un carnet d'écrivain, nue et crue, lettre au
poéte disparu, en frangais, cette fois, viennent de paraitre, le premier
a Edmonton, a The University of Manitoba Press, et le deuxieme a
Montréal chez Lévesque éditeur.

L'ATTRAIT DES MONTAGNES

Les sept nouvelles de son dernier recueil
portent sur les montagnes — qu’il s’agisse
des Rocheuses, du mont Royal ou méme du
mont Kinabalu, point culminant de I'lle de
Bornéo — et de I'attrait souvent morbide,
parfois salutaire, qu’elles exercent sur ceux
qui ont I'audace de s’y mesurer.

GISELE VILLENEQVE Risi"g
Abruptly

Dans la premiére, « Nuit Blanche with ’
Gendarme », une femme débarque un ,-
matin chez son frére a Calgary, assoiffée, |




surexcitée, le regard fou. It’s because of my night with
the gendarme, (p. 1), explique-t-elle au narrateur
éberlué. D’une voix entrecoupée, elle lui raconte son
aventure nocturne alors qu’au péril de sa vie elle a
escaladé la montagne et y est restée cramponnée.
Elle mime ses gestes, étreint le réfrigérateur comme
elle a étreint le rocher.

I'hug my gendarme with all my might. We are very
intimate. As the sun’s going down, | am making
love to an entire mountain. And think what you
will. It is not silly. (p.10)

Puis elle disparait et il ne la revoit jamais. Cing ans
plus tard, le souvenir de sa sceur continue de le
hanter.

But you, if you go into the Rockies, if you hear the wind sing between
stones, perhaps it is my sister, with her will steady as a rock, talking
to you. (p.14)

Et je vous en prie, venez me dire comment elle va, conclut-il.

Dans « Kinabalu Realm of the Cold » (j’ai toutefois trouvé cette nouvelle
un peu longue), le narrateur, un Québécois nommé Gilles Lanctét — le

MARIO DE CARVALHO

Le salon magenta
Traduit du portugais (Portugal) par Marie-Hélene Piwnik
Montréal, Les Allusifs, 2016, 192 p., 20,95 S.

Comme un air de fado

Nous sommes au Portugal. Aprés avoir été victime d'une agression,
Gustavo, un cinéaste sur le déclin, trouve refuge chez sa sceur
Marta. Il consacrera sa convalescence — des mois qui lui paraitront
interminables — a dresser une sorte de bilan de sa vie.

UN CONSTAT DEPRIMANT

Et c’est loin de lui remonter le moral. Il a 'impression d’avoir réalisé des
films médiocres, dont il ne restera rien, d’avoir trompé ses amis, ses
amantes. D’avoir été un mauvais fils — il était arrivé en retard le jour de
la mort de sa mére —, un mauvais frere, un
mauvais amant. D’avoir, en fin de compte,
raté sa vie.

MARIO DE CARVALHO

Et ces idées fixes entrainaient une cru-
elle incapacité a se mentir a lui-méme,
rendant plus amers encore le tourment
de son esprit, le bilan de son existence,
la désolation absolue. (p. 65)

LE SALON MAGENTA

Il devrait travailler a un nouveau scénario,
Marta ne cesse de lui demander ou il en est,
mais le projet n’avance pas, il a perdu son
enthousiasme, s’il en a déja eu.

guide I'appelle Jillanto —, se trouve a Bornéo, ou il est
venu voir la docteure Sabourin, une amie, mais elle
est partie dans la montagne a la recherche de plantes
rares. La chaleur est écrasante et il réve de glaciers,
de la fraicheur des Rocheuses. Armé d’un durian, il
décide d’escalader le Kinabalu avec un guide malais et
Hugh Low, un vieil Australien volubile qu’il surnomme
monsieur Hulot. Apres une averse inattendue, et glacée,
il vivra une nuit de délire.

Ma préférée s’intitule « Benighted on Mighty Mount
Royal ». Deux fillettes, Rachel et Jeanne, vont glisser a
la montagne un apres-midi de décembre. Ce sont deux
cousines dont les parents — le pere de Rachel et la mere
de Jeanne, deux alpinistes —, ont disparu au cours d’une
de leurs expéditions. Le soir tombe, elles sont perdues.
Elles passeront la nuit dans le chalet désert, seules avec
leur terreur. Qu’elles vaincront.

Sept nouvelles impressionnantes, écrites dans une langue irréprochable,
qui donnent — ou ne donnent pas — envie d’affronter les toits du
monde.

Montréalaise d’origine, Gisele Villeneuve — romanciére, auteure
de nouvelles, dramaturge et traductrice — a voyagé un peu partout
dans le monde, escaladé bien des montagnes. Elle vit maintenant a
Calgary.

LES FEMMES
DE SA VIE

Elles sont nombreuses, les femmes qui ont traversé sa vie. Marilia,
Cristina, et les autres. Des aventures sans lendemain — comme ses
films. Il les a toutes méprisées, trompées sans vergogne. Toutes ?
Non, car une lui a résisté. Maria Alfreda. Dans leur histoire, c’était
elle qui menait le jeu. Elle aimait recevoir des gens a la mode,
intellectuels, artistes, authentiques et faux, dans le salon magenta
qui donne son titre au roman, autorisait parfois son amant a rester
a la fin de la soirée, et parfois le mettait a la porte. C’était toujours
elle qui décidait. Il n’était pas le seul a qui elle accordait ses faveurs,
et il a cessé de la voir quand, une nuit, il I'a vue entrer chez elle avec
un autre. Mais il n’a pas cessé de penser a elle. Une passion qui I'a
détruit.

La femme la plus intéressante du roman est sans doute sa sceur
Marta. Généreuse, douce, naive, résignée, elle prend soin de lui
comme elle a pris soin de sa mere, de son mari infidéle, de son
fils menteur. Mais il ne parvient pas a lui témoigner autre chose
gue son impatience, a lui manifester autre chose que sa mauvaise
humeur.

Il voudrait lui dire :

Petite sceur, comme je t‘admire, comme je te respecte, comme
Jje t'aime, ne fais pas attention a ma fagcon d’étre, tu me connais
suffisamment, je ne cherche pas a étre méchant, je ne suis qu'un
pauvre homme qui a raté tous ses paris, des plus ambitieux aux plus
humbles. (p.134)

Le salon magenta est un roman lucide, sans complaisance, fort
bien rendu par I’excellente traduction de Marie-Hélene Piwnik.

Romancier et dramaturge, Mario de Carvalho est né en 1944. Il vit a
Lisbonne.
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