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Critique | Roman

Bile noire en terre natale

Thomas Dupont-Buist

Aprés Zora, un conte cruel (Robert-Cliche 2013), Philippe Arseneault revient nous livrer
un roman qui a Ia violence des diatribes echangeées en famille.

Délaissant la fantasy littéraire, que peu de lecteurs osent considérer,
Arseneault change son fusil d'épaule et, avec Ma sceur chasseresse,
propose un roman dans une veine davantage realiste sans pour
autant renoncer & son joyeux golt pour le grotesque, la verve des
meéchants et une langue sublime, trés écrite lorsqu'elle ne choisit
pas d'imiter la médiocrité du sabir que certains de ses personnages
crachotent. Finis les mondes imaginaires, le peuple a parlé, et le juge,
pour une fois, s'est déclaré en accord avec lui. En grand démocrate,
Arseneault I'a entendu et ui a donné des sujets au travers desquels
on peut entrevoir son joli nombril, auxquels on peut facilement
s'identifier et qui nous renseignent sur notre propre nature.

Un roman pour les séduire tous

Pour contenter ces hypothétiques lecteurs, Arseneault a fabriqué un
roman dans son roman, un nouveau roman dont tout le monde parle,
fait de phrases claires et concises, rédigé a base de mots que I'on
emploie tous les jours et qui relate la quéte de sens d'un trentenaire
du Mile-End en perte de reperes. Ce roman se nomme Putrescence
Street et il est signé du nom de Roé Léry, narrateur de Ma sceur
chasseresse. Contrairement & Arseneault, Léry a eu un succes fou
avec son premier roman. Il 'avait d'ailleurs écrit dans ce but, but
intermédiaire qui découlait de son ambition ultime:: «[..] acheter des
choses a Meng Wu, [sa] petite amie chinoise.» C'est que Léry ne
croit plus en grand-chose et encore moins a ce qui touche de pres
ou de loin sa terre natale. Aux jacassements incessants des siens,
a leur «fraternité de facade», il a préféré la politesse réservée des
Chinois et S'est installé dans leur pays. A ceux qu'il a laissés derriere
|ui, il ne réserve que le mépris le plus véhément. Il juge les Québécois
si simples d'esprit, si soumis aux tendances et si prévisibles qu'il
n'hésite pas a «cochonnler] la rédaction» de ce roman «rempli de
tout ce qu'aiment les Montréalais (des niaiseries) ». Présomptueux ?
L'accueil de Putrescence Street lui donnera cependant raison.

Ainsi donc, par quatre fois convoqueé sur la terre de ses ancétres, I'exilé
deésabuse se laisse finalement convaincre par Ses proches et entame
un voyage qui comportera un baptéme, une commeémoration d'un
disparu, un soixante-dixieme anniversaire et une tournée de promotion
de son torchon encense. C'est 1a que débute une démolition en régle de
la Belle Province que le narrateur porte aux frontiéres de l'insoutenable.
Tout au long du roman, par le biais de dialogues et de flux de penseées,
Léry nous livrera I'6tendue de la haine qu'il voue a son propre peuple.
D'abord dans une entrevue qui tournera au vinaigre, ensuite a travers
Ses perégrinations dans différents quartiers de Montréal.

C'est comme au secondaire : il faut bien qu'il y ait des cerveaux
ramollis pour que les talentueux brillent. [..] Tous les peuples
de la terre n‘ont pas vocation a construire des palais, explorer
Pluton ou créer du beau. Il en faut aussi de plus humbles pour
fabriquer des petits gateaux, brasser de la biere, chanter bien,
danser aux tables et faire des pipes.
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Révéler I'hypocrisie

Certaines de ces critiques sur le Québec sont monnaie courante,
nous les entendons depuis longtemps. Sempiternelle détérioration
de la langue francaise au profit d'une fascination quelque peu
malsaine pour les assaisonnements linguistiques a I'anglaise,
déficience sur le plan de la mémoire historique et scéne politique
sur laquelle les boutiquiers détiennent tous les premiers roles:
rien de nouveau ici sinon la verve avec laquelle ces récriminations
déboulent. Puis le martélement, la virulence du démolisseur a
I'ouvrage finissent par pousser au débordement le réservoir de
I'autocritique. On pense refermer le livre pour échapper a sa bile
noire et puis on se surprend & le reprendre, comme s'il devenait
impossible d'ignorer plus longtemps l'irrésolution de ces conflits,
de les faire taire avec quelques banalités bien tournees et servant
a cacher le caractére socialement inacceptable de certaines de
nos opinions.

Mais heureusement pour I'humeur genérale, Ma sceur chasseresse
ne se résume pas a son penchant prononcé pour la diatribe.
Plus I'action avance et plus on comprend les raisons profondes
qui ont fait de Léry un personnage si amer. Son passé 'humanise,
sa rencontre avec une masseuse érotique passionnge par Jeanne
Mance rétablit en lui le niveau d'empathie nécessaire a I'existence
et rend sa vehémence plus compréhensible (sans que I'on doive lui
donner raison en tout). C'est pourquoi on aurait tort de classer ce
livre du coté des pamphlets déguisés en romans. Il faut, pour Iui
rendre justice, considérer la richesse encyclopédique de sa langue,
la tendresse qui réussit a sourdre de ce texte depuis des profondeurs
de désillusion et de fiel, de méme que I'acuité du regard qu'il pose
sur 'indulgence avec laquelle on juge nos lachetés. Si Arseneault
n'est pas le premier a mettre en scene un narrateur qui déteste les
siens (on pense évidemment au Barney de Richler), il n'est strement
pas non plus le demier puisque parait presque simultanément Le
Québec n'existe pas (Varia, 2017), autre charge acerbe signée par
Maxime Blanchard. Ces électrochocs produiront-ils quelque effet
sur le cceur malade du patient alité ? Difficile a dire, mais cela fait
changement des habituelles petites tapes dans le dos.e

MA SCELIR

CHASSERESSE

PAGA %S

Philippe Arseneault
Ma sceur chasseresse
Montréal, Quéebec Amérique,
2017,308p, 2295$




Critique | Roman

La femme biffee

Isabelle Beaulieu

Qu'est-ce gu'aimer veut dire ? Incandescent mystere autant qu'irrefutable évidence, ledit verbe
a eté tourné et retourne maintes fois dans Ia littérature. Dans son portrait de Peggy Roche,
I'amour secret de Francoise Sagan, Marie-Eve Lacasse se saisit du sujet de maniere singuliere.

Ce roman redeéfinit I'adage qui veut que derriere chaque grand
homme se trouve une femme. Ici, c'est plutdt une femme qui se
cache derriére une grande femme. Demeurée dans I'ombre de
I'écrivaine Frangoise Sagan, la styliste Peggy Roche a vécu pendant
vingt ans avec la mythique romanciere, mais celle-ci, craignant
le jugement des autres, tenait & ce que leur relation demeure
secrete. Tellement qu'a ce jour il y a trés peu de documents publics
la concernant. Femme invisible, fallacieux mirage ? L'auteure a
effectué de nombreuses recherches pour amener a la lumiére cette
compagne inconnue, permettant & cette union éconduite d'étre
vécue.

Racontés sans veéritable chronologie, les morceaux de vie se
repondent malgré tout, adoptant le rythme de I'amour qui, lui, n'a
cure de savoir quel est le jour ou I'époque de I'année. Entété et
impeérieux, il s'immisce dans les conversations, dans les regards,
dans l'intimité, il se faufile jusque dans le manque, peut-étre
méme encore plus 13, devenant un vibrant songe obsessif qui se
manifeste et se projette en toute chose.

Tu es toujours la, présence absente et lorsqu'il est question de
toi je détourne la téte, j'ai peur que I'on me lise. Ce matin-1a,
J'aime encore plus mes amis parce qu'ils évoquent ton nom.

La narration omnisciente alterne avec la voix de Peggy. Le discours
extérieur est la pour situer les faits, mais lorsqu'il s'agit de donner
la parole & I'un des personnages, la place est réservee a Peggy
Roche — autrement on aurait rué dans les brancards —, revanche
de I'amoureuse maintenue dans [illégitimité et le silence. Vivre
avec l'icone Sagan, on le fait & ses risques et périls.

Maquillée de faux-semblants

La vivacité du sentiment n'en est que plus mystérieuse puisque
Peqgy a conscience des caprices de I'aimée et des sacrifices qu'ils
imposent. Hantée par le desir de plaire et malgré Peggy, Sagan
continue de séduire et d'accumuler les conquétes. Elle n'hésite
pas a se retirer, méme si la maison est pleine de monde, dans son
bureau d'écriture. Ses besoins semblent empiriques, aussi c'est elle
qui pose les conditions.

C'est toujours sans jugement que Marie-Eve Lacasse rend compte
des humeurs saganesques, éclairée par le fait que les fuites et
détours de ce personnage plus grand que nature se tend aussi
des pieges a lui-méme. Sagan mime le romanesque de ses
livres — les passions euphoriques, les soirs a s'éclater, le godt
incessant des extrémes. Elle est Iimage de la liberté, mais elle est
en fait prisonniére des paradis artificiels, des désirs taraudants
pour d'autres femmes, de I'opinion publique. Sagan vit en méme
temps qu'elle s'observe vivre. La frontiére entre la réalité et Ia
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fiction est mince puisque sa vie se compose et se projette tout
entiere & travers le faisceau de I'écriture. Un immense passage
a vide la retranchera dans un épais mutisme, d'ou elle se retirera
du monde réel pour ensuite se propulser a nouveau sur la scéne
en organisant de plus belle des fétes enivrantes. La démesure est
au cceur méme de la nature saganesque. Peggy Roche sait que
Francoise est faite d'un seul bloc et qu'elle est & prendre comme
telle.

L'éternité des coeurs

C'est par le biais de la relation entre Frangoise Sagan et Peggy
Roche que l'auteure interroge les tenants et aboutissants de
I'amour, conviant deux figures du Paris artistique du Xx© siecle a
prendre place au banquet inauguré par Platon. Si Socrate y affirme
que I'on ne deésire que ce dont on ne dispose pas, il dit aussi qu'on
peut désirer le maintien de ce que I'on a. Les arcanes de I'union
des deux femmes nous font revisiter I'essence et la durée d'un
amour, son intensité et les mutations dont il est traverse.

Que la félicité des premiers instants n'est rien par rapport
d la force irremplagable d'un couple vieux, qui s'est vu plus
d'une fois marcher dans la laideur, montrant le plus décevant
et parvenant a s'étonner encore par des sources cachées,
et susciter & nouveau l'envie inexplicable de recommencer.

Ode & I'amour, ou du moins a «cet amour-la» comme le disait
Yann Andréa, le jeune amant de Duras, et a sa transcendance
operée dans les ceeurs et les corps, ce livre dit la gratitude pour
ce sentiment, I'numilité qu'il exige, son prix, I'importance d'en
étre conscient. A l'nstar de Peggy Roche, le roman est élégant,
conduit de fagon maitrisée, par impression d'images. Il n'est
pas sentimental ni physique, il n'est pas non plus rhétorique. Il
s'essaie a remettre ensemble les ressorts d'une histoire d'amour
parmi tant d'autres, mais qui possede peut-étre un peu plus
I'avantage de la primauté parce qu'on a trop longtemps voulu taire
son nom.e

Marie-Eve Lacasse

PEGGY
DANS LES PHARES

PAg%a%ats

Marie-Eve Lacasse
Peggy dans les phares
Montréal, Flammarion Québec,
2017, 248 p. 2695 $




Critique | Roman

A bout portant

Isabelle Beaulieu

|ci vivent une vingtaine de personnages issus d'un meme quartier dont I'auteur
fera entrevoir les grandeurs et les decheances. Chacun possede des motifs propres qui
le contraignent, qui I'encouragent ou I'annihilent, mais tous vivent Ia méme quéte,
celle de mener 3 bien leur condition humaine.

Rien n'épargne le lecteur dans ce roman qui expose laideur et
abjection humaines. Certains passages difficiles a soutenir nous
pétrifient ou nous tiraillent entre le déni et la révolte. L'intention n'est
pourtant pas d'user de provocation mais de choisir la lucidité. Mis
devant nos deuils inconsolables, nous pouvons en saisir I'ampleur,
consentir a la chute, et finir, apres la fatigue, aprés l'insoupgonnée
souffrance, par puiser en nous des beautés nouvelles.

Tous ces égos s‘enchevétrant forment

un modeéle réduit de notre sociéte.

La disparition d'un enfant sera I'événement central qui déclenchera
tous les autres. Dans ce quartier de I'est de Montréal ou le drame a
eu lieu vivent des dizaines de personnes ayant toutes des mobiles
différents qui conduisent leurs pas. DesRochers sait dessiner trés
nettement les contours de ses personnages et des situations.
Aprés avoir lu seulement quelques lignes, le lecteur a devant lui un
protagoniste, les lignes majeures de sa personnalité et les enjeux
auxquels il est confronté. Surtout, I'auteur arrive a lui insuffler une
humanité laissant filtrer une dimension et une profondeur qui se
répandent dans toute I'ceuvre.

Patchwork

Tous ces égos s'enchevétrant forment un modele réduit de notre
SoCiété, ce qui n'est pas sans rappeler le cycle romanesque de
I'écrivaine Marie-Claire Blais. Derriére I'ensemble que compose cette
population bigarrée, se trouvent des individus qui recélent tous une
intimité silencieuse. C'est dans les voltes de I'ame humaine que
nous engage la lecture de ce livre. Jean-Simon DesRochers, tout
comme il avait réussi a le faire dans son premier roman, La canicule
des pauvres, nous révele ici la face cachée d'étres anonymes.

Parmi les multiples voix, celle de Patrick, le poéte maudit. Le hasard,
a moins que ce ne soit autre chose, Iui fera rencontrer Diane, la
mére éplorée de I'enfant disparu. Leur misére servira de combustible
a la violence et la médiocrité. La suite est aussi brutale que rapide.
Des mouvements secs, sans tendresse, des chairs violentes qui
s'amusent a se frapper jusqu'a l'idée d'un plaisir.

Derriére une autre porte, un homme a pour principe de ne vivre
que des amours fugitifs qui ne vont pas au-dela de trois semaines,
car il préfere garder intact le concentré des premiers émois que
de risquer I'étiolement a petit feu. Convaincu d'user de son libre
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arbitre, on sent poindre son doute de ne pas avoir donné de chance
au sentiment plein que procure la sensation de deux vieilles mains
fripées I'une sur l'autre.

Encore 14, en fin observateur du genre humain, Jean-Simon
DesRochers ne se contente pas de présenter grossierement ce que
I'on remarque a vue. Il creuse pour dénicher I'insondable et déploie
admirablement les multiples facettes qui font de I'homme ce qu'il
est, cet animal étrange.

Fred, le pyromane, fabule la beauté dans la lueur des flammes dont
il est I'instigateur. Au hasard d'un incident dans le restaurant ou il
est plongeur, il ressent dans I'embrasement d'un rideau une forte
pulsion qui le submerge entiérement.

Fred ne voyait pas un feu, il examinait une métamorphose
lumineuse: celle d'un rideau rouge en minuscules particules
noires. L'objet muait trop vite et ce bouleversement produisait
une formidable entité de lumiere brilante. Fred avait l'impression
d'8tre un phalene. Cette lumiere était la vie. Pas la vie.. Le sens
de la vie.. Le soleil..

Depuis, il cherche & faire renaitre I'ardente maitresse. Le pouvoir
procuré par la planification et la réalisation de son fantasme Iui
donne la valorisation qu'il ne trouve ni dans son travail ni chez la
fille qu'il convoite et qui semble ignorer jusqu'a sa présence. Tandis
que le brasier attise par ses mains étend sa dévoration en faisant
danser sa lumiére purificatrice.

Plusieurs autres hommes et femmes vivent leur vie dans le roman
de DesRochers. De simple quidam déambulant dans le monde,
chacun devient un complexe et fascinant amalgame qui brouille
nos plus profondes convictions. Aprés la lecture de ce livre, une
chose est sire, nous ne regarderons jamais plus nos voising de
la méme maniere. Oscillant entre méfiance et empathie, j'opterais
quand méme pour cette derniére puisqu'elle a plus de chance de
reconcilier ce qui nous unit.e

LES INQUIETUDES

e e

Jean-Simon DesRochers
Les inquiétudes
L’année noire (tome 1)
Montreal, Les herbes rouges,
2017,600 p, 3295$




Critique | Roman

Nous sommes tous submersibles

Marie-Michéle Giguére

Un pere endeuillé adresse 3 sa fille noyée, un monologue interieur lyrigue et sombre.
Une lecture breve, douloureuse et belle.

Je tai laissée derriére et depuis, chaque jour mon amour,
c'est moi qui me noie.

C'est une penseée qui hante chaque parent, cette «négligence
fatale » qui pourrait tout faire basculer. Marée montante relate ce
qui se deroule de I'autre cOté de ce drame innommable, lorsque
I'absence envahit tout.

Etait-ce sur le bord d'un lac, & la mer ou prés d'une riviere ? Peu
importe finalement: un cours d'eau a emmené a jamais la petite
Béatrice. C'était, comme l'ont rapporté les journaux, un « béte
accident ».

Marée montante est un roman
bref dont il se dégage une certaine

humilité. S’il en avait été autrement,
il n'aurait sans doute pas éte tolérable.

Un corps jamais retrouve, pour toujours endormi au fond de I'eau,
laisse aux parents affligés un cercueil vide a enterrer. La mére se
rend malgreé tout sur la sépulture de sa fille au moins deux fois par
semaine.

Pour le narrateur, le pére atterré, le deuil est impossible a faire. |l
cherche dans chaque goutte d'eau des traces de son enfant partie
trop tot:

Debout devant I'évier de la cuisine, je me demandais sans
cesse quelles étaient les probabilités scientifiques pour que
les mémes flots qui t'avaient ravie a moi se retrouvent dans
le verre d'eau que je tenais & la main. Délicatement, je placais
le verre en pleine lumiére, j'étudiais attentivement le liquide
dans l'espoir d'y déceler une portion de toi.

Leur maison jadis si chaleureuse devient trop grande, inhospitaliere.
Le narrateur et sa femme se transforment peu a peu en étrangers,
incapables de se retrouver face a cette épreuve. La douleur creuse
entre eux une distance impossible a combler.

Si le chagrin de sa femme n'est pas moins aigu, cette derniere
parvient malgré tout a s'échapper un jour de la torpeur. Elle réve
de «recommencer a neuf, d'un nouveau départ», mais il en est
incapable. Alors que, loin de lui, elle essaie de réapprendre a vivre,
le narrateur s'enfonce davantage dans son obsession pour tout ce
qui est maritime et entreprend de construire un bateau. Le corps de
sa fille au fond de I'eau, il ira naviguer sur les mers du monde: «J'ai
su que ma rédemption, mon Salut se trouvait sur I'eau, pres de toi. »

Marée montante est un roman bref dont il se dégage une certaine
humilité. S'il en avait été autrement, il n'aurait sans doute pas
été tolérable. Car méme I'écriture feutrée et la poésie, méme les
phrases douces et remplies de tendresse ne parviennent pas a
rendre cette lecture moins douloureuse. Les derniers mots, comme
une promesse, coupent le souffle.

«Si j'avais su»

Le narrateur est engageé dans un triste et sublime monologue intérieur
qu'il adresse a sa fille. La force du récit repose notamment sur ce
procédeé, qui n'est pas sans rappeler Autoportrait au radiateur, de
Christian Bobin. Sauf que cette absence-ci est injuste, hors de l'ordre
normal des choses. Si les pensées dirigées vers une amoureuse
emportée par la maladie dans Autoportrait parvenaient a étre
lumineuses malgré le chagrin, il y a quelque chose de résolument
gris dans celles que ce pére adresse a son enfant disparue. Méme
'évocation des souvenirs, quoique d'une grande beauté, est pesante.

Chagque réminiscence donne & voir un pére attentionné, aimant,
joueur. Pourtant, face au pire, il n'échappe pas a la lourdeur des
regrets: « Je te promets, ma chérie, jamais plus je ne clignerai des
yeux. »; et des «si j'avais su» qui brisent le cceur:

Si j'avais su que ton passage parmi nous serait aussi bref, je
crois que jaurais refusé que tu dormes, j'aurais repousse le
sommeil de toutes mes forces, ou alors nous nous Serions
endormis ensemble dans ton petit lit. J'aurais di te regarder
sauter du plus haut plongeon a la piscine publique ou tobserver
alors que tu t'élangais dans la longue glissoire au parc. Si javais
su, je taurais vraiment regardée au lieu de faire semblant ou
de me laisser distraire par autre chose de nettement moins
important, comme une conversation sur le temps qu'il fait.

Marée montante est un récit hypnotique, étourdissant. Il évoque
avec douceur et poésie des émotions que I'on espere ne jamais
connaitre. Si le récit tend par moments vers le conte, les sentiments
nommeés sont toujours d'un réalisme brutal. Une premiere ceuvre
singuliére et touchante, d'une grande beauté formelle.o

Marée montante

Sedeve

Charles Quimper
Marée montante
Québec, Alto,

2017,72p, 1595
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Aimer, point

Caroline R. Paquette

Avec L'imparfaite amitie, Mylene Bouchard signe un roman qui peine 3 trouver sa place
entre poésie et raisannement, intimité et distance, mobilité et errance.

«Quand je t'ai vue a la fenétre, Sabina, 'ai compris que je devais tout
arréter, mettre fin a tout, lancer I'allumette, mettre fin, mettre feu.»
A sa fille qui un jour 'apercoit avec son amant, Amanda Pedneault
legue une «boite de compréhension », composée de lettres, de
carnets de voyage, de mots d'enfants, de citations aimées. Une
maniere d'ouvrir le dialogue avec celle qui traverse le roman comme
une ombre — une silhouette dans la lucarne d'un appartement pragois,
plus précisément. « Parler avec toi: qu'aurais-tu fait & ma place?»,
lui demande d'emblée sa mére. Cette boite au contenu éclaté,
traces d'une vie qui le fut tout autant, forme la matiére premiére du
troisieme roman de Myléne Bouchard. L'auteure, également éditrice
a La Peuplade, y approfondit les sillons de I'exil, de I'art, de I'amour
épistolaire, creuses des Ma guerre sera avec toi (2006).

Refuser l'inaction

A quarante-huit ans, Amanda choisit de tout recommencer & zéro.
Choisir n'est pas tout a fait exact; elle aime que la vie «ait son mot
a dire». Aussi sacrifie-t-elle au hasard une partie du pacte qu'elle
a signé avec elle-méme: jeter son dévolu sur une ceuvre d'art, la
désirer, jour apres jour, jusqu'a ce qu'une personne l'achéte. Puis
tout quitter, sauf ses enfants. Quitter Milan, noyée d'amertume
depuis le diagnostic d'une maladie dégénérative; quitter Prague
ou elle s'est exilée par amour a vingt-huit ans, et ou elle travaille
comme critique culturelle. Surtout, la Coudriloise d'origine veut se
«queérir de trop vouloir tout, de tout vouloir posséder, de tout vouloir
consommer ». Une bataille pour celle qui tient son nom d'un bateau
de chéne, et qui n'admet I'immobilité ni du corps ni du cceur.

Les hommes et les femmes ne peuvent étre heureux a
I'intérieur de modeles rigides. IIs repoussent forcément, a
un moment ou un autre, les parois qui les serrent, qui leur
bouffent I'air. Autour de moi, I'amour est une institution quand
j'aspire & l'aventure.

Si elle est une exhortation a préserver ce qu'il y a de fluide et
d'avide en soi, la fameuse boite Iéguée 4 sa fille contient aussi une
mise en garde: «Sabina, se faire miroiter d'autres vies n'est bon
que pour la souffrance. C'est vivre la vie donnée et aimer trés fort
qu'il faut. » Le mouvement, donc, mais pas I'errance. Or la ligne est
souvent mince dans L'imparfaite amitié, et il faut prendre garde a
ne pas perdre le fil a force de détours, d'hésitations, de questions
suspendues, de répétitions. « Je le sais, je ne donne pas ma place,
je dis des choses, aprés je change de discours, puis encore,
je nie», admet la narratrice. Hélas, méme la plus honnéte des
confessions ne peut, a certains moments, prévenir I'essoufflement.

D’amour et d'amitié

Le roman s'appuie sur les différentes relations entretenues par
Amanda pour développer une reflexion sur I'amour et I'amitié.
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Fricotant avec I'essai, il souléve ainsi des questions comme:
L'amitié est-elle possible entre les hommes ? Entre les femmes ?
Comment I'amour peut-il durer? La premiere est-elle une version
«imparfaite » du second ? S'il en résulte des images d'une grande
poésie (I'amour comme « un bateau de bois qu'on restaure chaque
automne »), trop souvent on se heurte a une double contradiction.
D'abord entre la forme trés intime du livre, qui appelle |a franchise,
la vulnérabilité, voire les débordements, et certaines phrases
creuses. Puis entre le fait que le personnage se présente
comme quelqu'un qui «aime tres fort», de fagon viscérale, et Ia
conceptualisation lancinante de sentiments qui devraient, dans le
contexte, contourner les frontieres et les définitions.

Qu'on nous donne & sentir la soif qui se verbalise dans des
phrases comme « Vivre au bord de sa vie, ce n'est pas assez. »
Qu'on nous ameéne a croire — a force de regards, d'odeurs, de
présence — en l'amour que le personnage dit ressentir pour ses
enfants, et pour les hommes et femmes qui ont croisé sa route.

Mylene Bouchard est une formidable conteuse a ses heures.
Ses descriptions de Ile-aux-Coudres et des «marsouins », sa
fagon de parler des origines d'Amanda sont particulierement
savoureuses. La, il se passe quelque chose; Ia, le courant
est fort. Le pere et la mére du personnage, qui transforment
magiquement les absences en rendez-vous les jours ou le
premier doit s'éclipser sur le fleuve pour le travail, font d'ailleurs
I'objet de magnifiques passages:

Leur code a eux depuis toujours: se regarder avec leurs
jumelles, se parfumer méme si c'était illusoire, secouer leurs
foulards (mon pére gardait un mouchoir dans sa poche
intérieure de son veston, avec quelques pastilles au miel), se
souffler des baisers surabondamment.

C'est peut-étre ce qui manque le plus a L'imparfaite amitié :
davantage de moments ou le lecteur peut se laisser porter, les
sens en alerte.e

(LY

LIMPARFAITE

AMITIE

My ard
vy
Mylene Bouchard
L'imparfaite amitié
Chicoutimi, La Peuplade,
2017,400 p, 2695$




Critique | Roman

Charite suspecte

Paul Kawczak

Avec son deuxieme roman, Sans capote ni kalachnikov, Blaise Ndala donne I3 parole
3 un ancien soldat d'une guerre africaine moderne et questionne
I'3ttitude occidentale vis-3-vis des atrocités commises en Afrigue.

«Folie négre»

Il'y a quelque chose de douteux derriére le documentaire de
Véronique Quesnel, Sona, viol et terreur au ceeur des ténebres,
pour lequel la Québécoise a été oscarisee. C'est du moins l'avis
du caporal-chef Alex Kimona Kiadi, alias Fourmi Rouge, et de
son cousin, le caporal Corneille Sangolo Zaku, alias Petit Che,
ex-soldats dans le conflit sanglant qui a ravagé la République
libre et démocratique de Cocagnie, dans I'Afrique des Grands
Lacs. Démobilisés d'une guerre dans laquelle ils ont été enrdlés
trés jeunes, devant se reconstruire, ils s'interrogent sur le sens de
leur histoire, certains, toutefois, qu'elle ne peut pas se résumer au
sort de Sona, I'héraine martyre du documentaire a succes, dont
ils ont croisé la route durant leurs années de combat. Pourquoi,
se demandent-ils, quitte & humer la merde pour en tirer de bons
sentiments, ne pas mettre la téte dedans jusqu'au bout, s'y plonger
et comprendre cette «folie negre dont [ils] seraient les guignols » ?

Egocharité

I ne sert a rien de chercher la République libre et démocratique de
Cocagnie sur une carte, elle n'existe pas. Pas plus que Véronigue
Quesnel et son documentaire. La violence de ce pays de fiction,
situé quelque part entre I'0uganda, la République démocratique
du Congo et le Rwanda, évoque néanmoins les conflits bien réels
qui ont sévi dans cette région de I'Afrique, notamment dans les
années 1990 et 2000. Or quelle a été la réalité de cette violence
complexe aux yeux de I'Occident et de son action humanitaire ?

Avec Sans capote ni kalachnikov, son deuxiéme roman, Blaise
Ndala, Congolais (RDC) résidant depuis dix ans au Canada,
auteur de l'excellent J'irai danser sur la tombe de Senghor
(L'Interligne, 2014), questionne le délicat sujet des motivations et
soubassements de la charité et de la pitié occidentales a I'égard
de I'Afrique. « Volontourisme », « tourisme des bidonvilles » et
«égocharité » - parle-t-on d'une économie du pathos simplifiant la
realité afin de soulager la culpabilité occidentale tout en ne cessant
de générer des profits ? Blaise Ndala ne donne ni legon morale ni
réponse toute faite, choisissant plutot d'offrir la parole a I'un des
acteurs du chaos de Cocagnie.

Carnet de guerrier

Le caporal-chef Fourmi Rouge, mourant du sida dans un camp de
demobilisation, a entrepris de consigner ses pensées. Ses notes,
sorte de réflexions-mémoires revenant sur les années de guerre,
constituent I'essentiel du roman de Ndala. Elles sont entrecoupées
de courts chapitres relatant, a rebours, en une narration
hétérodiégétique, le parcours de la documentariste québécoise. De
cette alternance émerge petit & petit la vérité sur I'envers de Sona,
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viol et terreur au ceeur des ténebres, adulé comme un chef-d'ceuvre
de vérité et de justice et dont la réputation pourrait s'effondrer i
certaines personnes décidaient de prendre la parole.

Ndala tente le récit d’une jeunesse
africaine effroyablement sacrifiée.

La prose de Fourmi Rouge est rageuse et énergique, parsemee
d'expressions drolatiques, de réflexions incisives. Ndala met en
place un personnage a la fois aveuglé par certains traumatismes et
pourtant doué d'une tres solide capacité de réflexion. Cet équilibre,
qui tient pour beaucoup aux personnages de soldats, permet au
roman de développer, sans stéréotype ni pathos outrancier et avec
beaucoup de pudeur, la complexité d'une situation chaotique sur
laquelle la lumiére n'est jamais entierement faite. Ndala tente le
récit d'une jeunesse africaine effroyablement sacrifiee — et dans
cet exercice d'une plongée directe dans le discours souffrant,
peut-étre est-il possible de rapprocher Blaise Ndala de Sophie
Bienvenu, paint commun d'ceuvres qui par ailleurs différent. A cette
intimité souffrante, il insuffle une sombre grandeur d'éloguence,
tant dans la parole de Fourmi Rouge que dans celles, rapportées,
de ses camarades au sein d'une narration empreinte de discours
relatés et d'oralité. Une éloquence lucide et simple, parfois vulgaire
mais toujours avec style, qui edt soutenu aisément la violence
d'une épopée picaresque si la narration avait déployé ses ailes
pour un long voyage au travers de I'horreur africaine moderne.
Le coup de force de Ndala est véritablement d'avoir su résoudre
la douleur de son personnage en une verve naturelle, sans
ostentation, débordant toujours le pathos et donnant une preuve
supplémentaire de son talent de romancier.
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Mantréal, Mémoire d'encrier,
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Contenir 1a mort

Michel Nareau

Cas par cas, garder la mort 3 distance, mais la parer d'une forme qui appelle I3 reconnaissance,
le partage, la mémoire. Lembaumeur crée, témoigne, est accueilli. La fille donne image aussi.

L'embaumeur, premiere publication d'Anne-Renée Caillé, oscille
entre poésie et récit, en cernant, a coups de vignettes d'une ou deux
pages, le métier de thanatologue, pratiqué un temps par son pere.
Racontée dans un style elliptique, condensée, ol la vitesse de la
description (amplifiée par I'absence de virgule dans les énumérations
et par les répétitions) cache une gravité bien maniée et une capacité
certaine a construire de petites scénes et a camper des chutes,
I'expérience du pére est saisie non pas a partir de la continuité du
métier, mais par les cas qui sont les arétes percant sa meémoire.
Meéme si la narration fait le choix de l'indétermination, en refusant
de nommer les lieux, les gens, les périodes, I'écriture s'attarde a la
«concrétude » de I'expérience, aux détails qui dérogent, aux effets
produits sur le pére. L'écriture de Caillé, dans cette distance posee,
ballottée entre le «il dit» du péere et son «je pense», S'apparente
ainsi a celle de Michael Delisle dans Fontainebleau.

L'écriture de Caillé fagonne ces histoires
avec déetachement, sans pathos, comme

un travail, un artisanat 3 méme de

garder le corps de la mort a distance.

Le quotidien de la mort

Le meétier d'embaumeur exerce une fascination. Technique,
artisanal, il cotoie la mort, la faconne, la manipule. En écrivant ce
métier et en rentrant dans sa quotidiennete, la narratrice cherche
a recueillir les fragments épars du témoignage paternel. La suite
de vignettes dégage une trame, de la fascination pour la mort,
le toucher des corps, a I'expérience concrete du metier, avant
d'aboutir aux cas qui hantent, sans trauma ni morbidité, la mémoire
du pére. Cette trame n'est ni un parcours de vie, celle du paternel,
ni I'examen d'une pathologique fascination. C'est I'occasion de
tresser le quotidien de la mort, de saisir comment le corps, figé
dans la pose, fardé dans ses couleurs et ses expressions, est la
meédiation centrale du recueillement et du deuil. Avec sa factualité,
son insistance sur la technique, ses gestes, L'embaumeur expose
et prend en charge tant le corps de la mort que sa mise en image.
Caill, fort attentive a cette corporalité de la mort, présente les cas
particuliers de facon a ce que le corps soit toujours tangible, grace
au récit des causes de déces, des difficultés rencontrées par le
pere ou des manques qui sont explicités.

Créer I'image
L'écrivaine n'est pas sans saisir que le métier de thanatologue

s'apparente a celui d'auteur. Quand elle pose la question «a
quoi croit-on vraiment devant le fard?», elle engage le travail de
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I'embaumeur dans la voie de I'écriture, en montrant un méme art
de faire entre la fidélité a I'image et I'embellissement demandé
par les familles. Que deviennent les fonctions de ces pratiques:
restituer I'image ou en proposer une suppléante, capable de libérer
les corps et ceux qui les voient? Comment composer I'image,
comment cerner ce qui tiendra lieu d'image définitive ? La question
du simulacre se pose, tant pour le corps caché que pour celui qui
est montré. Tout le travail sur I'ellipse dans le récit participe du
méme questionnement. La narratrice transcrit les mots du pére,
mais ne pose presque pas de questions. Le récit instaure alors
une double pudeur, celle du pére, qui narre ses anecdotes en
quelques phrases, comme pour s'en purger, celle de la fille, qui ne
s'appesantit jamais sur un récit, qui ne I'isole pas du lot, qui touche
peu a la parole du pere, qui limite ses interventions.

Un lieu d'échange

Dans cette dynamique, un transfert a lieu. L'embaumeur n'est pas
une enquéte de terrain. Le récit ne comporte pas une visite du
lieu de travail. Au contraire, c'est par la parole que I'univers prend
forme. La fille et le pére se rencontrent a quelques reprises dans
un diner, a l'nitiative de I'auteure. A mesure que le pére se déleste
de ses récits, qu'il coche les cas sur sa liste, c'est le texte de la fille
qui prend forme, texte qui devient le lieu d'un partage, une maniere
de reconfigurer une filiation, d'aborder la mémoire de la famille par
celle des autres familles. Ce travail ne va pas sans mise a distance,
$ans surprise, sans coupure, et débouche finalement sur un travail
de deuil singulier. Une seule vignette s'attarde sur la perspective
de la narratrice vis-a-vis de I'embaumement, comme si la part
d'héritage était ce qui devait prendre forme dans cet échange, dans
les récits racontes.

L'embaumeur fait écho aux Murailles récemment publié par Erika
Soucy. Méme quéte filiale, méme retour distancié sur le métier
du pere, méme désir d'inscrire des trajectoires multiples. Mais
I'écriture de Caillé fagonne ces histoires avec détachement, sans
pathos, comme un travail, un artisanat @ méme de garder le corps
de la mort & distance. Et d'y revenir au besoin.e
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