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Vie littéraire | Transports

Tres etonnants voyageurs

Eric Dupont

Ou comment jai trouve un bout de Moldavie sur la plage de Saint-Malo.

Chague année en juin se tient & Saint-Malo le festival Etonnants
Voyageurs qui réunit trois jours durant plusieurs dizaines d'auteurs,
poétes et cinéastes francophones de partout dans le monde.
J'y étais pour parler de mes livres, non pas comme invité du
festival, mais comme hote de la Maison du Québec a Saint-Malo.
Je me suis bien amusé. J'avais accepté l'invitation en partie
pour pouvair sortir de Paris ou j'étouffais depuis quelques mois.
J'ai ainsi pu jaser de mon travail d'écrivain en échappant au supplice
de la table ronde, cet exercice incontournable et souvent stérile qui
consiste a placer aléatoirement sur une table de dissection une
machine a coudre et un parapluie pour leur demander a tour de
role: «Aimez-vous les caramels mous?» S'ensuit une discussion
doucereuse et convenue oU chacun tente de placer les phrases
qu'il a préparées tout en ignorant du mieux possible les propos des
autres invités, voire les questions qui Iui sont posées.

«Aimez-vous les caramels mous ? »

Je m'en suis quand méme tapé une a Saint-Malo parce que j'étais
attiré par un nom: Vladimir Lortchenkov. Ecrivain russophone
moldave, il réside depuis deux ans au Québec. J'avais lu son
premier livre, Des mille et une fagons de quitter la Moldavie
(Mirobole, 2014), un sourire épais aux levres. C'est que notre
nouveau compatriote est tres drole. Je ne sais d'ailleurs pas
s'il mesure toute la finesse de sa drolerie. Il nous en a donné la
preuve en s'endormant pendant que les autres auteurs parlaient
de leur livre. Réveillé par la question de I'animateur, Lortchenkov
s'est contenté de dire que I'écrivain est un enfant qui joue.
Il semblait un peu ennuyé par toutes ces questions. Ensuite,
la table ronde a tourné en eau de boudin et s'est achevee sur les
propos interminables d'un auteur belge.

Lortchenkov était pourtant bien a sa place a ce festival,
car les personnages des Mille et une fagons de quitter la Moldavie
sont de tres étonnants voyageurs que je vous invite a decouvrir.
Dans cette ancienne république soviétique que I'auteur decrit
comme le pays le plus pauvre d'Europe, tout le monde veut émigrer.
0u? Vers I'ltalie, bien sir! Les personnages de Lortchenkov
considerent ce pays comme un eldorado, une terre promise.

Lortchenkov mélange avec beaucoup d'adresse des anecdotes
assez plausibles pour que I'on comprenne qu'elles se sont
réellement produites — par exemple, I'histoire de ces pauvres
diables du village de Larga a qui I'on a promis un voyage en
autobus vers I'ltalie mais qui aboutissent a Chisinau, capitale de
la Moldavie —, et des récits sortis tout droit de son imagination
peu embarrassée par la vraisemblance, telle I'histoire de ce Vassili
prét a tout pour émigrer et qui transforme son tracteur tantot
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en avion, tantot en sous-marin. L'auteur ne recule pas devant la
cruauté. Ainsi, quand Maria se dirige vers I'acacia pour s'y pendre
parce qu'elle ne supporte plus cette vie de pauvreté sans issue,
c'est parce que son mari, au courant de ses projets de suicide,
lui avait demandé de ne pas attacher sa corde a la branche du
noyer: « Tu vas casser les branches du bas, 1a ot la récolte est la
plus abondante. » Lortchenkov doit étre dans sa vie une personne
trés pragmatique. On sait de Iui qu'il a grandi dans tous les
coins de I'Union soviétique, car son pere était officier de I'armée.
Mourmansk, Kiev, Chisinau... il connait toutes ces villes! Il parait
qu'il adore Tadoussac ou il m'a confié vouloir prendre sa retraite.
L'hiver, Mourmansk et Tadoussac doivent se ressembler.

Mais retournons a ces pauvres Moldaves désespéres qui,
dans I'espoir d'obtenir un visa de voyage, forment une équipe de
curling, un sport dont ils n'ont jamais entendu parler. Apitoyons-nous
un instant sur ce pope qui prend la téte d'une croisade pour sauver
I'ltalie de la perdition (et la repeupler de Moldaves au passage),
ayons une pensee, une priere, pour ce président qui feint sa propre
mort pour émigrer vers Milan ou il compte ouvrir une pizzeria,
un destin qu'il considere préférable a celui de chef d'Etat moldave.
Les fans d'Andrei Kourkov (Le pingouin) se sentiront chez eux.
On devine cependant un raffinement différent dans |'absurde chez
Lortchenkov, dont les personnages s'expriment d'une maniére
assez etonnante étant donné leur faible niveau d'instruction.
Le résultat n'en est que plus frappant. Kourkov, qui préface
volontiers les livres de Lortchenkov, déclare: «A I'heure actuelle,
Vladimir Lortchenkov est sans aucun doute la voix la plus fraiche et
la plus ironique de la nouvelle littérature russophone. »

Dans Le dernier amour du lieutenant Petrescu (Agullo, 2016),
Lortchenkov nous raméne en Moldavie ou nul autre qu'Oussama
ben Laden s'affaire derriere un comptoir a chawarmas. Le pays
devient une plaque tournante du terrorisme islamiste international.
Et déboulent ces idées tellement rocambolesques qu'on se
demande ou l'auteur les prend, en les lui enviant quand méme
un peu. II'y a quelque chose du baron de Minchhausen dans les
personnages de Lortchenkov, un élan qui vous fait accepter toutes
leurs lubies et leurs transports les plus fous.

Notre nouvel auteur québécois n'a pas encore d'editeur dans son
pays d'accueil. Attention, I'absurde pourrait vous engloutir...e
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