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Critique | Roman

Conjurer « e miracle
des saintes cathodes »

Thomas Dupont-Buist

Sur les traces de trois generations de Gaspésiens forcenés ayant enfourché I3 béte capricieuse
de I'alcoolisme, Christophe Bernard embargue le lecteur pour une folle cavalcade.

Accrochez-vous, chers amis, car c'est sur plus de sept cents
pages que s'échelonnera I'épopée. Pas de vers pour cette
odyssee, nul dieu réclamant le prix du sang pour cette iliade.
Les protagonistes ont beau étre forts en gueule (a défaut de
savoir la fermer), leurs drames sont petits comme leur village
sur le globe terrestre. Du début du xxe siécle a celui dans lequel
s'écrivent ces lignes, c'est un monde d'hommes obsédés par
leur virilité qui se dévoile. Qu'ils conduisent une charrette s'ils
n'ont pas acces a un ski-doo, leur horaire a la taverne du coin ne
leur laisse que peu de temps pour s'imaginer que leurs femmes
puissent s'occuper d'autre chose que des ragots échangés — avec
ou sans fil — depuis leurs cuisines respectives. C'est pourquoi
pour qui veut s'élever, il arrive qu'il faille partir, gue ce soit pour un
Klondike imaginaire ou un Montréal de fond de ruelle.

Le conteur et ses racines

Pas de doute, Christophe Bernard a lu et a lu beaucoup. Si La béte
creuse est son premier roman, l'auteur a déja traduit de nombreuses
ceuvres de I'anglais vers le frangais, entre autres pour le compte du
Quartanier. C'est sans doute ce qui explique cette aisance a naviguer
entre les niveaux de langage, passant volontiers d'une description
inspirée qui laisse entrevoir la recherche derriere les metaphores,
a un dialogue en joual portant sur des considérations on ne peut plus
prosaiques. Dans ce grand roman américain — une saga familiale ou
I'exagération est vertu — on reconnait les tournures ferroniennes,
la langue de Louis Fréchette, les jeux langagiers d'un Fred Pellerin
et I'ampleur narrative d'un Daniel Grenier. En témoigne cet extrait
sublime du prologue:

Feuillus, coniféres et poteaux dévalaient la pente comme des
jambes pour aller se jeter dans une baie piquetée d'autant de
chaloupes qu'il'y avait dans le village d'habitants males. C'était la
baie des Chaleurs sous le régne de Wilfrid Laurier, quand le seul
gouvernement que le monde écoutait dans le bout, c'était celui
des outardes qui migraient et des capelans qui, fin juin, début
Juillet, roulaient imbécilement sur la gréve.

lI'n'y a qu'a lire la quatrieme de couverture pour s'enthousiasmer :
une histoire de vengeance qui court sur des générations,
une fortune a faire loin des siens, une déchéance et une chance
infime de se racheter. Si la grandeur de ces contes de jadis
nous parvient, c'est toutefois étouffée par la stéréo emballée
d'un chalet de luxe réquisitionné pour une sollerie titanesque.
Dans cette soirée interminable, entre impertinence et incohérence,
les fils du village réglent leurs comptes avec leur passé et celui
de leurs ancétres. Par-dela les époques, le patriarche Monti
Bouge et son ennemi juré le facteur Victor Bradley continuent

de se compliquer I'existence par enfants interposés, multipliant
les coups pendables en prenant pour échiquier le petit village
gaspesien de La Frayére.

L'écueil des pavés

Hélas, pour tenir, les miracles ont besoin de foi aveugle. Or Ia
ceinture fléchée de Christophe Bernard dépasse quelgue peu
de sa soutane de prédicateur et il suffit de I'avoir entrapergue
un instant pour que le reste du sermon fleuve se transforme en
soliloque qui s'éternise. Le rythme du conteur-coureur de fond se
distend, I'espace entre deux phrases de verve s'allonge, comme
s'il lui fallait reprendre son souffle, et le démon de I'anecdote bave
sur le plus clair des paragraphes. Des quelque sept cents pages,
plus de deux cents auraient pu étre retranchées. Le couque,
quand il prépare un mijoté d'hiver a ses compagnons de campe,
Sait que de la palette, on ne peut conserver qu'une petite partie
du gras qui se blottit contre la viande. Peut-on reprocher & un
primo-romancier de trop vouloir en faire, de ne pas encore tout a
fait savoir ce qui d'une histoire fait le sel et ce qui peut en diluer
le goat ?

En guise de conclusion, reprenons une partie du délire lucide de
Frangois, historien raté de La Frayére, tombé au plancher d'honneur
de la bibine:

Jai trop creusé. [..] Avec mes crayons de plomb, mes blocs de
feuilles lignées. Avec mon aiguisoir, ma gomme, mes CiSeaux.
Je voulais avec mon outillage faire circuler I'air a ma maniere,
abattre quelques méchants, creuser mes propres galeries. Je me
Suis trop enfoncé. J'avais trop d'ambition. Sans rien ni personne,
Jje me suis perdu dans mes dédales.

Que I'on me comprenne bien: La béte creuse est un bon roman.
L'ennui, c'est qu'il avait le potentiel d'en étre un grand. Les promesses
ne sont pas rompues, seulement différées. &

A

BETE

CREUSE

Feveve

Christophe Bernard

La béte creuse

Montréal, Le Quartanier, coll. « Polygraphe »
2017,720 p, 3295 S

-
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Reparations

Caroline R. Paquette

Elégant premier roman, Petite Madeleine dessine la trajectoire d'une lignée de femmes,
et redéfinit le sens du mot «réesister».

«La jeune femme a un visage ovale au teint d'albatre.
De longues jambes fuselées. Ses yeux sont comme deux
petits lacs profonds. Ils ont la couleur de la mousse vegétale.
Ses cheveux forment une masse sombre, un bloc de mica noir. »
Et elle a froid. C'est Mademoiselle Fargeau, «l'un des plus jolis
modeles de Montparnasse », quartier fourmillant de peintres venus
d'ailleurs (Modigliani, Chagall, Foujita, notamment) en ce début
de xx® siecle. La scéne qui ouvre le premier roman de Philippe
Lavalette est lourde de sens; difficile, en effet, de ne pas voir dans
I'immobilité docile du modeéle une douloureuse métaphore de ce a
quoi les femmes peuvent aspirer alors. Etre regardées, objectifiées,
le corps obgéissant aux commandes, les mouvements de I'esprit
bien dissimulés — surtout, ne pas donner son avis —, et tant pis
pour I'inconfort.

Particulierement lucide, la réflexion

sur les conditions de naissance et sur

la possibilité ou non de choisir son
propre avenir traverse le roman.

Pourtant, plusieurs des femmes dont I'histoire nous est racontée
ici résisteront, chacune a sa fagon. Tout commence le jour ou Ia
muse évoquée plus haut trouve un nouveau-né sur un paillasson.
Elle le confie a I'Assistance publique, aprés lui avoir donné un nom,
le sien, parce qu'il «en faut bien un»: Madeleine Fargeau. C'est
cette petite au cceur blindé, abandonnée deux fois, que I'on suivra.
De sa famille d'accueil & la ferme ou elle est employée, jusque
dans sa propre maison de campagne, elle traine sa carapace.
Elle en aura besoin, quand elle sera enceinte une premiere fois et
que son amant refusera de reconnaitre sa paternité. «J'ai compris
que tu avais accepteé la trahison, qu'elle faisait partie de ton destin.
J'ai deviné que cette malédiction était, pour toi, inscrite dans ta vie,
que tu I'acceptais et qu'elle devait se perpétuer dans les notres»,
écrit le narrateur, alter ego de I'auteur, a celle qui est en fait sa
grand-mere. Dans cette premiére lettre d'une longue série, rédigées
prés d'un siecle plus tard, on comprend que Philippe Lavalette s'est
lancé sur les traces de son ascendance, durement éprouvée par la
lacheté des hommes. Or Jeannine, sceur ainée de Madeleine, rejettera
cette malediction. D'abord en quittant la campagne, a laquelle elle
préférera I'anonymat des villes, puis en refusant catégoriguement
de marcher dans les pas de sa mere: «[plas question pour elle de
pére inconnu, pas question de «loyauté » & I'égard de sa lignée, pas
question de destin tracé d'avance.» Une rupture bienfaisante, qui
annance par contraste le resserrement des liens, la mise en place
d'un noyau familial.

De I'Histoire et de l'intime

Particulierement lucide, la réflexion sur les conditions de naissance
et sur la possibilité ou non de chaisir son propre avenir traverse le
roman. A ce chapitre, Madeleine le comprend trés tot, les hommes
«la protégent comme ils peuvent la dévaster» — en la ramenant
par exemple a son corps, fait pour étre posséde, littéralement.
On écrira d'ailleurs de Lucia, la mere biologique de la jeune femme,
qu'elle «affiche une mine vaincue » apres avoir été mise enceinte.
Quelgues hommes sont des alliés, donc, comme le professeur de
Madeleine, qui I'encourage & lire et permet ainsi a ses mondes
intérieurs d'exulter. D'autres ont une vision obtuse, conservatrice
des rapports humains, malgré leur relative bonne foi. Son histoire
avec Basile, jeune homme de I'Assistance publique avec lequel
elle aura une courte idylle, se révele particulierement évocatrice.
Un soir, ils se réservent chacun une surprise : elle [ui fait une lecture
enfiévrée de Michel Strogoff de Jules Verne, sans s'apercevoir de son
incomprehension grandissante et, oui, de sa jalousie. « Ma surprise,
c'est que j'voudrais te marier, Madeleine. Te faire des petits»,
lui lance-t-il en retour, blessé. C'est un passage fort, en ceci qu'il
démontre toute I'étroitesse des possibles pour Madeleine. Une porte
vient de se refermer.

Si Petite Madeleine beénéficie de I'ceil précis et de I'inventivité du
directeur photo — Philippe Lavalette a entre autres travaillé sur
Le ring et Inch'Allah, deux films réalisés par sa fille Anais Barbeau-
Lavalette —, il s'en dégage une élégance froide, a laquelle contribuent
sans doute I'énumération des nombreux faits historiques. Les lettres
du narrateur, tres incarnées, viennent toutefois contrebalancer cet
aspect plus cérébral, en humanisant les personnages, en réparant
cette lignée émaillée de cassures. La démarche intime qui a précéde
le roman, une enquéte familiale rappelant celle de sa fille pour
La femme qui fuit (Marchand de feuilles, 2015), y est aussi explicitée.

Sur les femmes qui l'ont précede, I'auteur pose donc un regard
nuance et tendre. Il nous rappelle cette chose essentielle, rompant
avec une bien-pensance alimentée de vigoureux prejugés : il faut étre
forte pour casser le moule et partir; il faut aussi I'etre pour rester. &

e

Philippe Lavalette
Petite Madeleine
Montréal, Marchand de feuilles
2017166 p., 2395$
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Tel un orphelin

Marie-Michéle Giguére

Le deuxieme roman d'Eric Mathieu relate la jeunesse fantasque d'un enfant mal aimé par ses parents,
offert au regard médusé du lecteur qui se prend d'une affection manifeste a son egard.

Chevelure rousse, visage allongé, museau paintu: Emile Claudel
a le physique d'un renard, d'ot son surnom de Goupil. Ce n'est
pourtant pas son allure surprenante qui fait que sa mere a du mal
a s'attacher a Iui. Ce qu'elle lui reproche, c'est plutot son caractére:
une aptitude précoce pour la parole, puis un penchant pour I'aventure
et les mauvais coups, une grande curiosité mais de piétres résultats
scolaires.

Son enfance, dans la petite bourgade de Mayerville, en France,
juste apres la Seconde Guerre mondiale, est jalonnée des petites
et grandes miséres que Iui assenent les adultes qui devraient
prendre soin de lui. Ses parents, le vieux voisin entiché de sa mére,
le magicien de la féte foraine qui I'emploie, sans oublier le directeur
de l'institution ou il est placé; tous faillissent a lui offrir le minimum
dont un enfant a besain pour s'épanouir.

A I'adolescence, le verdict parental est sans merci: «Tu es
insupportable, turbulent, un vrai cancre, on ne peut plus te
controler », récitera son pére avant d'aller le conduire a la Maison
des pupilles, un lieu austére qui accueille principalement des
orphelins. Un endroit o0 sa mére le visitera rarement, I'y laissant
meme les fins de semaine, durant les vacances et a Noél :

Ce n'est que plus tard que je compris que l'essence méme de
cet établissement était de nous séparer colte que codte de
notre famille et qu'en aucun cas les rapprochements n'étaient
encourages, encore moins pendant les fétes de fin d'année.

Pour des yeux extérieurs, pourtant, les frasques du Goupil semblent
facilement pardonnables: dévisser des boites aux lettres durant
la nuit et les regrouper dans un terrain vague ou les villageois
pourront aller les récupérer; mettre ses coudes sur la table malgré
les indications contraires de sa mére ; passer tout droit et arriver en
retard au repas du soir.

Car les pires forfaits du jeune Emile ont été perpétrés 4 I'insu de ses
parents, souvent pour essayer de faire la lumiére sur cette rumeur
tenace au village a l'effet que son pere ne serait pas son véritable
geniteur. Ainsi, il se faufile au grenier avec une clé volée pour fouiller
dans le courrier maternel ou pénetre en cachette dans la maison
du voisin pour y chercher des indices sur les liens qui I'unissent a
sa mere.

Un cancre heureux

A travers les épreuves, Emile Claudel parvient malgré tout a tirer
son epingle du jeu: organiser un trafic de cigarettes a I'orphelinat,
découvrir I'identité de son véritable pére malgre les secrets
maternels, dégoter de la nourriture aprés s'étre enfui de la Maison
des pupilles, puis trouver un boulot lorsque les victuailles se font
rares.

Méme si je pleure beaucoup, je ne Suis pas un enfant triste.
Au contraire, je suis gai, plein de vie, j'aime les autres, je ne suis
pas l'enfant de la Maison des pupilles. Je ne suis pas orphelin.
Je ne suis pas un cancre. Je ne suis pas un voyou. Je suis enfant
divin. Je suis enfant intérieur.

Le Goupil est un roman aussi singulier que le personnage qu'il met
en scéne. Ambitieux — relater toute la jeunesse d'un personnage,
de ses premiers mois a son dix-huitiéme anniversaire, sur plus de
quatre cents pages, n'est pas une mince affaire — et parsemé de
références historiques, mais aussi de citations littéraires, il demeure
malgré tout un livre jovial et quilleret, & I'image de ce héros plein de
ruses et de joie de vivre.

Les entraves a la vraisemblance, les petits délires et les cocasseries
se marient sans jurer a de nombreux repéres historiques
— le contexte de I'aprés-guerre, la référence au statut de Pupille
de la Nation, une protection de I'Btat francais instaurée en 1917
pour prendre en charge des orphelins ainsi que des enfants sous la
responsabilité conjointe de leur famille et de I'Etat — dans un savant
dosage d'émotions, d'aventures et de loufoqueries. Le tout porté par
une langue vive et imaginative. Bercée d'images, rarement avare de
qualificatifs, la plume de Mathieu éblouit par sa fluidité malgré la
richesse de ses constructions.

Parfois, le narrateur-Goupil céde sa place & un narrateur omniscient
et offre ainsi un recul salutaire sur le récit, un moment de respiration
a I'histoire.

Le soir, allongé sur son lit, toi le Goupil, tu te demandes: «Si je
Suis un cancre, Si je suis si mauvais, qu'adviendra-t-il de moi?
Je deviendrai peut-étre un criminel, un assassin qu'on recherchera
dans toute la France. »

Méme si I'enfance est I'un des lieux les plus visités par les fictions
en tous genres, il demeure que lorsque la candeur et I'adversité
arrivent a créer des sagas de la trempe de celle-ci, c'est toute la
puissance evocatrice de cette période de la vie qui est magnifiée.

LE GOUPIL

pia%ais

Eric Mathieu
Le Goupil
Montréal, La Méche
2018,424p,2995S
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DU pain amer et
guelgues mots jolis

Marie-Michéle Giguére

De |3 petite enfance a I'age adulte, le quotidien dur et apre
d'une fratrie d'agriculteurs dans Ia seconde moitie du XIx¢ siecle.

Le défi, lorsqu'on revisite une ceuvre, c'est sans doute d'arriver a
ce que I'adaptation ait non seulement la puissance de l'original,
mais qu'elle raconte quelque chose d'inédit. La Scouine, adaptation
du roman centenaire d'Albert Laberge, réussit ce tour de force.

Publiée en 1918, La Scouine est une magnifigue incursion dans
la littérature réaliste, & mille lieues des ceuvres qui vantaient
a I'époque les vertus de la vie rurale. Le roman prend son titre
du surnom fort méchant dont a hérité Paulima, la plus jeune de
la famille Deschamps. Née quelques minutes apres sa jumelle,
elle était I'enfant que I'on n'attendait pas, I'enfant de trop. L'enfant
moche aussi qui, contrairement a ce qu'espérait tant sa mere
— «Ava s'erfaire. Vous allez voir, a va s'erfaire » —, ne s'était jamais
débarrassée du physique ingrat de ses premiers jours.

Paysans de la région de Beauharnois, Maco et Urgéle Deschamps
ont peu & offrir & leurs enfants. Des repas spartiates, de la mélasse,
du pain «dur et amer ». Et pour le reste — un peu d'amour, de l'aide
pour se lancer dans la vie —, c'est avec un traitement bien inégal
qu'ils accompagnent leur progéniture dans le monde austere qui
est le leur.

Comble de [l'ironie, c'est grace a la propension a potiner de leur plus
jeune, la mal-aimée de la fratrie, que la famille parvient a améliorer
un peu son sort:

Partis de rien, les Deschamps ont longtemps tiré le diable par la
queue. Aujourd'hui, toutefois, on peut dire qu'ils ont réussi & s'en
sortir. Attentifs aux ragots de la Scouine, prétant l'oreille a ses
suggestions, ils ont su profiter de la misére des autres, saisir les
bonnes occasions. C'est ainsi que la ruine d'un voisin, puis d'un
autre, leur a finalement permis d'établir leurs gargons.

Apreés avoir vu son roman Tas d'roches recomposé a plusieurs
reprises — prix Ringuet, prix Rabelais —, l'auteur s'aventure
maintenant dans un exercice surprenant et commet un hommage
habile @ un roman qui osait montrer la dureté impitoyable du
quotidien rural. Mais La Scouine de Marcoux-Chabot prend aussi
des permissions quant au genre, se laisse aller a des passages
plus intérieurs:

Empétré dans les replis de ses silences et de ses non-dits, il s'est
contenté de faire ce que I'on attendait de lui, de jouer le réle qu'on
lui avait assigné. Mais, maintenant que sa maison est achevée,
maintenant qu'il ne lui reste plus qu'a I'habiter et a la peupler
d'enfants nés de son sang, Charlot sent peser sur lui le destin que
d'autres ont tracé a sa place.

Réécrire pour enrichir

Marcoux-Chabot prend le temps d'inscrire ce que plusieurs
qualifieraient de vilain défaut — cet amour des ragots —, et de donner
un sens a cette tare : enfant moquée, humiliée, tant a la maison qu'a
I'école, la Scouine a rapidement compris que « pour étre entendue,
pour se sentir vivre un peu plus », elle pouvait relater les commérages
glanés ici et la. Et supporter un peu mieux, peut-étre, la solitude
inhérente & son physique ingrat: «La Scouine souffre du silence
qui englobe et noie chacune de ses histoires, mine chacune de ses
pensees. Tant de choses remuent en elle, s'agitent, se debattent,
requérant sa parole pour exister. »

De la méme facon que I'auteur donne davantage de relief au
personnage de la Scouine (que dans I'ceuvre originale), il étaye aussi
les motivations du celibat a vie de son frére ainé, Charlot, « taciturne
et renfermé». Ainsi, sous la plume de Marcoux-Chabot, le favori de
la famille a des désirs homosexuels et souffre — peut-étre méme
jusqu'a avoir souhaité mourir — de cette vie de pulsions réfrénées.
Si, déja sans ces scenes, le roman original de 1918 avait été mis a
l'index, juge «pornographique », I'évéque Bruchési, le censeur de
I'époque, n'aurait pu supporter la lecture des passages qui explorent
maintenant I'imaginaire érotique de Charlot dans La Scouine tel que
reécrit par Marcoux-Chabot.

Sans étre pornographique toutefois, le roman original laissait place
a un certain érotisme suffisant pour que Marcoux-Chabot y consacre
son doctorat. L'exercice qu'il tente ici est un jeu d'équilibre entre
la reproduction du style cru du roman de 1918 et une plume plus
introspective, poétique.

Le roman de 2018 balance ainsi entre le réalisme cru, cruel et
quelgues passages introspectifs hors de I'action, d'une beauté sobre
et sans artifice. Il en résulte un roman puissant et bref, qui nous parle
de notre histoire comme de celle de notre littérature. &

e

Gabriel Marcoux-Chabot
La Scouine

Saguenay, La Peuplade
2018,136 p, 2095S

L0133 1169



Critique | Roman

En chair et en 0s

Paul Kawczak

Recit elegant et troublant, le premier roman dAudrey Lemieux offre une meditation
sur la mort sans fard ni cancession.

Je notais, dans une recension précedente, au sujet du dernier livre de
Julie Mazzieri, La Bosco (Héliotrope, 2017), & quel point des passages
de celui-ci faisaient écho a certains aspects de la pensée de Georges
Bataille concernant la coincidence de la sexualité et de la mort.
Le premier roman d'Audrey Lemieux developpe un autre theme central
de I'érotisme chez Bataille: la révélation de la mort des chairs e,
a travers elle, la révélation du fond informe, impossible dirait Bataille,
de la présence du monde et du sens du sacré.

Comment porter le poids des disparus ?

Fantomes

Le lieu qui donne son titre au roman d'Audrey Lemieux est I'ossuaire
de Sedlec a Kutna Hora, en République tchéque, qui a accueilli les
corps de dizaines de milliers de personnes fauchées par la peste
noire de 1348 et qui comprend une chapelle décorée d'os humains.
La narratrice s'y rend dans une tentative de « conjurer désir de mort
et crainte absolue des morts». Elle est en effet originaire d'une
campagne quebécoise a I'agonie, gangrenée par les suicides :
«Ne plus chercher a arréter le nombre des suicidés, entreprise vaine,
futile, ridicule, jignore pourquoi je m'y suis mise. J'avais passeé la
vingtaine, la vingtaine de suicidés, quand je me suis interrompue. »
La jeune femme marquée par plusieurs morts violentes de proches,
mere, voisin, collégue, revient, au cours de ce voyage en République
tcheéque, sur les fantdmes qui la hantent, particulierement celui
de Maude, collegue décédée des suites de troubles anorexiques
Severes.

De chair et d'os

Dans ['homme et le sacré, Roger Caillois téemoigne du fait que,
dans certaines cultures océaniennes, le temps suivant la mort du
souverain est un temps de licence qui «est exactement celui de la
décomposition du corps du roi» et dont « le péril ne prend fin qu'avec
I'élimination compléte des éléments putrescibles du cadavre royal,
quand il ne reste plus de la dépouille qu'un dur et sain squelette
incorruptible ». Dans L'ossuaire, les cadavres de deux reines sont en
décomposition. Celui de Maude, la collegue impitoyable et celui de
la mere — « Difficile d'imaginer que Maude n'a presque plus de peau
et que la chair, par endroits, commence & lui manquer»; «La mere
a moitie décomposée, allongée sur une table d'acier inoxydable.»
La narratrice, en cette période de «péril», se tourne alors vers
les os. Or dans ce roman sombre, méme les 0s sont corruptibles:
«h présent, il ne nous viendrait plus & l'esprit de faire autre chose
des os que de les laisser pourrir. »

Tout le récit se déploie suivant les fantasmes morbides de la
narratrice qui se développent en un imaginaire de chair et d'os.
Qu'il soit nourri d'images de la viande «rouge et vive» qu'elle
manipule durant ses quarts de travail dans un supermarche,
de la maigreur squelettique des mannequins sur les couvertures des
magazines, ou de la prise de conscience de tous les cadavres que
recele la terre sur laguelle nous marchons, cet imaginaire témoigne
d'un sens aigu de la mortalité. « J'étais une enfant nerveuse. Je me
savais squelette, et cette pensee m'était intolérable [..] », avoue celle
qui accorde dans son récit une importance particuliere & la mort
animale, cette mort universelle des chairs, douées de conscience
ou non, a laquelle chacune et chacun sont en définitive condamnés.
Cette pensee mortifére conduit régulierement, dans I'esprit de la
narratrice, a I'image du ventre, comme lieu de la digestion, lieu de
I'enfantement, lieu de l'intelligence charmelle, zone du corps vouée a
la putréfaction la plus odorante aprés le déces. A I'avenir-squelette,
s'oppose une humanité-visceres. Audrey Lemieux deploie la mort
sans lourdeur ni pathos, selon une résignation angoissee et un sens
pratique paysan.

Meditatio mortis

A ce sens de la mort, L'ossuaire apporte un sens des morts, une
memoire des grandes hécatombes, comme celles des exterminations
perpetrées par le régime nazi ou des grandes épidémies comme la peste
noire. Comment porter le poids des disparus ? Faut-il les protéger ? Et de
quoi? De ce questionnement émerge l'idée d'un lien avec les humains,
avec tous les humains morts ou vivants, avec I'humanité de tout temps,
transcendant I'individu et sa mort, I'écrasant comme un poids, I'effrayant
comme un vertige et, paradoxalement, se tenant toute en Iui.

Or tout n'est pas que fatalité ontologique dans ce récit, la mise a mort
des campagnes par la société moderne est affaire humaine, autant que
le sont les mains baladeuses du patron du supermarché. Le sens de
la mort est irrémediablement un sens de Ia vie, et le sens de la vie est
un appel constant a la possibilité de son amelioration. Georges Bataille
n'appelle pas littéralement & la révolte, le roman d'Audrey Lemieux non
plus, toutefois tous deux offrent une lecture de la réalité qui refuse
le mensonge et rappelle intensité du vivant, son scandale, et toute
Iimportance qu'il doit avair pour nous. &
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