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Vie littéraire | Ecritures du réel

Bleue estla couleur des livres
gui sombrent en nous

Texte | Sophie Létourneau - lllustrations tirées du livre | Stéphane Poirier

Apres les profondeurs du sommeil dans Le livre de chevet et |3 cartographie intime
de Mappemonde, La Societé des grands fonds, le dernier livre bleu de Daniel Canty,
sonde les abysses des mers intérieures de |3 littérature.

J'ai longtemps pensé que Daniel Canty était le nom d'une
nébuleuse. C'était au temps ou les auteurs gravitant autour du
Quartanier me semblaient porter des noms trop beaux pour étre
vrais. Ces noms, pensais-je, fidele & Romain Gary, étaient tous
des pseudonymes. J'aimais imaginer que derriére le personnage
Daniel Canty se cachaient plusieurs personnes travaillant a
I'édification d'une ceuvre tentaculaire. Jusgu'a ce qu'un jour je
lance un roman d'amour & la librairie Le Port de téte et que mon
amie artiste s'accroche a mon bras pour m'annoncer a l'oreille,
sa voix tremblant d'excitation, que Daniel Canty se trouvait dans
la librairie.

Du doigt, elle a indiqué un homme aux yeux tristes, identiques
au portrait qu'il donne de lui lors de sa période new-yorkaise
dans La Société des grands fonds: «Certains de mes collégues
me trouvaient un air de Buster Keaton — mon profil d'lrlandais
mélancolique —, avec une touche de Marcel Marceau —
J'affectionnais a I'époque le port du chandail rayé et du pantalon
noir. » Sous ses boucles argentées, le « semi-jeune homme » portait,
de fait, une mariniere. Entre le souvenir de cette apparition et Ia
lecture de son dernier ouvrage, j'ai pu constater que Daniel Canty
existe et qu'il n'a pas change.

Que son identité n'aille pas de soi, je ne suis pas la premiére a
le remarquer. « La question de son identité n'en est pas moins
fascinante et a vrai dire assez vertigineuse. Tout indique d‘ailleurs
qu'elle le soit a ses propres yeux », disait Pierre Nepveu dans sa
présentation de l'auteur a I'Académie des lettres du Québec en
novembre 2017. Sa prolixité en divers domaines — littérature papier
et «électrique », design d'édition et d'événement, traduction,

dramaturgie, arts de I'écran — contribue a faire de lui un écrivain
nebuleux. Ajoutons & cela que Daniel Canty ne se contente pas
de jouer les touche-a-tout: il floute les formes attendues de tout
ce qu'il touche. Ou les fait apparaitre sous une autre forme, un
fantasme. Jusqu'a la figure de l'auteur que son ceuvre littéraire
travaille & rendre insaisissable.

Dans une librairie de Toronto, je suis un jour tombée sur une
copie de la traduction anglaise de Wigrum (La Peuplade, 2011).
Elle était classée aupres des Exercices de style de Raymond
Queneau dans une section intitulée «Fiction sans intrigue ».
La dénomination me semblait bien trouvée. De fait, ce «roman »
de Daniel Canty se présente comme le catalogue d'objets
divers ayant appartenu & Sebastian Wigrum. La présentation
de cette collection par Joseph Strepniac convoque un défilé
de personnages melancoliques. Quant & Daniel Canty, en plus
du livre, il signe une postface. Mais le lisant, on doute autant
de I'identité de ou des auteurs que de la nature de l'ouvrage.
« Sebastian Wigrum est-il vraiment fictif ? Et Daniel Canty est-il
réel, et est-il l'auteur ? Heureux trouble », écrivait Catherine
Lalonde dans Le Devair.

Roman sans intrigue et faux collectif, Wigrum est aussi une somme
d'érudition et d'imagination dans laquelle notre sens de la réalité
perd pied. A l'image de ces noms d'auteurs que je croyais factices
bien qu'ils fussent authentiques, la matiere de Wigrum prend la
forme d'un musée révé exhibant des «fragments excentriques mais
pourtant bien réels de la culture savante et artistique des deux
derniers siécles », ainsi que le disaient en 2012 Mathieu Arsenault et
Catherine Cormier-Larose au gala de cette sociéte plus underground
qu'est I'Académie de la vie littéraire.

o180 [



Votre admission a la Société
des grands fonds

Les livres de Daniel Canty exigent de la lectrice que je suis
(que vous étes) d'accepter un principe de non-contradiction
que la plupart des lecteurs se refusent a admettre, a savoir que
I'imaginaire et le réel se confondent. Ayant la réputation d'étre
compliquée, I'ceuvre de Canty présente une seule difficulté :
la fiction n'est pas gardée du réel. Pas plus que la premiére ne se
«mélange » a la seconde, comme on se borne souvent a définir
I'autofiction. On est plutdt convié & une expérience de lecture
dans laquelle Iimaginaire et la vie sont d'une méme eau: «|l faut
se rendre a l'évidence, est-il écrit dans La Société des grands
fonds, que la fiction est composée de la méme matiére que nous.
Qu'elle fait aussi partie de la réalité. »

Merveilleux livre que La Société des grands fonds. Le livre d'un
réveur, un réve de lectrice. Pour I'essentiel, il s'agit, rassemblées
(mais réécrites), de chroniques publiées de 2008 a 2013 dans
feue la revue Le Bathyscaphe, qu'on associe aux éditions L'Oie de
Cravan. Un bathyscaphe étant un sous-marin, Daniel Canty a eu
I'idée d'écrire sur ce qui unit la lecture et I'heure du bain. Portrait
de I'écrivain lorsqu'il était enfant, et du lecteur plongé dans un
bain-tourbillon et un roman d'aventures, de Salinger ou de Borges,
alors qu'a I'étage en dessous son pere écoutait La soirée du hockey.
Par chacune de ses chroniques devenues chapitres, Daniel Canty
fait le récit erratique de cette période que Roland Barthes appelait
«|'adolescence liseuse ». Tout laisse d'ailleurs supposer que l'auteur
de La Société des grands fonds n'en a pas émerge.

Pour appreécier ce récit, il faut se laisser porter par le style élégant
de Canty, «cette fagon d'avancer sans savoir ou il s'en va et
pourtant d'atterrir toujours sur ses deux pieds » (pour emprunter les
mots que son ami lecteur Michaél Trahan m'a répondus par courriel).
Et voguer d'un souvenir, d'une image, d'un temps, d'un lieu a l'autre.
Des familles de Kahnawake qui, pendant la Crise d'Oka, se rendaient
au supermarche de Lachine en canot aux Chroniques martiennes de
Ray Bradbury, de «la legon de latin la plus populaire de I'été 1989 »
(carpe diem) aux sanglots qui souvent secouent le narrateur, d'un
train en Oregon au naufrage des « poémes » d'Alain Grandbois sur le
Yang-Tse, d'une pierre que I'on trouve sur la lune et dans les dalles
du trottoir de New York a un degat d'eau qui n'aurait épargné que
les autrices de sa bibliothéque, la prose de Daniel Canty charrie
son limon de faits réels, teintés de magie. Michaél Trahan dit:
«C'est un virtuose. Et un grand styliste (on ne le dit pas assez)».
Je suis d'accord avec lui.

Aux futurs lecteurs de La Sociéteé des grands fonds, j'aimerais dire
ceci: il est préférable de baigner tout ce qui est raconté d'une
certaine lumiere. L'auteur la voudrait sans doute bleutée. Dans une
veine qui rappelle Bluets (Wave Books, 2009) de Maggie Nelson,
ce livre d'eau est aussi un ouvrage sur la couleur de la nuit et de
I'inaccessible. Bleue serait la couleur «des livres qui sombrent
en nous », écrit Canty. Si I'on ne pergoit pas aussi aisément en
littérature gu'au cinéma I'atmosphére surannée d'une ceuvre a la
Wes Anderson (dont la Margot Tenenbaum figure dans La Société
des grands fonds), c'est pourtant ainsi que vous devriez imaginer,
dans votre cinéma intérieur, les livres de Daniel Canty : manigrés.
Comme ces dessins de Stéphane Poirier qui coiffent chacun des
chapitres dont la grace rappelle les livres d'enfants. L'ampleur
des lectures et de la géographie traversées n'a rien d'intimidant
lorsqu'on se laisse toucher par la drolerie d'un ton doucement
emprunté. Et sa mélancolie.

Une société discréte

Dans son discours de réception a I'Académie des lettres du Québec,
Daniel Canty a dit que «I'écriture donne acces a une sorte de
SOCieté secrete, en tout cas discréte ». Une société qui, a rebours
des discours d'autorité, a rebours de la critique qui «se trompe
toujours », me dit-il, a rebours des enthousiasmes de la rumeur
ambiante, croirait au pouvoir d'enchantement de la littérature.
S'il est question de cette société d'écrivains et de lecteurs dans
La Société des grands fonds (puisqu'a plusieurs reprises, I'auteur
s'adresse a sa lectrice dans I'idée de fomenter cette société),
on peut également penser que toute I'ceuvre de Daniel Canty,
et particulierement ses récits et ses essais, vise a créer cette
communauté sensible.

Avant La Société des grands fonds, Daniel Canty publiait,
en 2016, Mappemonde (Le Noroit). La séquence de publication
a ceci d'heureux qu'elle permet de lire ces textes d'eau dans le
prolongement de ce précédent récit. Ces deux livres partagent,
en effet, un méme territoire (la littérature et I'enfance), un méme
deuil (la mort du pere) et un méme temps complexe. Dans la
meétaphysique de Daniel Canty, le passé est charge d'avenir et le
présent est celui des images qui ne nous quittent pas. Des images
banales, mais qui témoignent pourtant du mystére d'exister. «Je ne
Suis pas du genre a prendre rien a la Iégére », me dit-il en entrevue.
Je l'aurais deviné. Avec Walter Benjamin, W.G. Sebald et Joan Didion,
Daniel Canty fait partie du club des écrivains melancoligues.
De ceux qui tentent d'épingler, comme il le dit joliment, « ce qui dans
le vécu échappe au vecu ».

Il est une sorte de nébuleuse qu'on appelle diffuse. Elles « émettent
ou réfléchissent la lumiére » ainsi que nous renseigne I'Encyclopedie
des Intertubes. Quand bien méme Daniel Canty ne serait pas une
nebuleuse, La Société des grands fonds est une ceuvre absolument
lumineuse. A I'mage de ces villes dont l'auteur nous dit qu'a une
certaine heure, vues d'une certaine distance, elles atteignent
«la beaute du ciel». &
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