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d’une nouvelle figure entrepreneuriale 
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productions culturelles à Yaoundé  
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—
À l’occasion de la Conférence internationale « Investir au Cameroun, terre 
d’attractivités » organisée les 16 et 18 mai 2016 à Yaoundé, la ministre  
des Postes et Télécommunications préside, au Musée national, une foire- 
exposition baptisée « le village numérique ». Cette manifestation se tient après 
la Fête nationale de la jeunesse, au cours de laquelle le chef de l’État exhorte, 
dans son discours, ses ministres à s’arrimer à la civilité numérique. Pendant 
trois jours, de nombreux jeunes exposent leur savoir-faire dans la création 
des start-up, des annuaires numériques et des plateformes électroniques 
permettant entre autres le suivi des femmes enceintes (GiftedMom) et la 
vente des produits agricoles (Farmtech). D’après la ministre, l’objectif majeur 
de cette manifestation est de promouvoir un creuset potentiel d’emplois, dans 
un contexte où la « numérisation des biens et des choses » (Mbembe, 2016 : 
78) transforme progressivement les modes de vie des populations. 

De fait, la démocratisation des usages des biens numériques par des individus 
aux statuts économiques hétéroclites engendre un nouveau marché, investi 
par les multinationales de la téléphonie mobile (Atenga, 2010). Aussi, dans 
les rues, on observe au quotidien de jeunes gens assis face à un ordinateur 
connecté à un baffle diffusant des sonorités musicales. Ils proposent sur une 
plaque de fortune portant l’inscription « faites vos téléchargements ici » des 
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prestations numériques (comme de la musique, des jeux vidéo, des films, des 
clips audiovidéos et diverses applications digitales) aux usagers des téléphones 
mobiles, des tablettes numériques et des ordinateurs portables. Si le discours 
dominant appréhende les usages sociaux des technologies par les jeunes 
sous couvert de la dépendance, cette lecture de l’usage pathologique des 
technologies par les jeunes est nuancée par la trajectoire entrepreneuriale 
de ceux qu’on nomme les « téléchargeurs ». L’activité de ces derniers met 
en regard des « forces sociales émergentes » (De Boeck et Honwana, 2000), 
productrices de dynamiques sociales, économiques et culturelles.

En dépassant les initiatives mises en œuvre par l’État dans un marché du 
travail offrant peu de débouchés (Njike Njikam et al., 2005), certains jeunes2 
convertissent leurs compétences en matière d’utilisation des technologies en 
créant des activités économiques dans le secteur informel afin de négocier 
leurs besoins et de pourvoir à leurs attentes sociales. Cet article propose 
d’étudier cette nouvelle forme d’engagement entrepreneurial et entend 
analyser les logiques complexes qui structurent l’appropriation de l’espace 
urbain par les téléchargeurs, mais aussi les enjeux de pouvoir et les formes 
d’arrangement qui nourrissent leurs interactions avec les agents de la brigade 
municipale chargés de la mise en ordre de l’espace public. 

Après la présentation de la méthodologie sur laquelle s’adosse cette réflexion, 
nous analyserons la manière dont la démocratisation de l’acquisition des 
outils numériques véhicule des représentations sociales qui nourrissent les 
interactions dans le monde social des jeunes générations. L’on interrogera, 
en troisième lieu, les ressorts de la masculinisation de cette nouvelle figure 
entrepreneuriale qui s’enracine dans le paysage urbain. Nous aborderons, 
enfin, les rapports qui se jouent entre les téléchargeurs et les agents de la 
brigade municipale dans un contexte où l’espace public constitue un enjeu 
de gouvernance pour les dirigeants de l’État postcolonial. 

1. �Géographie de l’étude et méthode  
de collecte des données 

Le matériau que nous exploitons a été recueilli à partir d’une enquête 
socio-anthropologique (De Sardan, 1995) menée dans les artères urbaines 
de Yaoundé, principalement à l’Avenue Kennedy3, un lieu mitoyen du centre-
ville. Deux raisons motivent notre intérêt pour cet espace urbain. D’une 
part, ce site constitue en quelque sorte une « Silicon Valley ». Des magasins 
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achalandés en biens numériques y côtoient les comptoirs des jeunes délivrant 
des prestations digitales dans le secteur informel. D’autre part, l’Avenue 
Kennedy apparaît comme une « zone interstitielle » où l’occupation des 
trottoirs par les jeunes en stratégie de survie suggère une désorganisation 
sociale. Les téléchargeurs apparaissent ainsi comme des acteurs marginaux 
dont les interactions avec les agents de la brigade municipale chargés de la 
mise en ordre du territoire urbain sont travaillées par des logiques complexes. 
La collecte des données repose sur une démarche ethnographique (Beaud 
et Weber, 2003), combinant des entretiens semi-directifs avec des acteurs 
sociaux, et l’observation des pratiques sociales et des rapports sociaux. 
Cette technique de recueil des informations permet de saisir les trajectoires 
biographiques, les motivations, ainsi que les représentations sociales que les 
acteurs sociaux produisent sur leur activité. Les données ont été recueillies 
auprès d’une population de 35 personnes, constituée entre autres de jeunes 
téléchargeurs et de clients aux statuts socioéconomiques diversifiés. Au 
regard du profil anthropologique des individus interrogés, la catégorie sociale 
la plus représentée est celle dont l’âge oscille entre 20-24 ans. Elle est suivie 
par celle des 25-29 ans et, enfin, par celle des 35 ans. 

Pour saisir les pratiques des téléchargeurs, nous mobilisons la sociologie des 
logiques d’action, articulée sur l’expérience sociale. Cette approche théo-
rique analyse « l’expérience comme une combinaison de logiques d’action, 
[liant] l’acteur à chacune des dimensions d’un système » (Dubet, 1994 : 105). 
Elle permet d’appréhender les « raisons d’agir » plurielles qui nourrissent les 
conduites et les pratiques des téléchargeurs au quotidien. Indiquons que les 
notions de « jeunes » et de « jeunesse », mobilisées dans cette étude, « ne 
[sont] pas fondées sur de simples critères biologiques ; elles doivent plutôt 
englober des variables sociales et culturelles ». Pour autant, il ne s’agit pas 
d’entités sociales homogènes, mais « des agents sociaux à leur présence 
propre » (De Boeck et Honwana, 2000 : 5-6).

2. « Je suis connecté, donc je suis android ! »

Les usages des biens technologiques par les populations font désormais partie 
de la culture matérielle (Kernen et Mohammed, 2014). En prenant comme 
site d’observation le monde social des étudiants (Ottou, 2016), nous analy-
sons, à partir de trois éléments significatifs, la manière dont l’appropriation 
de la culture numérique par les jeunes s’accompagne de la sédimentation 
de nouvelles pratiques socioculturelles, porteuses d’un imaginaire social. 
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D’abord, la démocratisation des usages du téléphone mobile crée des formes 
novatrices de communication à travers lesquelles les jeunes énoncent leur 
être au monde social. Les échanges médiatisés à partir des messages « SMS » 
en sont une illustration significative. Ce langage hybride, combinant des 
chiffres et des expressions codées en anglais et en français, constitue un 
support d’interaction actualisant l’usage du camfranglais, une parlure, que 
les jeunes emploient dans le cadre de leurs conversations au quotidien (Zoa, 
1999). Ils inventent ainsi, en marge de l’hégémonie culturelle de l’Occident, 
un nouveau lexique qui s’enracine dans les pratiques langagières locales. 
C’est ce que suggère Jovial : « avec les camarades, j’utilise les SMS. Il y a un 
langage courant, l’argot, l’anglais mélangé avec le français. Donc, avec les 
amis, j’abrège ». Lui emboîtant le pas, Simon déclare : « avec les amis, on 
s’envoie des SMS avec des abréviations dans un langage jeune, juste pour se 
faire quelques intrigues parce qu’on sait déchiffrer cette manière d’écrire ». 
Ce registre discursif intragénérationnel nous renseigne sur la dynamique de 
construction d’une identité socionumérique en ce sens qu’il « ouvre plusieurs 
compétences sociales, graphiques et textuelles dont ils [les jeunes] se servent 
au quotidien » (Amri et Vacaflor, 2010 : 12). 

En second lieu, les jeunes développent de nouvelles formes d’expression à 
travers lesquelles ils rendent compte de la temporalité sociale qui structure 
leur subjectivité, leurs activités socioculturelles et leurs interactions au quoti-
dien. En se mettant à l’écoute des étudiants, cette sémiologie prend corps 
à travers des énonciations telles que : « gars, tu es optioné ! », « génération 
tête baissée », « la go android4 », « whasappé », « facebooké », ou encore 
« passer la nuit à la charge » pour métaphoriser une relation sexuelle. Les 
jeunes manifestent ainsi leur créativité en imposant dans le répertoire lexical 
des néologismes dont certains trouvent un écho favorable dans la parole 
présidentielle. Dans les causeries, il n’est pas rare d’entendre un adulte tenir 
des propos de ce genre : « les petites filles android ! mama, elles ne donnent 
pas le lait5 ! » en s’offusquant du comportement « obscène » affiché par 
un jeune. Si ces expressions véhiculent une vision sociale, elles aident à 
comprendre pourquoi celui qui n’a pas une humanité digitale est considéré par 
les membres de son réseau relationnel comme un individu en déphasage avec 
le « temps du monde » (Diouf et Collignon, 2001). L’usage de cette prothèse 
corporelle s’impose alors comme une pratique sociale normalisée, au point où 
la possession d’un iPhone ou d’un téléphone intelligent figure, pour certains 
jeunes, un signe d’inscription à la modernité de la société occidentale. C’est 
ce que suggèrent les explications de Charles, 22 ans : 
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L’étudiant aujourd’hui veut s’arrimer à la mode, il ne veut pas être loin de 
la technologie. Ça fait que, dès qu’il y a tel téléphone optioné qui sort, 
l’étudiant directement veut s’en acquérir. Le téléphone aujourd’hui, je 
vois ça dans le contexte de la mondialisation, où l’étudiant ne veut pas 
se sentir en arrière par rapport à l’Occident qui développe ces outils 
technologiques. Donc, il faut s’accaparer d’un certain nombre de choses 
dont il fait usage. Il faut donc avoir un téléphone beaucoup plus optioné 
pour s’identifier à Jazzy, Shakira, à toutes ces vedettes. L’étudiant a un 
regard tourné vers ces modèles, pour peut-être combler un peu le 
statut de pauvre africain, de pauvre étudiant. On veut s’arrimer à ces 
étudiants d’Europe, des États-Unis qui n’utilisent plus trop le bic, qui 
sont beaucoup plus mobiles, en train de faire les recherches dans leurs 
téléphones mobiles (sic).

Ce portrait d’un étudiant à la peau noire et au masque blanc6 révèle la volonté 
de cette entité sociale à se connecter à la mondialisation technologique, et 
renseigne sur l’extraversion culturelle qui travaille la jeunesse camerounaise. 
Confrontée à la précarité, elle tente d’extérioriser des besoins matériels 
en s’équipant de biens numériques. Ainsi, avoir un téléphone intelligent, 
ou un Samsung Galaxy, participe d’un travail d’identification au style de vie 
mirifique des vedettes (footballeurs, artistes, etc.), identification nourrie 
par les images diffusées dans les médias (Trace TV, MTV, beIN SPORTS). En 
troisième lieu, le partage des vidéos et des selfies, postés sur Facebook ou 
sur WhatsApp, matérialise également la connectivité numérique des jeunes. 
De fait, l’usage du téléphone mobile par ces acteurs sociaux dans la rue, à 
bord d’une moto ou d’un taxi autorise des échanges en abolissant la liminarité 
entre la sphère privée et l’espace public. Ce faisant, il donne lieu à l’érection 
d’une hydre communicationnelle. Ainsi, les photos et vidéogrammes que les 
jeunes partagent dans la communauté virtuelle leur permettent de maintenir 
une « présence connectée » (Licoppe, 2004) dans la mesure où ils nourrissent 
leurs conversations online et offline au quotidien (Shiram Venkatrama, 2017). 
Les propos de Fabiola, 22 ans, illustrent de façon édifiante de quelle manière 
le « message photographique » (Barthes, 1961) charrie des émotions et a une 
valeur ludique dans les réseaux de sociabilité : « les photos je les fais avec 
mes amis. Je peux filmer ou d’autres personnes peuvent nous filmer ; et puis 
on s’amuse à voir si on est bien filmé, si on est bien cadré ». C’est dans ce 
contexte de sédimentation des pratiques numériques qu’émerge la figure du 
téléchargeur dans l’espace urbain. 
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3. �« Il y a des métiers pour femme,  
il y a des métiers pour homme »

En observant le profil anthropologique des téléchargeurs à l’Avenue Kennedy, 
le constat qui se dégage est que cette activité n’est pas pratiquée par les 
femmes. Quand bien même on trouve ces dernières près d’un comptoir de 
téléchargement, elles occupent le statut de cliente en quête d’une prestation. 
En échangeant avec certains téléchargeurs, il ressort de cela que le caractère 
masculin de cette profession trouve une clé de compréhension dans deux 
éléments majeurs. D’une part, il s’explique par les tracasseries policières 
liées à la stigmatisation dont l’Avenue Kennedy fait l’objet. D’après Éloundou, 
25 ans : « c’est un endroit où on dit que tout le monde est bandit ». À cause de 
cette mauvaise réputation, les interactions entre les individus qui s’y croisent 
se déroulent dans un climat de suspicion. Continuant son analyse, Éloundou 
explique que la fragilité physique des femmes ne leur permet pas de travailler 
dans ces conditions de tensions dans la mesure où il faut constamment être 
prêt à gérer des problèmes, et à courir pour échapper aux agents de la brigade 
municipale et aux forces de maintien de l’ordre. Insistant sur les arrestations 
permanentes auxquelles les téléchargeurs sont exposés, Éloundou se souvient 
d’un raid de la police : « il y a six mois, il y a eu rafle. On ramassait tout le 
monde, même les passants. On nous a mis au commissariat central là-bas ». 
Confronté à cette violence physique et psychologique, notre interlocuteur 
soutient que son métier est réservé à « l’homme au grand courage ». Selon 
lui, le fait de travailler dans cette adversité, c’est « être un don man ». Dans 
la sémiologie des jeunes, cette catégorie émique métaphorise des qualités 
de résilience qui, dans l’économie symbolique, sont des signes de la virilité. 
Au-delà de l’affirmation de l’identité masculine, le travail des téléchargeurs 
éclaire ainsi les disparités de genre inhérentes aux nouvelles dynamiques 
entrepreneuriales chez les jeunes en milieu urbain. 

D’autre part, l’invisibilité sociale de la gent féminine s’explique par la détention 
de la compétence numérique. Celle-ci renvoie à l’ensemble des savoir-faire 
dont un usager doit être nanti afin d’utiliser les fonctionnalités qu’offrent les 
outils numériques (Jouët, 1993). Si la « jeunesse androisée7 » est férue des 
technologies, l’enquête ethnographique indique que les jeunes filles ont une 
connaissance plus limitée du langage informatique que les garçons, connais-
sance pourtant nécessaire pour entreprendre l’activité de téléchargeur, 
comme l’explique Éloundou : « à la base, il faut d’abord avoir l’informatique 
dans la tête. Il faut être capable de télécharger certains logiciels, connaître les 
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sites adéquats de téléchargement des films ». Si les connaissances acquises 
à l’école et les premiers bricolages réalisés en dépannant les appareils de ses 
amis ont été bénéfiques à notre interlocuteur, les entretiens avec d’autres 
jeunes indiquent que cette activité s’apprend au quotidien, auprès d’un 
frère ou d’un ami qui a déjà acquis de l’expérience. Le propos de Boris, âgé 
de 22 ans, est à cet effet édifiant : « on n’apprend pas ce métier, j’ai appris 
à manipuler la machine seul, et le fait que je côtoyais aussi trop les gens qui 
connaissent dans ça, je voyais et je copiais aussi ce qu’ils faisaient (sic) ». 
Comme avec l’émergence du rap (Awondo et Manga, 2016), les relations 
sociales jouent un rôle important dans l’appropriation des innovations tech-
nologiques par les jeunes. En donnant la parole à des acteurs féminins, on 
se rend compte qu’elles ont des capacités techniques et cognitives qui leur 
permettent de communiquer par « SMS », de publier des photos et des vidéos 
sur WhatsApp et Facebook, ou encore d’effectuer des transferts de fichiers à 
partir de leurs téléphones portables. Néanmoins, cette dextérité occulte une 
faible connaissance de certaines fonctionnalités de leurs appareils. Pendant 
notre entretien, Bellone, 27 ans, confesse ne pas maîtriser les modalités de 
paramétrage de son mobile : « au niveau du multimédia, il y a un service, 
je ne sais pas à quoi ça sert et je ne connais même pas comment l’utiliser, 
c’est trop compliqué le paramétrage ». De son côté, Pascaline, 23 ans, fait le 
choix de ne pas utiliser les services dont elle n’a pas une large connaissance : 
« Il y a des termes techniques que je ne comprends pas. C’est pour ça que 
l’option que je ne comprends pas, je ne prends pas de risques ». Il ressort de 
l’économie des échanges que ce qui marque la culture numérique des jeunes 
femmes n’est pas tant la maîtrise technique des outils que la connaissance 
des pratiques ludiques et des formats de communication qu’elles utilisent au 
quotidien. Pour installer les applications digitales dont elles ont besoin sur 
leur téléphone, elles s’en remettent alors à l’expertise d’un téléchargeur. Si 
les prestations sont payantes, les discussions avec ces « experts » révèlent 
que ces derniers sont de véritables vedettes auprès des jeunes filles dans 
les quartiers populaires. En devisant avec Rodrigue, 24 ans, sur le profil de sa 
clientèle, il explique, parlant des femmes : 

Elle s’intéresse à toi parce que tu fais dans ça. De temps en temps, elle 
va venir te voir, elle te dit, je n’ai pas tel son ; et comme on s’y connaît 
aussi dans le paramétrage des Android, télécharger des applications 
telles que Facebook, Imo, Twitter. Ce qui fait que elles sont collantes 
envers nous. Bon ça va donc dépendre de la petite qui vient vers moi. 
Si c’est une petite que j’ai les idées d’appuyer [faire l’amour], bon on 
va faire ça comme ça, pour arranger aussi ma place.
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La compétence technologique constitue ainsi une ressource dont se servent 
certains téléchargeurs afin de négocier des faveurs sexuelles auprès de la 
gent féminine. De fait, pour saisir la signification profonde des catégories 
émiques comme « si c’est une petite que j’ai les idées de l’appuyer » ou 
encore « arranger aussi ma place » qu’utilise Rodrigue, il faut mettre en 
dialogue les rapports sociaux de genre et la sexualité. L’on entrevoit ainsi la 
volonté d’affirmation de l’autorité masculine. Par ailleurs, ces explications 
renseignent sur le statut de la femme dans le Cameroun contemporain. En se 
mettant à l’écoute des musiques d’ambiance diffusées dans les bars et dans 
les snack-bars, l’on constate que la femme est régulièrement appréhendée 
à travers le vocabulaire de la violence. Si l’expression « appuyer » suggère 
l’action d’exercer une pression sur un objet dans l’univers social des jeunes, 
il enrichit aussi les manières de dire la sexualité ; manières qui échappent à 
l’intelligence des aînés sociaux. Dans le lexique des jeunes, « appuyer une go » 
métaphorise l’acte d’« avoir une relation sexuelle avec une fille ». Pris ainsi, le 
rapport sexuel figure une bataille ritualisée au cours de laquelle la femme est 
étreinte à l’aide de techniques corporelles déployées par son partenaire afin 
de la dompter, ou plus justement afin d’affirmer sa masculinité hégémonique. 
Pour l’anthropologue Akana, cette prégnance de la soumission des femmes 
dans le répertoire discursif des jeunes, sourd d’un « éthos […] travaillé par 
des années d’autoritarisme et de dévaluation morale » (2017 : 273). 

4. �Quand les téléchargeurs  
s’approprient l’espace urbain

Les téléchargeurs marquent leur présence dans la ville à travers les rythmes 
musicaux globalisés qu’ils diffusent à longueur de journée. En échangeant 
avec eux, l’on constate que leur appropriation de l’espace urbain repose sur 
des logiques sociales et économiques. S’agissant de la première modalité, 
Richard, 25 ans, nous explique que l’acquisition d’un emplacement à l’Avenue 
Kennedy est régie par la « loi du premier occupant ». De fait, les jeunes qui s’y 
débrouillent, en établissant de petits comptoirs en bois le long des devantures 
des immeubles ou en étalant des nattes sur les trottoirs, ne s’acquittent pas 
de l’impôt auprès de la municipalité. Ce qui est en jeu dans cet univers social 
c’est la tolérance administrative, instituée tacitement par les autorités comme 
un levier de gestion de la précarité économique des jeunes. D’après Richard, 
cette « loi du premier occupant » renvoie au fait, pour un individu, d’occuper 
un coin libre en y installant son comptoir, de manière à ce que les autres 
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attestent qu’il en est le « premier occupant ». L’observation de la disposition 
des comptoirs montre d’ailleurs que chaque propriétaire a une petite table 
sur laquelle il pose ses outils de travail (ordinateur, clé USB, câbles) et un banc 
pour accueillir ses clients. En demandant à notre enquêté la manière dont il 
s’est installé à l’Avenue Kennedy, il explique : 

Quand j’ai perdu ma maman qui était tout pour moi, c’est à dire papa 
et maman ; on ne pouvait plus continuer les études. Un grand-frère m’a 
dit « gars, il est déjà temps que tu entres dans la vie active ». Moi je suis 
à l’Avenue Kennedy, tu peux venir t’asseoir à côté de moi, même si tu 
as 2 000 francs CFA, c’est mieux que rien. On a fait pratiquement six 
mois ensemble. Lui, il a eu un peu plus de sous, il est parti au marché 
central, il a fait une boutique. Les places ici c’est une affaire de relations, 
c’est une affaire de premier occupant. Celui qui a cette place, il a cette 
place depuis 17 ans, ça veut dire que même comme je suis assis là, s’il 
est bloqué là-bas, il va me dire « gars, c’est mauvais, je dois récupérer 
ma place ». Même s’il part à Douala, en Libye et il revient, et il te dit 
« gars quitte ma place », tu dois quitter parce que les anciens vont te 
dire « gars, c’est sa place ».

Ce récit indique deux choses. D’une part, le séjour prolongé des jeunes 
dans des activités informelles suggère l’idée d’une carrière professionnelle, 
bien qu’ils considèrent ces activités comme des emplois provisoires en 
attendant de thésauriser suffisamment afin d’investir dans une activité plus 
structurée. Cette longévité des « premiers occupants » rejoue ainsi la stabi-
lité hégémonique des dirigeants africains (Daloz, 1999). En ce sens, on peut 
dire que Richard a subi auprès de son « grand-frère » un rite de passage au 
cours duquel il a été socialisé à l’esprit de bravoure qui structure le quotidien 
des jeunes à l’Avenue Kennedy. Cette initiation aux ficelles du métier révèle 
le poids des relations sociales dans la dynamique d’occupation de l’espace 
urbain, et informe plus largement des logiques de tutorat à l’œuvre dans les 
rapports entre les élites bureaucratico-politiques et leurs filleuls politiques 
dans un contexte de rivalités pour la promotion à des positions de pouvoir et 
d’accumulation économique au sein de l’État. Par ailleurs, les explications de 
Richard éclairent la hiérarchisation sociale qui innerve les interactions entre 
les jeunes dans le secteur informel. Sur ce point, l’observation ethnographique 
donne des informations sur la lutte pour la respectabilité entre les « premiers 
occupants » et les « nouveaux venus », comme le donnent à voir ces paroles 
acrimonieuses d’un « ancien », s’offusquant de l’indocilité d’un cadet : « Petit 
frère, tu insultes ton "grand-frère, ton cul ?". Il faut qu’on te traite, qu’on te 



  —  111

fend (sic) la tête là. Tu es insolent, tu insultes celui qui t’a amené à l’Avenue 
Kennedy, qui t’a nourri ? Il faut qu’on te prenne en charge8. » Si ces récrimina-
tions rejouent la violence discursive qui travaille l’espace politico-médiatique, 
la terminologie « grand-frère » et « petit frère » actualise la « distinction 
dominatrice » (Zambo Belinga, 2003 : 573) qui nourrit les relations entre les 
aînés et les cadets sociaux dans la société camerounaise.

D’autre part, l’occupation de l’espace urbain repose sur une logique 
économique. En fait, la location des espaces en bordure des rues, par les 
communautés autochtones, est une pratique sociale instituée tacitement 
(Otye Elom, 2011). Étant à la recherche d’un lieu d’intense circulation des 
sujets publics, le téléchargeur, après avoir trouvé un emplacement libre, 
se rapproche du propriétaire pour négocier le prix du bail. En revanche, 
lorsqu’il ne travaille pas pour son compte personnel, il communique à son 
employeur les frais de la location du site et de l’électricité, afin que l’employeur 
s’en acquitte. Les réseaux de sociabilité jouent un rôle déterminant dans 
l’acquisition de l’emplacement et dans la négociation de la somme à verser 
au bailleur. Parfois, un téléchargeur peut solliciter de façon stratégique l’aide 
d’une personne qui bénéficie de l’oreille attentive du propriétaire afin qu’elle 
intercède en sa faveur. Les propos de Boris, 22 ans, résument de manière 
édifiante les témoignages de nos enquêtés : 

On choisit la place, tu ne peux pas installer n’importe où. Ce téléchar-
gement nécessite d’abord l’affluence, l’embouteillage et un monde. 
Comme ici au carrefour Mvog-Mbi, il y a l’affluence. Pourtant, si vous 
descendez peut-être du côté de Coron, vous ne pouvez pas installer 
là-bas parce qu’il n’y a pas assez de gens, tu ne peux pas t’en sortir. 
Quand tu trouves une place idéale, tu cherches le propriétaire, vous 
vous entendez sur le prix. Tu payes la place chez le propriétaire, tu 
cherches maintenant là où tu vas prendre le courant, tu payes aussi 
le courant. Bon la négociation s’est passée d’abord avec le boss des 
appareils, celui chez qui je fais les versements, et le boss de la place. 
Je paye 5 000 francs CFA pour l’emplacement et 1 500 francs CFA pour 
l’électricité.

Ces explications mettent en lumière, en marge de la législation, le poids 
des normes pratiques mises en œuvre par les communautés locales dans 
l’exploitation du patrimoine foncier. Par ailleurs, elles révèlent un « contrôle 
inférieur de l’État » (Manga et Mbassi, 2017 : 93), pratiqué par ces populations 
qui s’arrogent le droit de prélever une taxe auprès des jeunes lorsque ces 
derniers occupent l’espace urbain à travers diverses activités économiques.
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5. « Le métier ci est comme un kilo de riz »

Afin d’offrir des prestations alléchantes à leurs clients, les téléchargeurs 
s’efforcent d’avoir « une connaissance assez étendue des sites Internet 
qui offrent gratuitement des films, de la musique et des logiciels », comme 
l’explique Éloundou. Bien que les téléchargeurs possèdent cette expertise 
technologique, le constat qui se dégage des conversations est qu’il est difficile 
de connaître a priori la rémunération journalière. Les explications de Célestin, 
28 ans, synthétisent les propos des téléchargeurs rencontrés :

Le métier ci est comme un kilo de riz. Aujourd’hui tu peux te retrouver 
à travailler peut-être 7 000 francs CFA, demain tu peux te retrouver à 
travailler 3 000 francs CFA, après demain tu peux te retrouver à travailler 
10 000 francs CFA. C’est comme un kilo de riz, ça gonfle quand c’est 
bon, ça ne gonfle pas quand c’est fâché.

Se souvenant de l’époque où une chanson téléchargée coûtait 50 francs CFA 
et une vidéo 100 francs CFA, Belinga, 34 ans, renchérit : « le jour où c’est bon, 
j’ai peut-être mes 5 000, 10 000 ou 15 000 francs CFA, quand ce n’est pas 
bon on peut rentrer avec 500 francs ». Cette fluctuation des gains constitue 
un rameau de l’inquiétude manifestée par les parents d’Olivier, 22 ans, qui 
a suspendu ses études après l’obtention du probatoire, pour se consacrer à 
son activité. Lorsqu’on lui demande ce que ses parents pensent de son travail, 
il argumente : « ils me rappellent chaque temps que ce n’est pas une vie 
là-bas. Moi, je leur dis, je sais, le moment viendra, on va lancer les concours, 
je vais déposer mes dossiers ». Pour comprendre la crainte des parents de 
ce jeune, il faut prendre en compte le fait qu’ils travaillent dans l’adminis-
tration publique. En cela, l’activité qu’exerce leur fils, parce qu’informelle, se 
démarque des trajectoires professionnelles qui garantissent une protection 
sociale pérenne. Conscient du fait que son métier lui permet juste de « gagner 
les 100 francs, 100 francs », Olivier leur promet qu’il postulera, le moment 
venu, à des concours, lesquels débouchent sur une intégration au sein de 
la bureaucratie étatique. Loin d’être une promesse superfétatoire, le projet 
d’Olivier est nourri par un imaginaire social qui structure la promotion sociale 
dans le Cameroun contemporain (Manga, 2012), et laisse entrevoir les visions 
antagonistes qui travaillent les relations entre les aînés et les cadets sociaux 
par rapport à leurs itinéraires professionnels. 

En revanche, pour les jeunes qui ne vivent plus sous le toit familial 
comme Olivier, l’activité de téléchargeur leur permet de répondre à leurs 
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responsabilités sociales. C’est le cas de Belinga qui vit avec sa compagne, 
avec laquelle il a deux enfants. Dans un contexte culturel où l’homme est le 
principal pourvoyeur du ménage, le téléchargement de films, de logiciels, de 
vidéos et de musique lui permet d’affirmer son autorité masculine, grâce 
aux gains qu’il rapporte dans son foyer chaque jour : « si mes enfants sont 
partis à l’école cette année, c’est grâce à ce que je fais ici en route. Et de 
temps en temps, la grande sœur peut arriver, un cousin peut venir poser un 
problème de 2 000 francs CFA, je ne vois pas comment je peux lui refuser 
2 000 francs CFA ». Le point de vue d’Oscar, célibataire, âgé de 25 ans, est 
également significatif : « ça m’aide à vivre, ça me permet de m’acheter des 
téléphones, de payer ma location. Ça me permet d’épargner mon argent. 
Ça me permet d’aider ma famille, vu que j’ai la charge entière de mon petit 
frère, c’est-à-dire : scolarité, chaussures. Je gère les cahiers. Les vacances, 
il est chez moi ». Ces témoignages indiquent deux choses. D’une part, l’on 
entrevoit une « jeunesse entreprenante » (Amougou, 2016) qui assume des 
responsabilités d’aîné social, nuançant ainsi le discours des gouvernants 
qui appréhendent les jeunes comme une entité sociale manipulable par 
les artisans des mobilisations protestataires. En évoquant la scolarité de sa 
progéniture, Belinga exalte sa capacité à répondre aux charges économiques 
qu’impose la conjugalité, dans un contexte où les jeunes s’engagent de plus en 
plus tard dans la vie conjugale à cause de l’allongement du temps des études 
et de l’accès tardif à l’emploi, notamment dans le secteur formel. 

D’un autre côté, l’on observe que les téléchargeurs sont également enchâssés 
dans un réseau de redistribution sociale fondée sur des liens communautaires, 
en dépit de la modicité de leurs revenus. La prise en charge des cadets, ou 
encore les petits « dépannages » financiers à l’endroit des membres de la 
famille renseignent sur le poids des attentes collectives qui déteignent sur la 
manière dont les téléchargeurs administrent leurs ressources économiques. 
En cela, si l’hypothèse de l’épiphanie d’un « sujet-entrepreneur » évoluant 
en marge des structures étatiques (Amougou, 2017) est féconde dans le 
Cameroun contemporain, l’expérience vécue des téléchargeurs amène néan-
moins à s’interroger sur ce que la prégnance de la sociabilité communautaire 
fait à l’engagement entrepreneurial. Par ailleurs, il arrive parfois qu’un jeune, 
qui n’a pas la possibilité de s’acheter le matériel de travail (l’ordinateur, l’ampli-
ficateur, les baffles) soit embauché par un propriétaire d’appareils qui devient 
son employeur. Dans ce cas, le contrat de travail (non écrit) entre le patron 
et son employé se construit sur la base de la confiance mutuelle. Après avoir 
fixé avec le préposé le revenu journalier ou hebdomadaire, le propriétaire 
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des appareils exige que son préposé lui fournisse une photocopie de sa carte 
nationale d’identité. Expliquant les modalités contractuelles qui le lient à son 
employé, Bidima, 39 ans, argumente :

Moi je ne paye pas mes téléchargeurs. Ça se passe que voilà mes 
appareils, je paye l’emplacement, je paye le courant, donne-moi 
1 500 francs chaque jour, même si tu travailles 4 000 ou 5 000. Moi 
je veux 1 500 francs de lundi à samedi, et le dimanche c’est pour lui. 
Pendant les fêtes, c’est 2 000 francs de lundi à samedi, et le dimanche 
c’est pour lui.

Se voulant plus explicite, il ajoute : « c’est avec ça que je vis, ma femme prépare 
avec, on fait tout (sic) les petites cotisations pour que les enfants partent à 
l’école. Pour moi, c’est un salaire, 1 500 francs par jour, à la fin du mois, ça fait 
45 000 francs CFA par mois. On essaye un peu de jongler avec pour ne pas 
braquer, pour ne pas voler ». Comme on le voit, cette activité constitue une 
source économique pour de nombreux jeunes en milieu urbain. En outre, 
notre interlocuteur éclaire également une autre catégorie de jeunes. Celle-là a 
fait le choix d’adopter des pratiques de maraudage comme forme d’entrepre-
neuriat. Par ces actes, elle accrédite, dans le discours des gouvernants, l’idée 
d’une délinquance juvénile. Plus encore, en opposant l’acte de « jongler », 
c’est-à-dire de se débrouiller, au « vol », ce jeune ne fait pas seulement le 
procès des « paresseux ». Pour saisir la quintessence de son propos, il faut 
plus largement le mettre en dialogue avec la gouvernance néopatrimoniale qui 
érode le management de l’État. Pris ainsi, l’on entrevoit aussi la délinquance 
économique d’une élite sénile qui, à travers des détournements de deniers 
publics, anesthésie « l’émergence » du pays, en dépit des dispositifs de lutte 
contre la criminalisation de la fortune publique (Leka, 2017). Dans un contexte 
social précarisé doublé de la fermeture des possibles, l’on peut en déduire 
que c’est davantage par désarroi que le jeune Bidima accepte de négocier 
le quotidien avec ses modestes revenus. Belinga, quant à lui, n’en est pas 
satisfait et continue à chercher un créneau qui lui permettrait d’intégrer 
l’administration publique. Si cette obsession s’explique par la sécurité que 
garantit le matricule, il faut ajouter que les tracasseries et les intimidations 
des agents de la brigade municipale, auxquelles les jeunes qui se débrouillent 
dans l’espace urbain sont exposés au quotidien, constituent également un 
ressort explicatif.
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6. �Gagner son « pain quotidien » au prix  
de la bravade avec les agents d’Awara  9

En discutant avec les téléchargeurs, l’on constate que la tolérance administra-
tive, évoquée plus haut, s’enchâsse dans des relations sociales nourries par 
des logiques complexes. Du coup, les rapports que les téléchargeurs entre-
tiennent avec les agents de la communauté urbaine apparaissent ambivalents. 
En fait, depuis les années 2000, cette structure s’investit dans l’aménagement 
esthétique de la ville. Aidés par les forces de maintien de l’ordre, les agents 
de la brigade municipale procèdent à la lutte contre l’occupation anarchique 
des artères urbaines par les jeunes qui y exercent des activités commerciales 
(Meliki, 2016). Ce processus disciplinaire est diversement interprété par ces 
jeunes gens. La plupart d’entre eux estiment qu’ils ne font que se « battre » 
dans un contexte où les initiatives d’insertion professionnelle promues par 
l’État bénéficient de façon préférentielle aux jeunes évoluant dans des asso-
ciations ethnocommunautaires. Celles-ci constituent un levier clientéliste 
pour les élites bureaucratico-politiques dans la réalisation des mobilisations 
au travers desquelles elles expriment leur loyauté au chef de l’État. Décrivant 
l’action des agents de la brigade municipale, Robert pointe du doigt l’inertie 
de la communauté urbaine et synthétise les témoignages de ses collègues : 
« ils se contentent de venir arracher les appareils des gens, voilà la saleté 
partout, je ne vois pas la mairie. Mais, on les voit subitement garer, ils cassent 
les comptoirs, ils prennent nos appareils, ils deviennent propriétaires ». 
Cette description laisse entrevoir un fait majeur : l’usage de la violence par 
ces gladiateurs se fait en intelligence avec les forces de maintien de l’ordre, 
et donne lieu à la saisie du matériel de travail des téléchargeurs (ordinateur, 
baffle). En cela, ces représentants de l’État actualisent la gouvernance du 
bâton instaurée par les dirigeants en modalité de gestion des populations.

Afin d’échapper à ces tracasseries, les téléchargeurs mobilisent deux modalités 
d’action. D’une part, ils se livrent à la fuite permanente lors des opérations 
« coups de poing » menées par les contrôleurs de la brigade mobile. Sur ce 
point, les conversations suggèrent une solidarité entre les jeunes exerçant 
diverses activités sur les trottoirs urbains. Les explications de Boris aident à 
comprendre cette pratique qui s’inscrit dans le registre de la ruse : 

Awara passe de temps en temps, vous êtes obligés de ramasser les 
appareils, fuir. On se sert souvent de ces toilettes publiques pour essayer 
de s’abriter avec notre matériel. Comme tout le monde qui vend en 
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bordure de route, les vendeurs des habits, eux ils ont la vue de loin. 
Dès que toi tu les vois fuir, toi tu ne dois pas rester assis. Dès qu’ils 
arrivent là, vous ramassez seulement, vous partez vous abriter. Dès 
qu’ils partent peut-être 15 minutes après, vous ressortez. Si tu n’es pas 
vigilant, on te ramasse les appareils. Pour récupérer tes appareils, c’est 
50 000 francs CFA.

Cette pratique se rapproche de la désobéissance à l’endroit des autorités 
publiques, observée par Janet Roitman (2005). D’autre part, il arrive que 
les téléchargeurs fassent le choix de négocier avec ces agents publics. Dans 
ce cas, l’enjeu de la transaction réglée « à l’amiable » est d’éviter que leurs 
appareils soient confisqués et utilisés à des fins privées par ces contrôleurs. 
Les explications de Belinga résument les propos de nos enquêtés : 

Depuis un certain temps, on ne fuit pas. Quand ils arrivent on sait déjà 
quoi faire. S’il demande 5 000, si tu as 2 000, tu lui mets ça dans la 
main. Lui-même vient d’abord te dire donne-moi 10 000 francs, si tu 
perds le temps, quelqu’un est déjà en train de débrancher ton baffle. 
Tu es obligé. Je donne ce que je peux puisqu’au moment où ils arrivent, 
si ils arrivent à 11 heures et que je n’ai que 1 000 francs ou 2 000, que 
j’ai déjà travaillé, je ne peux pas donner 2 000, je donne 1 500, je reste 
avec 500 en main. Ce sont des escrocs. 

À travers les interactions que ces « serviteurs de l’État » (Darbon, 2001), 
engagés dans des opérations de mise en ordre de l’espace urbain, entre-
tiennent avec les téléchargeurs, l’on entrevoit de quelle manière ils rejouent 
les pratiques néopatrimoniales qui travaillent le fonctionnement de la bureau-
cratie étatique au quotidien (Bierschenk et De Sardan, 2014). Bien que les 
agents occupent des positions subalternes au sein de l’administration muni-
cipale, ils investissent, au-delà de leurs ressources physiques, leur marge 
d’autorité à des fins d’accumulations économique et matérielle. En revanche, 
si les téléchargeurs qualifient leurs actes d’arbitraires et les cataloguent 
comme des « escrocs », les transactions financières auxquelles ils se livrent 
au cours de leurs échanges avec les agents donnent à voir des relations de 
connivence adossée contre une économie morale de la corruption ; laquelle 
stabilise leurs rapports dans l’espace public. 
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Conclusion 

À l’heure de la globalisation de l’économie numérique, cet article tentait 
d’analyser de quelle manière certains jeunes, en situation de précarité maté-
rielle, convertissent leurs compétences technologiques en opportunité 
économique, en exerçant l’activité de « téléchargeur ». Si cette activité met 
en lumière leurs capacités entrepreneuriales, elle reste néanmoins coincée 
dans l’univers de la débrouille. Ces acteurs sociaux figurent ainsi le visage 
d’une frange importante de la jeunesse camerounaise qui peine à intégrer 
les strates de l’État, confisquées par une classe gouvernante déconnectée 
des transformations socioéconomiques et culturelles qui sourdent de la 
numérisation du quotidien. En dépit de la démocratisation des usages sociaux 
des biens numériques, il apparaît que les hommes et les femmes n’ont pas 
les mêmes ressources cognitives et techniques. De ce fait, la détention de la 
compétence technologique constitue une ressource que certains téléchar-
geurs activent dans leurs rapports avec la gent féminine afin d’affirmer leur 
autorité masculine. 

Par ailleurs, en ethnographiant le vécu quotidien de ces jeunes en stratégie 
de survie, cette étude a démontré que le territoire urbain est travaillé par des 
rapports de force intragénérationnels. À rebours de ces enjeux de pouvoir, 
l’article a également abordé les interactions entre les téléchargeurs et les 
agents de la brigade municipale. Il en ressort que l’appropriation de l’espace 
public par ces acteurs sociaux constitue une forme d’énonciation critique à 
l’endroit d’une élite néopatrimoniale, dont les projets peinent à résoudre les 
problèmes d’insertion socioprofessionnelle des jeunes. Si les gouvernants 
eux-mêmes font de cet usage détourné de l’espace urbain un levier straté-
gique de gestion de la précarité économique des populations, l’utilisation de 
la violence par les agents de la brigade municipale chargés de « discipliner » 
les jeunes qui occupent les rues à travers des activités économiques laisse 
entrevoir l’éthos autoritaire, instauré en modalité de gouvernance de l’État 
postcolonial. 
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Notes
1	 Je remercie Jean-Marcellin Manga et Oscarine Mela pour la relecture de ce texte. Mes 
remerciements vont également à Patrick Awondo pour ses indications bibliographiques, ainsi 
qu’aux évaluateurs pour leurs suggestions constructives. 

2	 La définition du concept de « jeune » validée dans cette étude est celle qui a été retenue 
en 2006 par la Charte africaine de la jeunesse et qui prend en compte les personnes âgées 
entre 25 et 34 ans, tout en considérant les spécificités en matière d’âge de la population 
camerounaise, tel qu’indiqué par le troisième Recensement Général de la Population et de 
l’Habitat, publié en 2010.

3	 L’Avenue Kennedy est le nom d’un lieu du centre urbain qui se caractérise par une 
circulation intense des voitures et des piétons. Dans ce lieu, la chaussée, les trottoirs et les 
devantures des immeubles sont occupés par les vendeurs ambulants et ceux qui exposent 
leurs marchandises sur des nattes
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4	 Dans le lexique des jeunes, cette expression suggère l’idée d’une fille férue des biens 
numériques.

5	 Propos recueillis auprès d’une dame dans un taxi au « Carrefour 2 chevaux » le 8 mai 2016 
à 19 h 30. Cette dame s’indignait de voir deux jeunes filles porter des tenues vestimentaires 
exposant de façon ostensible leur corps.

6	 Nous reprenons le titre de l’ouvrage de Frantz Fanon. 1952. Peau noire, masques blancs. 
Paris, Seuil.

7	 Dans « Le temps des Investissements-Emploi », Cabinet Civil de la Présidence de la 
République, p. 8.

8	 Journal de terrain, le 22 novembre 2017.

9	 Le terme « Awara » signifie « il arrive » dans la langue de l’ethnie foulbé. Pendant la 
colonisation française, les populations scandaient ce mot pour alerter l’arrivée des agents 
de l’administration coloniale. Cette expression a gardé la même symbolique, et les jeunes qui 
exercent dans le secteur informel l’utilisent pour signaler l’arrivée des agents de la brigade 
municipale.


