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Introduction

Depuis deux décennies, la commercialisation de produits cultivés sur place 
ou « en circuit de proximité » (dans un rayon géographique limité) est en plein 
essor dans de nombreuses campagnes, en particulier celles des périphéries 
urbaines. Cette dynamique est aujourd’hui essentiellement portée par des 
ménages urbains issus des classes moyennes diplômées et/ou aisées (voir 
Mundler, 2013, à propos des Associations pour le maintien de l’agriculture 
paysanne [AMAP] ; Paranthoën, 2013 ; et Chiffoleau et Paturel, 2016, à propos 
des circuits courts, sans intermédiaires entre producteur et consommateur) 
qui soutiennent à la campagne des systèmes de production « alternatifs » 
(fermes labellisées bio, agriculture paysanne, etc.). Il résulte de ce jeu d’appa-
riement sélectif que les produits locaux demeurent bien souvent introuvables 
dans de nombreux quartiers urbains défavorisés, même lorsqu’ils ne sont pas si 
éloignés des champs (Alkon et al., 2013 ; Nikolli, Le Gall et Laval, 2015), situation 
illustrant bien que « le retour de l’agriculture dans le quotidien alimentaire n’est 
[…] pas partagé par tous les consommateurs » (Hochedez et Le Gall, 2016).

Le mouvement social de l’agriculture urbaine propose de réduire cette 
distance spatiale et sociale à travers le jardinage communautaire ou les 
fermes d’insertion en ville (Horst, McClintock et Hoey, 2017 ; Tornaghi, 2017). 
Mais l’histoire a montré que le travail (laborieux) de production intra-urbaine 
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n’est investi par la grande majorité des ménages à faible et à très faible revenu 
que dans les situations de crise aiguë (rupture des approvisionnements 
en temps de guerre, effondrement ou absence de revenus en période de 
crise économique systémique, faillite urbaine et désertion des commerces 
et services ; voir Burgin, 2018). En dehors de ces situations d’urgence, le 
quotidien alimentaire des quartiers populaires reste bel et bien façonné par la 
géographie des commerces de détail (Wrigley, 2002 ; Briat et Dieusaert, 2016). 
La littérature sur les déserts alimentaires (Shannon, 2014) a contribué à mettre 
évidence cette dépendance et a en particulier mis l’accent sur les enjeux 
sanitaires de la mutation de l’offre de proximité. Les travaux qui se penchent 
sur les intermédiaires commerciaux1 (négociants, grossistes, transporteurs, 
etc.) insistent aussi sur le rôle que ces derniers sont amenés à jouer dans la 
réduction des inégalités d’accès à l’alimentation locale (Weber, 2022).

Dans le cas des quartiers défavorisés de l’agglomération parisienne (comme 
d’autres grandes villes), la résistance d’une offre alimentaire de proximité 
accessible aux ménages populaires repose pour beaucoup sur l’entrepreneu-
riat immigré (Delage et Fleury, 2020). La vente de rue et le petit commerce 
y constituent en effet « une ressource pour les classes populaires en offrant 
de nombreux emplois aussi bien que des lieux de sociabilité et de solidarité » 
(Delage et Fleury, 2020 : 1) et contribuent à la constitution des « centralités 
commerciales immigrées » (Chabrol, 2013). Penser le retour de l’agriculture 
dans le paysage commercial des quartiers populaires peut donc difficilement 
faire l’économie d’une réflexion sur la place des échanges de proximité dans 
le fonctionnement de ces centralités immigrées.

Le contexte dans lequel les décideurs politiques sont amenés à s’intéresser 
au devenir de ces centralités commerciales n’est cependant pas propice à 
l’émergence d’une telle réflexion dans le débat public. L’exemple du projet 
de relocalisation des commerces populaires du quartier de la Goutte d’Or à 
Paris vers un « marché des produits exotiques » excentré (Association Paris 
Goutte d’Or, 1999) illustre la façon dont les pouvoirs publics vont assigner 
les centralités commerçantes immigrées au rôle d’infrastructure locale du 
commerce international « ethnique » afin de justifier leur éviction. Le récit 
de la ville durable, qui met à l’honneur une alimentation locale et une offre 
commerciale plus « qualitative » (Delage et Fleury, 2020), se construit ainsi 
sans les acteurs du petit commerce populaire.
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Dans cet article, je propose un récit alternatif qui dépasse ces représenta-
tions par une approche matérialiste de la vente de rue de maïs frais. Dans 
cette perspective, c’est moins le caractère « exotique » ou « ethnique » 
du commerce qui m’intéresse que la nature et la géographie du travail des 
intermédiaires dont je montre qu’il peut constituer une ressource pour la 
relocalisation du système alimentaire.

Durant une partie de la saison, les intermédiaires du commerce de maïs frais 
« raccourcissent » leur circuit d’approvisionnement et collectent des épis 
dans les exploitations agricoles localisées à proximité, dans la couronne rurale 
d’Île-de-France. C’est un exemple de « filière de proximité » – qui rapproche 
géographiquement producteur et consommateur (IAURIF, 2015) – conçue 
par et pour des étrangers originaires de pays d’anciens empires coloniaux 
européens maintenus ou repoussés à l’écart du travail légal en France. Je 
propose d’en décrire le fonctionnement à partir de témoignages recueillis 
auprès de journaliers, petits négociants et vendeurs de rue entre 2015 et 
2018 dans différents lieux de la banlieue parisienne. J’explique au préalable 
dans la section qui suit la démarche scientifique dans laquelle s’inscrit cette 
entreprise ainsi que les conditions de réalisation des enquêtes sur lesquelles je 
m’appuie. La restitution des enquêtes laissera d’abord une place importante 
aux paroles recueillies (section 2), puis alimentera une réflexion plus large 
sur les interrogations et perspectives que soulève cet exemple d’alternative 
alimentaire confinée dans les marges de la globalisation (section 3).

1. Manger et travailler en dehors des cases du système : 
un quotidien inévitable pour les uns, un défi pour la 
recherche sur les systèmes alimentaires urbains

Introduire des produits locaux dans les espaces de distribution alimentaire au 
plus proche des populations précaires est aujourd’hui un objectif identifié par 
les milieux de l’entraide sociale comme un levier vers un système alimentaire 
plus équitable. Il s’agit par exemple d’encourager l’introduction des produits 
labellisés locaux/durables dans les cantines publiques (dont l’accès aux élèves 
les plus démunis est facilité par un système d’aide financière ; voir Morgan et 
Sonnino, 2013 ; Giombi et al., 2020) et dans les réseaux de distribution des 
banques alimentaires (épiceries ou restaurants solidaires accessibles sous 
condition de revenu ; voir Le Velly et Paturel, 2013 ; Psarikidou et al., 2019). 
Ces solutions promettent d’améliorer plus efficacement la distribution 
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d’aliments locaux de qualité en s’appuyant sur des structures existantes en 
capacité d’atteindre celles et ceux qui n’ont pas les moyens d’en acheter sur 
les marchés classiques. Même si elles ont le mérite de se saisir à bras le corps 
du problème, les situations d’assistance ne peuvent cependant constituer 
l’horizon du quotidien alimentaire des ménages à petit budget. En s’appuyant 
sur un contrôle des modalités d’accès aux repas ou aux paniers, la plupart des 
solutions mises en avant renvoient les participant·e·s issu·e·s de milieux popu-
laires à la figure du « bénéficiaire » et aux problématiques du manque et de la 
domination2 (Scherer et Bricas, 2021). Paradoxalement, elles ont aussi tendance 
à dupliquer les principes d’une alternative dominante fondée sur le corps 
sain, le localisme et la responsabilité individuelle (Guthman, 2008 ; Régnier et 
Masullo, 2009) ainsi que sur des espaces où sont reproduits des rapports de 
domination culturelle entre gestionnaires et bénéficiaires (Courcier, Lebreton 
et Gibout, 2021 ; Beurois, 2022). En ce sens, elles participent indirectement 
à reproduire un processus d’invisibilisation des solutions que ces derniers 
peuvent mettre en œuvre au quotidien et de la place des espaces de l’alter-
native alimentaire dans ce quotidien. Chiffoleau et Paturel montrent par 
exemple que les bénéficiaires des minimas sociaux organisés en groupement 
d’achat souhaitent « trouver une formule qui évite “la stigmatisation associée 
à l’approvisionnement en épicerie sociale” » (2016 : 199 ; souligné dans le texte).

Dans le sillage de ces travaux, il me semble important de contribuer à mettre 
en lumière la dynamique des espaces agroalimentaires qui ne sont pas ceux 
du système alimentaire classique, ni ceux de l’alternative dominante. Il s’agit 
alors de saisir l’alternative alimentaire urbaine « vue d’en bas », c’est-à-dire 
telle que la conçoivent et la font fonctionner les personnes maintenues en bas 
de l’échelle sociale par les mécanismes de hiérarchisation des consommateurs 
et des travailleurs.

Pour cela, il est nécessaire de tenir compte du contexte économique et 
social de la désindustrialisation dans lequel les ménages à faible et à très 
faible revenu opèrent au quotidien. Les études urbaines documentent en 
effet comment le processus de néolibéralisation de l’économie, à travers 
la succession de ses deux phases historiques de « retrait » des politiques 
publiques puis de « déploiement » de nouvelles institutions disciplinaires 
public-privé (Peck et Tickell, 2002), se traduit pour les classes populaires 
des pays du Nord globalisé par une précarisation massive des travailleuses et 
travailleurs liée à leur exclusion du marché formel de l’emploi salarié stable 
et de ses institutions collectives et sociales (Collectif Rosa Bonheur, 2019). 
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Les marges de manœuvre dont disposent les groupes sociaux ainsi margi-
nalisés pour élaborer par eux-mêmes des réponses à leurs problèmes 
favorisent alors des situations de « bricolage3 » précaires dans les ruines du 
capitalisme (Bertoncello et Hagel, 2020).

L’attention portée aux pratiques ordinaires du quotidien dans les marges 
urbaines a ainsi permis de révéler la densité des activités individuelles et 
collectives du « travail de subsistance » accompli chaque jour pour maintenir 
les conditions d’une vie digne, prenant ainsi le contre-pied des figures 
de l’« inactif » ou de l’« assisté » qui leur sont associées (Calderon, 2019). 
Ces travaux soulignent aussi que, par leur maintien à la lisière des institu-
tions, ces activités de subsistance s’appuient fortement sur l’activation de 
réseaux affinitaires, familiaux, communautaires ou de voisinage, et s’ins-
crivent essentiellement dans le champ de l’informalité (Vignal, 2014). De plus 
en plus d’auteur·rice·s travaillant sur les évolutions des contextes urbains 
postindustriels suggèrent ainsi que les notions d’informalité et de relation 
formel/informel deviennent aujourd’hui centrales et amènent à interroger 
la recomposition de l’action publique à l’aune des activités informelles (Roy, 
2005 ; Collectif Inverses, 2016 ; McFarlane, 2019).

Les travaux cités ci-dessus ont mis en évidence la contribution du travail 
de subsistance à la fabrique urbaine par ses marges à travers de nombreux 
exemples dans le domaine de l’autoconstruction/autorénovation du loge-
ment et de la mécanique automobile (Collectif Rosa Bonheur, 2019 ; Ndiaye, 
Deboulet et Mamou, 2019). Les bricolages dans le domaine de l’alimentation 
sont essentiellement abordés à travers le prisme des stratégies ordinaires de 
consommation mises en place pour concilier au maximum prix bas/proximité 
des commerces/commodité de préparation (Briat et Dieusaert, 2016 ; Paddeu, 
2021) et qui font appel à une véritable intelligence collective des « bons plans » 
dont on fait profiter ses proches et dont sont généralement exclus les lieux 
de vente des produits locaux – trop difficiles d’accès, trop chers et/ou trop 
spécialisés (César, 2006 ; Alkon et al., 2013 ; Courcier, Lebreton et Gibout, 
2021). Ils montrent aussi l’existence d’une diversité de tâches et d’activités 
que l’on retrouve dans la plupart des régions du monde (Dorso, 2014 ; Garekae 
et Shackleton, 2020 ; Hare et Peña del Valle Isla, 2021) et qui soutiennent 
la présence discrète dans le quotidien alimentaire de produits jardinés ou 
collectés dans le quartier – entretien d’un jardin potager, vente des surplus de 
jardins en marge des étals du marché local, glanage alimentaire, etc. (Collectif 
Rosa Bonheur, 2019 ; Paddeu, 2019) La présence de maïs francilien sur les 
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trottoirs des vendeurs de rue à Paris et en banlieue parisienne permet d’élargir 
le périmètre de la recherche sur le bricolage d’une alternative alimentaire 
par les marges urbaines en explorant une initiative qui rétablit des liens entre 
quartiers populaires et campagne voisine.

Entre 2015 et 2018, des entretiens ont été menés dans le cadre d’un projet 
de recherche sur les liens entre agricultures de proximité et marginalisation 
sociale (projet Proxima, Université Paris Lumières). Les échanges avec les 
travailleurs étrangers (8 en tout : 7 originaires du Mali, 1 de l’Inde) et deux 
exploitants agricoles ont révélé un système d’approvisionnement local 
entre des quartiers cosmopolites de l’agglomération et des campagnes 
agro-industrielles spécialisées dans la culture de céréales destinées au 
marché international.

Les témoignages des travailleurs de l’approvisionnement et du commerce 
de maïs ont été recueillis en partie sur un lieu de vente (parvis de la gare 
Pierrefitte-Stains, sur la ligne de tramway 11 qui dessert la banlieue nord de 
l’agglomération) et au sein de deux foyers de travailleurs migrants (foyers de 
Pierrefitte-sur-Seine et du Bourget, deux communes dans le même secteur) 
par un étudiant malien résidant lui-même en foyer et maîtrisant à la fois le 
français et plusieurs langues vernaculaires parlées au Mali (une partie des 
échanges se sont déroulés en soninké). Ces entretiens ont été enregistrés, 
traduits et retranscrits dans le cadre du projet Proxima (Mahamane, 2016). 
Deux visites de terrain (au nord de Paris en Plaine de France dans le Val-d’Oise 
et au sud de Paris sur le plateau de Limours en Essonne, deux secteurs 
agricoles spécialisés dans la production de grandes cultures et représentatifs 
des paysages ordinaires de l’agro-industrie du bassin parisien) ont permis de 
rencontrer des céréaliculteurs (2) avec qui des petits négociants passent un 
accord en vue de venir récolter les épis lorsque les grains ont atteint le bon 
stade de maturité. Des observations directes sur le parvis de la gare des trains 
de banlieue de Saint-Denis et dans le quartier de Château-Rouge à Paris, 
consignées entre 2014 et 2019 dans un carnet de terrain, ainsi qu’une veille 
de la presse écrite sur la même période, ont complété le dispositif d’enquête.

Le faible nombre d’entretiens réalisés reflète la prudence extrême des acteurs 
de ce petit commerce informel qui les expose à des risques d’arrestation, de 
saisie de marchandise, mais aussi d’expulsion du territoire. L’appartenance 
aux mêmes réseaux de sociabilité, en France ou au pays, a conditionné 
la possibilité d’aborder ce sujet et d’envisager une enquête universitaire, 
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même lorsque l’enquêteur partageait des conditions de vie et de précarité 
administrative similaires. Le croisement des différentes sources a cependant 
permis de tester la cohérence des informations recueillies, et nous amène 
à proposer une première géographie de l’approvisionnement du commerce 
ambulant de maïs. Cette géographie est celle du travail masculin ; celui des 
femmes a été évoqué lors de certains entretiens et on peut en trouver la 
mention dans d’autres travaux (par exemple Le Bars, 2018), mais aucune femme 
n’ayant pu être interviewée dans le cadre du projet et leur travail semblant 
différer sensiblement à plusieurs points de vue, il ne sera en conséquence 
pas abordé ici.

2. Vente de rue et production locale : les ressorts d’un 
circuit de proximité en milieu populaire

À Château-Rouge, les femmes en boubou sont nombreuses  
à faire leurs courses, venant souvent de banlieue, tandis que les 

hommes discutent sur les trottoirs en mangeant des graines  
de tournesol ou de maïs grillé. (Clerval, 2011 : 59)

La rue constitue le point de départ de notre récit. S’y trouvent les vendeurs 
à la criée de maïs chaud. D’après nos observations directes (carnets de 
terrain 2014-2019) et le contenu des articles de presse parus au cours de la 
même période, la vente de maïs frais « à emporter » tout juste cuit (grillé ou 
bouilli) est une activité qui se fond dans le paysage des quartiers de gare et des 
rues commerçantes des anciens quartiers ouvriers de Paris (arrondissements 
périphériques situés au nord et à l’est), mais aussi de communes populaires de 
banlieue (cf. figure 1)4. De façon moins visible, elle se pratique aussi à proximité 
des foyers de travailleurs migrants5.
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Figure 1 
Carte de localisation des lieux mentionnés dans le texte. 
Une filière de proximité

Avant de vendre un épi de maïs « prêt à consommer », les vendeurs de rue 
l’ébouillantent quelques heures plus tôt dans des cuisines de fortune ou bien 
le font griller à la demande à l’aide de braseros artisanaux. Dans les deux cas, 
lorsqu’il s’agit de vente de rue, la marchandise est transportée et stockée dans 
des chariots mobiles (caddy ménager ou de supermarché pour les braseros) 
facilement déplaçables en cas d’intervention policière.

Les vendeurs de rue achètent les épis de maïs frais auprès d’un petit négociant. 
Ce dernier les achète dans les zones de production du maïs (ou auprès d’un 
fournisseur grossiste), les revend aux vendeurs ambulants par quantité de sacs 
dont il assure la livraison à certains points stratégiques tôt le matin, comme 
les foyers de travailleurs dans les témoignages que nous avons recueillis.

Les négociants se fournissent en épis dans les zones de production agricole 
plus ou moins lointaines en fonction des périodes de l’année. Lorsque le maïs 
n’est pas encore monté en Île-de-France, il vient des régions plus méridionales 
de France, mais aussi d’Espagne :
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Les premiers épis de maïs viennent de la frontière espagnole. (KD, demi-
grossiste, interviewé le 07-03-2016 au foyer de Pierrefitte-sur-Seine)

Je ne connais pas précisément le nom des variétés, mais je sais que le 
mois d’avril-mai, il y a du maïs qui provient du sud de la France, il y en a 
qui parlent de Montpellier. (OT, vendeur de rue, interviewé le 19-03-2016 
au foyer du Bourget)

Je sais que le maïs nous vient d’Espagne durant tout le mois de mai ; 
début juin, c’est la production du sud de la France, et à partir du mois 
de juillet, c’est du maïs qui vient d’Île-de-France. (Anonyme, vendeur rue, 
interviewé le 27-04-2016 sur le parvis de la gare de Pierrefitte-Stains)

Les enquêtes ne permettent pas de savoir comment le maïs est acheté au-delà 
de l’Île-de-France. Par contre, pour la production francilienne, plusieurs récits 
décrivent les arrangements passés entre exploitants agricoles et intermédiaires 
originaires du Mali. Les agriculteurs plantent et élèvent le maïs jusqu’à maturité 
des grains. Le négociant se charge d’organiser la récolte en recrutant des 
journaliers qui sont véhiculés sur place :

Je travaille pour un monsieur qui vient me chercher pour aller cueillir 
du maïs dans les champs. Il peut m’appeler à tout moment pour aller 
cueillir du maïs, mais le plus souvent nous partons en fin d’après-midi 
pour revenir au petit matin. On porte des bottes et des gants pour se 
protéger de la boue et éviter de se faire blesser aux mains par les épis 
de maïs. (KD, manœuvre en bâtiment, journalier occasionnel, interviewé 
le 19-03-2016 au foyer du Bourget)

A1, exploitant agricole, m’explique qu’il vend son maïs à des « Maliens » 
et à des « Mauritaniens ». Il les appelle quelques jours à l’avance, leur 
indique la parcelle à récolter. Ils sont très organisés, en équipe, avec un 
chef d’équipe qui coordonne l’ensemble. Ils se donnent généralement 
rendez-vous en fin de journée et récoltent parfois jusqu’à minuit. A1 
reste en bord de champ tout ce temps pour rassurer les gendarmes 
s’ils passent à côté. (Notes de carnet de terrain, compte rendu de visite 
dans le Val-d’Oise, juin 2015)

Les journaliers sont recrutés par l’intermédiaire de réseaux affinitaires et 
payés à la journée (un travailleur a évoqué la somme de 100 euros, mais nous 
n’avons pas pu confirmer ce chiffre par recoupement). Leur travail consiste à 
« casser » le maïs, c’est-à-dire à prélever l’épi sans abîmer le reste du plant, qui 
sera récolté plus tard et livré à la coopérative agricole par l’exploitant agricole.
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En amont de la campagne agricole, des discussions ont lieu entre agriculteurs 
et intermédiaires pour négocier un certain nombre d’hectares à récolter, 
le prix d’achat d’un sac ou le choix d’un cultivar inscrit au catalogue de la 
coopérative, mais plus adapté à la consommation humaine. Les itinéraires 
techniques peuvent être adaptés pour espacer les plants et obtenir de plus 
gros épis.

Les parcelles récoltées n’appartiennent pas à de petites exploitations enga-
gées dans des systèmes alternatifs. Comme la grande majorité des agriculteurs 
de l’Île-de-France, les deux exploitants rencontrés cultivent principalement 
des céréales sur environ 150 ha, ce qui correspond à une exploitation de taille 
moyenne dans cette région.

Pluriactivité et gestion des risques

Pour tous les travailleurs interviewés, la récolte ou la vente de rue ne génère 
qu’un revenu complémentaire. L’activité ne semble pas régulière même en 
pleine saison et il y a un risque de ne pas bien vendre toute la marchandise 
qui a été achetée au négociant. Afin de compenser les risques liés à ces 
incertitudes, tous mentionnent d’autres activités, soit salariées (manœuvre en 
bâtiment), soit de petits commerces similaires mais de biens non périssables, 
comme les cartes d’appel à l’international :

Pour moi, c’est pas un travail, mais juste un moyen de pas mourir dans 
la misère sans chercher à [m]e débrouiller […]. Je suis en France depuis 
bientôt sept ans, mais je n’ai pas de papiers, donc je suis obligé de me 
débrouiller pour avoir un peu de sous, c’est ainsi que j’ai commencé à 
vendre du maïs, des cartes de recharge, des cigarettes au foyer […]. [Ç]a 
dépend, quand j’arrive à bien vendre […], je gagne à peu près 100 à 
250 euros par semaine. (OT, vendeur de rue, interviewé le 19-03-2016 
au foyer du Bourget)

[L]a vente de maïs est occasionnelle et se pratique pendant de courtes 
périodes de 2 mois à 4 mois, pas plus, ce qui fait qu’elle n’est pas ma 
principale activité. Cependant, je vends des cartes de recharge presque 
toute l’année. (Anonyme, vendeur de rue sur le parvis de la gare de 
Pierrefitte-Stains, interviewé le 27-04-2016)

Pour les consommateurs, le prix d’un épi de maïs est constant et abordable 
(50 centimes pour un épi bouilli et 1 euro pour un épi rôti). Mais le coût d’achat 
d’un sac d’épis frais au fournisseur varie au cours de la saison de production. Il 



  —  207

est plus faible lorsque les maïs franciliens arrivent sur le marché, de juin-juillet à 
septembre. C’est à cette période seulement que les travailleurs issus d’Afrique 
subsaharienne pratiquent la vente de rue. Plus qu’un calcul économique, il 
s’agit surtout d’une stratégie de minimisation des risques encourus (absence 
de revenus, mais aussi perte de la marchandise achetée au fournisseur) en 
cas de contrôles par la police, auxquels la vente de rue les expose :

Si tu te fais prendre par les policiers, tu seras ruiné. Tu achètes du 
charbon, des mouchoirs, de l’aluminium. On ne gagne pas assez de 
bénéfices. Nos gens préfèrent celui de 15 euros. (KD, petit négociant, 
interviewé le 07-03-2016 au foyer de Pierrefitte-sur-Seine)

Ce maïs est sucré et bon, cependant très peu d’entre nous en vendent 
du fait de son coût élevé. Souvent, c’est 50 euros le sac. (OT, vendeur 
de rue, interviewé le 19-03-2016 au foyer du Bourget)

Réseaux affinitaires et accès au travail

Si les faibles qualifications requises suggèrent que les différentes tâches 
peuvent être réalisées par la plupart des travailleurs exclus du marché de 
l’emploi régulier, l’appartenance à des réseaux affinitaires familiaux ou commu-
nautaires demeure la clé pour être appelé à faire la récolte ou à acheter un 
sac de maïs que l’on pourra vendre dans la journée :

Je distribue à ceux que je connais […]. Connais-tu ton fournisseur ? 
— Oui, je le connais, c’est un Malien ! Ils sont tous Soninkés ! (KD, petit 
négociant, interviewé le 07-03-2016 au foyer de Pierrefitte-sur-Seine)

Je suis arrivé en France en 2013, je suis venu chez le frère d’un ami qui 
m’a présenté à des jeunes Pakistanais qui résident dans un apparte-
ment loué au nom du frère de mon ami. […] [O]n est tous fournis par 
la même personne depuis bientôt trois ans. Moi, je le connais person-
nellement. (Anonyme, vendeur de rue à la gare de Pierrefitte-Stains, 
interviewé le 27-04-2016)

Le travail d’intermédiation avec les agriculteurs, mais aussi de sélection des 
journaliers pour la récolte et enfin de livraison dans les foyers et apparte-
ments en ville, demande à la fois des ressources et des compétences que 
les nouveaux arrivants ne possèdent pas, comme un permis de conduire, 
une voiture ou une fourgonnette, et bien sûr un carnet de contacts dans les 
campagnes environnantes. Si les contacts se transmettent entre membres du 
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réseau, il n’est cependant pas inédit que les agriculteurs soient démarchés afin 
de formaliser une relation commerciale (l’argument est alors de se démarquer 
des auteurs de vols de récolte) :

En fait, j’avais découvert le réseau avec un vieux Malien à la retraite 
qui en avait fait son métier à part entière. […] À chaque saison de maïs, 
il vient en France pour faire le livreur de maïs ; à la fin de la saison, il 
retourne au Mali. (D, ancien journalier et petit négociant, interviewé en 
chemin pour rencontrer un agriculteur dans une commune en Essonne, 
11-07-2016)

A1 se souvient de la venue d’un groupe de « Mauritaniens » en « grands 
boubous » directement à la ferme pour négocier un arrangement afin 
d’acheter du maïs de façon « officielle ». (Notes de carnet de terrain, 
compte rendu de visite dans le Val-d’Oise, juin 2015)

Plusieurs témoignages évoquent l’existence de vols de récolte, mais on 
comprend aussi que les deux parties ont tout intérêt à sceller un arrangement 
commercial même informel. Pour l’agriculteur, il s’agit de générer un revenu 
supplémentaire en combinant vente sur pied non déclarée de l’épi et vente 
« régulière » de la biomasse restante à la coopérative agricole (notes de carnet 
de terrain, compte rendu de visite dans le Val-d’Oise, juin 2015). Pour les 
négociants et les journaliers, la présence visible en bord de champ et durant 
tout le temps de la récolte de l’agriculteur sécurise cette étape en minimisant 
le risque de contrôle par les gendarmes du secteur.

L’exemple que nous venons d’explorer ne correspond pas aux modèles de 
circuits courts équitables mentionnés dans la littérature sur la contribution 
des systèmes alimentaires alternatifs à la lutte pour la justice sociale (Lamine 
et Perrot, 2008 ; Chiffoleau, 2012). Il s’agit en effet plutôt d’un circuit « long » 
de proximité (puisque nous avons identifié au moins deux intermédiaires) 
qui contribue à la reproduction de systèmes agricoles conventionnels peu 
vertueux pour l’environnement. Mais surtout, l’accès à des produits locaux 
pour le plus grand nombre constitue moins un objectif en soi qu’un levier 
pour réussir à « trouver une place par son activité » (Collectif Rosa Bonheur, 
2019 : 61).

Ce dernier point peut cependant nous amener à envisager notre récit 
comme une déclinaison des « histoires de subsistance encourageantes » 
auxquelles font référence les chercheuses féministes Maria Mies et Veronika 
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Bennholdt-Thomsen pour envisager les voies d’un changement radical des 
rapports de domination à travers la « perspective de subsistance » (Mies et 
Bennholdt-Thomsen, 1999, citées par Pruvost, 2021). Alors que ces autrices 
se fondent sur les expériences de résistance des paysannes autochtones du 
Sud global, notre histoire invite à envisager la forme concrète que prendrait 
aujourd’hui cette « perspective de subsistance » depuis les marges urbaines 
de la désindustrialisation6. Elle nous renseigne aussi sur les défis qui en limitent 
la portée transformatrice dans le contexte d’une ville du Nord global.

3. Transformer les liens ville-campagne depuis les 
marges urbaines : quand la justice alimentaire met au 
défi la ville néolibérale

S’il est vrai que les épis vendus sont issus de parcelles alimentant des filières 
agro-industrielles, ce petit commerce établit une dérivation locale dans le 
circuit dominant du système agroalimentaire. Il achemine en cœur de ville un 
produit frais prisé par les ressortissants d’Afrique subsaharienne et d’Asie, 
où il est associé à la période de soudure (la période allant de la fin des stocks 
de riz ou de mil à la prochaine récolte). En France, les grains de maïs sont 
essentiellement destinés à l’alimentation animale et leur commercialisation en 
épis frais pour la consommation humaine est rarement présente dans l’offre 
des circuits classiques, tout comme dans celle des circuits alternatifs que 
sont les AMAP ou les épiceries solidaires. Les travailleurs étrangers du petit 
commerce de maïs réussissent le tour de force de contribuer au « retour de 
l’agriculture dans le quotidien alimentaire » (Hochedez et Le Gall, 2016, cités 
en introduction) des quartiers populaires, mais aussi au développement d’une 
« infrastructure commerciale capable de répondre à leurs besoins » (Clerval, 
2011 : 59).

Cette contribution pour un accès plus équitable à l’alimentation semble 
cependant avoir aujourd’hui peu de prise sur le sort qui leur est réservé 
dans l’espace public. Pendant le temps de l’enquête, les vendeurs de maïs 
sur le parvis de la gare à Saint-Denis ou à Château-Rouge à Paris, auxquels 
se sont ajoutés des vendeurs de brochettes grillées en nombre important, 
vivent régulièrement contrôles et arrestations par les forces de l’ordre, 
leurs marchandises se voyant alors confisquées7. La place de ces activités 
dans la ville et le système alimentaire urbain reste bien souvent précaire, en 
particulier dans les lieux où elles sont le plus visibles (Tchoukaleyska, 2018 ; 
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Chabrol et Henrio, 2019). Le terme « vendeurs à la sauvette » retenu par les 
journalistes et les politiques pour qualifier publiquement les vendeurs de rue 
(c’est par exemple le terme utilisé sur les affiches municipales avertissant des 
risques sanitaires et amendes encourus) illustre d’ailleurs bien l’absence de 
reconnaissance à laquelle ces derniers doivent faire face au quotidien.

Comme dans le cas de la mécanique de rue, la régularisation semble par 
ailleurs « semée d’embûches liées au coût de la formalisation [de l’activité] 
pour des personnes qui vivent aux marges de l’État » (Jacquot et Morelle, 
2020). À Saint-Denis, la proposition de la Ville en réponse à la mobilisation 
d’un collectif de soutien les orientait vers un dispositif d’accès à des struc-
tures mobiles de cuisine, « initiative réservée à des personnes ayant déjà 
leurs papiers, soit seulement cinq vendeurs et vendeuses sur plus d’une 
centaine » (Collectif Chouettes Brochettes, 2018). L’absence de droits et de 
dispositifs de régularisation ne constitue cependant pas le seul facteur de 
précarisation. La multiplication des interventions policières semble en effet 
aussi liée à la fin d’un régime de tolérance jusqu’alors peu contesté qui peut 
être corrélé à l’avancée du front de gentrification dans les quartiers populaires 
de la métropole. Concernant le quartier de Château-Rouge, Anne Clerval 
observait dès la fin des années 2010 que les petits commerces alimentaires 
de rue s’y maintenaient grâce à l’occupation populaire de la rue, mais aussi 
que le renouvellement des habitant·e·s par des classes aisées se traduisait 
rapidement par des demandes d’intervention du politique dans la perspective 
d’une remise « en ordre » de l’espace public (Clerval, 2011 ; Chabrol et Henrio, 
2019). À Saint-Denis, on est aussi tenté de faire le lien entre la multiplication 
soudaine des descentes de police et la succession d’annonces de projets 
urbains d’envergure, comme la rénovation de la gare en prévision des Jeux 
olympiques, le lancement d’un écoquartier dans la commune voisine de l’Île-
Saint-Denis et la livraison des derniers bâtiments d’habitation de l’écoquartier 
Gare Confluence, limitrophe de la gare elle-même. La vente de rue informelle 
reste représentée comme un marqueur des quartiers périphériques où 
« le chaos précède l’ordre » (selon la formule d’Agamben [1998] reprise par 
Roy, 2005 : 149 ; je traduis). L’aménagement de l’espace s’inscrit dans une 
perspective de normalisation des formes et des usages de la ville informelle 
en vue de sa requalification (c’est-à-dire d’une valorisation économique 
au profit de coalitions d’intérêts entre élites capitalistes et gouvernements 
locaux ; voir Morange et Fol, 2014).
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Les modalités de normalisation des espaces publics relèvent cependant 
moins d’une stratégie de lutte contre le commerce illégal que d’une nouvelle 
forme d’injonction à l’invisibilité. L’économie urbaine néolibérale vient donc 
ici renforcer un mécanisme déjà puissant d’invisibilisation de la contribution 
des travailleurs étrangers racisés au fonctionnement du système alimentaire. 
Pratique courante dans le secteur agroalimentaire, l’invisibilisation du travail 
non déclaré est en effet l’une des conditions de survie d’un système fondé sur 
une main-d’œuvre bon marché et peu protégée par les institutions (Morice 
et Potot, 2010). Ce mécanisme a été particulièrement bien décrit dans le 
cas des campagnes productives employant une importante main-d’œuvre 
saisonnière (Mésini, 2013 ; Filhol, 2020) ou des « Marocains » petits exploitants 
sans titres (Lascaux, 2021). Chantal Crenn (2013) a aussi montré que, dans 
le Bordelais, l’injonction à la discrétion des travailleurs et des membres de 
leur famille s’applique aussi dans les espaces publics urbains où le groupe 
dominant attend d’eux des comportements qui reflètent une position subal-
terne par rapport à celle des travailleurs originaires du Maghreb au sein des 
exploitations viticoles.

Pourtant, à proximité de ces secteurs sous tension, la dimension informelle 
d’autres activités bien visibles comme le jardinage urbain spontané semble 
moins faire problème (Hardman et al., 2018). Les études sur les mobilisations 
autour de l’agriculture urbaine en contexte postindustriel ont montré le rôle 
non négligeable de la visibilisation des pratiques informelles afin de révéler 
l’utilité des liens et des réseaux d’entraide grâce auxquels elles assuraient 
l’intendance de la nature urbaine (Ramos, 2018 ; Sachsé, 2020). Révéler 
cette dimension informelle du jardinage urbain a ainsi souvent fait partie des 
stratégies de légitimation de la place de cette activité dans les interstices 
de la ville, car cela permet de faire la démonstration de son rôle social et 
environnemental (Green Guerillas, Les Incroyables Comestibles, etc. ; voir 
Paddeu, 2012 ; Adams et Hardman, 2014). Dans un contexte d’adhésion du 
politique à l’idée d’une alimentation urbaine plus locale (Morgan, 2013), mettre 
en avant la vente de rue informelle comme une ressource sociale pour rétablir 
des liens entre ville et campagne de proximité peut ouvrir des perspectives 
de réflexion sur les contradictions du modèle de la ville durable et contribuer 
à la recherche de dispositifs permettant de les dépasser.
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Conclusion

Dans cet article, j’ai mis en lumière le travail des intermédiaires de la vente 
ambulante du maïs francilien dans les rues de l’agglomération parisienne en 
montrant qu’une partie de ce travail contribue à la relocalisation silencieuse 
du système alimentaire urbain dans les quartiers populaires de la métropole. 
En abordant cette réalité à travers le récit des travailleurs et non uniquement 
par la géographie des flux de marchandises, il a été possible de montrer le rôle 
moteur des efforts quotidiens de subsistance dans le renouvellement de la 
ville par ses marges. Ce résultat permet de dépasser les représentations de la 
vente « à la sauvette » comme une activité illégale à réguler et de la replacer au 
sein des activités qui contribuent à la production des centralités populaires, 
c’est-à-dire « des espaces locaux concentrant des activités économiques, 
de services, commerciales, et des possibilités de travail accessibles aux 
classes populaires, suivant des logiques marchandes mais aussi de dons et 
d’entraide » (Jacquot et Morelle, 2020 : 30, à propos de la notion telle qu’elle 
est définie par le collectif Rosa Bonheur).

À l’instar de nombreux domaines du travail collectif de subsistance, la vente 
de maïs dans la rue est aux prises avec les contradictions du modèle de la 
ville durable : alors qu’il n’a jamais été autant question de réduire l’empreinte 
écologique de l’alimentation des villes par la relocalisation des approvisionne-
ments, la requalification urbaine des quartiers populaires réduit les possibilités 
de déploiement de systèmes intermédiaires frugaux qui permettraient de 
renouveler les liens avec la campagne voisine.

Comme pour le cas des paillotes gitanes dans l’Hérault décrit par Gaëlla 
Loiseau et ses collaborateurs (Loiseau, Perrin et Pulliat, 2022), les possibilités 
de régularisation restent par ailleurs aujourd’hui encore très limitées pour 
des acteurs en situation de discrimination liée à leur origine et à leur couleur 
de peau, et « contraints à l’informalité » par les institutions légales (Weber, 
2022). Reconnaître le capital d’autochtonie qu’accumulent les travailleurs 
étrangers racisés après des années de maintien en marge de tout emploi 
décent, accepter leur attachement à des marchandises déconsidérées dans 
les réseaux de l’alternative alimentaire dominante, voir les liens à l’agriculture 
locale comme une ressource pour l’ancrage de parcours de mobilité sont 
autant de pistes pour penser la contribution des centralités immigrées à la 
justice alimentaire dans la ville globale.
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Notes
1	 Les circuits alimentaires de proximité sont caractérisés par une faible distance entre 
lieux de production et de consommation. Cette faible distance n’est pas toujours synonyme 
d’absence d’intermédiaires, et ces distributeurs locaux sont même parfois essentiels au 
fonctionnement d’une filière locale d’approvisionnement (par exemple, les centrales d’achat 
régionales qui font l’interface entre producteurs et cuisiniers de la restauration collective).

2	 Dans le cas des AMAP, la sociologie révèle un système pensé par/pour des ménages ayant 
des revenus réguliers (ils peuvent être modestes), et globalement intégrés au marché du 
travail. Par souci d’efficacité, les structures d’aide alimentaire conditionnent généralement 
l’accès à la distribution alimentaire par le recours aux catégories administratives habituelles 
d’inactifs ou de chômeurs, et reproduisent la figure de l’assisté.

3	 Le terme bricolage fait ici référence au concept lévi-straussien du bricoleur qui « fait avec 
les “moyens du bord”, c’est-à-dire un ensemble à chaque instant fini d’outils et de matériaux, 
hétéroclites au surplus, parce que la composition de l’ensemble n’est pas en rapport avec le 
projet du moment, ni d’ailleurs avec aucun projet particulier, mais est le résultat contingent 
de toutes les occasions qui se sont présentées de renouveler ou d’enrichir le stock, ou de 
l’entretenir avec les résidus de constructions et de destructions antérieures » (Lévi-Strauss, 
1990 [1962] : 31).

4	 Observations directes à Paris 18e, Saint-Denis et Stains au nord en Seine–Saint-Denis, 
citations dans la presse du cas de Paris 18e, mais aussi de Sarcelles au nord en Seine–Saint-
Denis, Grigny au sud en Essonne, Choisy-le-Roi à l’est dans le Val-de-Marne.

5	 Observations directes dans la banlieue nord de Paris à Saint-Denis, Stains et Pierrefitte-
sur-Seine en Seine–Saint-Denis, citations dans la presse d’autres quartiers au nord de Paris 
19e ou en banlieue sud à Ivry-sur-Seine dans le Val-de-Marne.

6	 Même si le travail domestique des femmes est le point de départ de la réflexion des 
féministes sur la perspective de subsistance, le principe est rapidement appliqué à l’ensemble 
des stratégies de subsistance de femmes et d’hommes, observées à la fois chez les paysans 
dans les espaces ruraux et dans les bidonvilles urbains (Mies, 2020).

7	 France Bleue Paris, « Contre les vendeurs à la sauvette de Château-Rouge, la maire de 
Paris promet une grande concertation », France Bleu Paris, 6 septembre 2017, en ligne : 
<https://www.francebleu.fr/infos/societe/chateau-rouge-1504700506> (page consultée le 
6 avril 2023). À Saint-Denis, un collectif militant dénonce les pressions exercées par les forces 
de l’ordre ; voir Collectif Chouettes Brochettes, 2018.
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