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Vues cavalieres sur I'existentialisme

L’existentialisme est actuellement en France la philosophie «a la mode»:
tout le monde en parle, comme on parlait de Bergson dans les années 1900-
1910, ou de Freud dans les années 1920-1930. Il y a dans ce phénoméne
une part de snobisme, mais il y a aussi quelque chose de plus authentique,
car il est assez normal qu’une philosophie de I'angoisse et du désespoir
trouve un écho profond dans les cceurs, et soit accordée avec la période
troublée que traverse le monde.

Mais si l'existentialisme n’a conquis le public frangais que depuis
1940, il remonte en réalité beaucoup plus haut. On pourrait méme sou-
tenir, sans paradoxe, que sa source premiére est la Bible: des livres comme
Job ou I’Ecclésiaste offrent une vue trés sombre de la vie humaine, et d’une
fagon plus générale, ce que les deux Testaments apportent au monde, ce
ne sont pas les spéculations abstraites, un «systéme» logique, mais une
doctrine de vie, fondée sur le témoignage d’hommes qui ont vu Dieu, a
qui Dieu a parlé. Ily a dans 'Ecriture un «esprit» qu’on peut dire «exis-
tentiel» en un sens large mais trés vrai, et qui imprégne toute la pensée
chrétienne.—Mais parmi les grands docteurs chrétiens, c’est saint Augustin
qui présente sans doute les traits les plus accusés d’existentialisme. N’a-t-il
pas écrit des Confessions, et surtout n’a-t-il pas formulé le théme de I'in-
quiétude humaine: drrequietum cor...? Plus prés de nous, Pascal est le
précurseur direct de 'existentialisme moderne, car il met au centre de ses
préoccupations ’homme comme individu concret, existant, et il déerit
d’une fagon pénétrante ’angoisse de sa condition présente, la «misére de
I’homme sans Dieu».

Cependant nous sommes encore loin de compte. Comme Ecole pro-
prement dite, 'existentialisme est d’origine récente; il s’est constitué en
réaction conire le rationalisme et 'idéalisme absolus de Hegel. Nous vou-
drions esquisser d’abord sa généalogie, puis indiquer quelques-uns de ses
thémes principaux, enfin conclure par un essai de jugement.

1. GENEALOGIE DE L’EXISTENTIALISME

Le pére de 'Ecole existentialiste, pourrait-on dire, est Kierkegaard;
le pédagogue en est Husserl. L’existentialisme contemporain nait de la
rencontre entre la «doctrine de l'existence» telle qu’elle fut inaugurée
par Kierkegaard, et de la «phénoménologie» telle qu’elle a été congue par
Husserl. En d’autres termes encore, Kierkegaard apporte le fonds, les
idées directrices, et Husserl la méthode ou la forme philosophique.
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1. Kierkegaard

Kierkegaard n’est pas un philosophe; sa personnalité est si complexe
qu’elle échappe A tous les cadres ol 'on voudrait I'enfermer. Il est & la
fois littérateur, psychologue, moraliste, philosophe, théologien et mystique.
C’est, disons, un penseur, une sorte de Pascal protestant, terriblement ba-
vard, mais dont I'ceuvre est traversée d’éclairs et d’intuitions géniales.

Retenons de sa pensée trois traits seulement.

D’abord, une critique acérée de Hegel et plus généralement de la Raison,
car Hegel incarne, pour ainsi dire, & ses yeux la Raison. Or pour Kierke-
gaard le systéme hégélien est absolument vain: c’est un magnifique palais
d’idées, mais il n’a aucune valeur réelle.

Hegel veut tout réduire & 'immanence, concilier, unifier toutes choses
au sein du «Savoir absolu». Mais justement, dit Kierkegaard, «l’existence
est ce qui sépare», ce qui rend les choses extérieures les unes aux autres,
chacune étant close dans son individualité, et ce qui les pose «en soi»,
hors de l'esprit. Il ne peut donc y avoir de Systéme de I'existence.

D’autre part, Hegel veut comprendre, penser 'univers. Mais la pensée
abstraite, par définition, par nature, fait abstraction de existence et de
tous les caractéres concrets des choses; elle se meut dans un monde d’essen-
ces, elle reste cantonnée dans la sphére de la possibilité. Il est donc im-
possible de penser le réel, I'individuel comme tel; il y a, dit Kierkegaard,
«lutte & mort entre la pensée et l'existence).

Enfin, Hegel veut élaborer une science objective et désintéressée. Mais
il n’est pas possible de faire abstraction du penseur, de 'individu réel sans
lequel il n’y aurait pas de pensée abstraite ni de systéme. «M. le Profes-
seur est distrait»; n’est-ce pas risible? A force de spéculer sur le monde,
il oublie d’exister. Mais pour un homme, le supréme intérét est au con-
traire d’exister.

Cette critique nous condamne-t-elle & cesser de penser? Pas le moins
du monde. Elle signifie seulement que l'homme doit commencer par
se connaitre lui-méme, s'appliquer d’abord et avant tout A savoir ce que
c’est qu’éire homme, exister humainement. Cet effort de ’homme pour
se connaftre, Kierkegaard I'appelle la «pensée subjective»; ¢’est une réflexion
concréte de 'individu sur lui-méme, visant & dégager les traits fondamentaux
de la condition humaine. Quels sont-ils?

D’abord, chaque homme est unique, strictement original, puisqu’il est
un «individu». Et sa personnalité est secréle, incommunicable, car aucun
effort d’expression ne peut épuiser la richesse et la complexité d'un cceur
d’homme. D’autre part,l’existence humaine est un devenir: ’'homme n’est
pas, & proprement parler, il devient; sa devise pourrait étre, selon le mot
de Geethe: «Deviens ce que tu esy, car chacun doit se conquérir soi-méme;
conquérir son humanité et sa personnalité. C’est dire aussi que I’homme
est libre, et ce trait est sans doute le plus profond. Nos choix sont impré-
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visibles, inexplicables par logique et raisonnement; chacun s’engage tout
entier dans ses décisions et en définitive se choisit lui-méme en choisissant
son existence.

De tout cela résulte que ’homme est angoissé; tout homme ’est dans
une certaine mesure, méme le plus léger ou le plus heureux. Car il est
seul, solitaire; son étre s’écoule, lui échappe; et il se sent responsable &
tout moment de son existence. C’est ce que Hegel appelait I’état de la
«conscience malheureuse», mais il croyait que c’est un stade dépassé par
le mouvement de I’Esprit. Kierkegaard au contraire montre que ¢
I’état naturel, irrémédiable, de ’homme.

Nous arrivons ainsi au point central de la pensée de Kierkegaard:
la doctrine des stades, ou mieux des sphéres d’existence. Elle est toute
proche de la doctrine pascalienne des trois Ordres.

L’homme peut vivre sur différents plans. Le plus bas est le plan
esthétique qui consiste en une vie de jouissance. L’esthéte, le dilettante,
est «légern; il refuse de s’engager dans aucune tdche sérieuse; il vit a la
superficie des choses et de lui-méme; sa devise est celle d’Horace: Carpe
diem.—Le second est le plan éthique: c’est une vie sérieuse, tout entidre
soumise au devoir, et ’homme y trouve la paix de la bonne conscience.—
Mais il y a un plan supérieur encore: le plan religieuz. L’on y entre par
la foz, qui est le sacrifice de laraison devant I’Absurde: Credo quia absurdum.
Le chrétien vit en présence de Dieu, «devant Dieu», et par 13 méme il se
trouve, il se reconnait pécheur, mais il est entrainé dans une ascension spiri-
tuelle infinie dont le ressort est I’amour.

Entre les trois sphéres, il n’y a pas de passage logique, pas de «média-
tiony, il faut sauter de I'une A I’autre par une décision absolument libre.
Cependant il est possible de préparer le saut, dans les sphéres intérieures,
par une sorte de dialectique négative, non pas logique, certes, mais exis-
tentielle. L’ironie conduit 'esthéte au désespoir en lui faisant prendre
oonscience de son insatisfaction et méme de son dégolt pour les plaisirs
auxquels il s’attache. L’humour vise A inquiéter ’homme de devoir en
lui montrant que la morale ne régle pas tout et n’est pas la perfection su-
préme de la vie humaine. Mais cela fait, chacun est laissé A sa liberté et
4 sa responsabilité. Le dilettante peut se fixer dans son désespoir; ’homme
de devoir peut mettre la paix de sa conscience au-dessus de la perfection
spirituelle. Ils se perdent alors, en connaissance de cause, parce qu'ils
le veulent.

Mais Kierkegaard, pour sa part, a traversé dans sa jeunesse les deux
premiéres sphéres et s’est engagé dans l'effort infini pour devenir chrétien.

Ce sont 13 de grands thémes, que Kierkegaard développe et orchestre
de mille maniéres. Mais pour qu’ils donnent naissance & une philosophie,
il faut les repenser selon une méthode rigoureuse. C’a été V'ceuvre de
Husserl que de la proposer sous le nom de phénoménologie.
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2. Husserl

L’ambition de Husserl n’a rien d’existentialiste, elle est purement
spéculative: c’est de fonder la philosophie comme ¢science exacte», c’est-
a-dire de lui donner des principes absolus, apodictiques. Pour cela il
reprend A son compte le doute méthodigue de Descartes, en I'appliquant
seulement d’une fagon plus rigoureuse. C’est ce qu’il appelle la «réduc-
tion phénoménologique». Il est ainsi conduit & mettre entre parenthéses
lesmonde et toutes les sciences qui s’y rapportent; plus encore: ’homme
lui-méme en tant qu’élément du monde, c’est-a-dire comme «moi empi-
rique», et toutes les sciences aussi qui le prennent pour objet,

Que reste-t-il alors? L’ego, d’abord, la conscience, non pas empirique,
bien sfir, mais pure, le sujet de la connaissance en tant que tel. Mais la
conscience n’est jamais vide, elle vise toujours un objet, quelque chose
qui lui apparaft, un phénomeéne. Le cogito doit donc se développer, non
pas comme le voulait Descartes, en cogilo ergo sum, ce qui raméne l'ego
dans le plan empirique ou mondain, mais en ego cogito cogitatum. Clest
ce que Husserl appelle «le flux pur du vécu», et il donne pour tdche unique
3 la phénoménologie de décrire, éclaircir, révéler, ce donné primitif irré-
ductible.

La phénoménologie comportera donc une analyse de Uego: qu’est-ce
qu’étre conscient, étre pour soi? Ensuite, une analyse des visées ou inlen-
tions de la conscience et des objets qu’elles suscitent: qu’est-ce que perce-
voir, imaginer, désirer, etc., et corrélativement qu’est-ce que le pergu,
'imaginaire, le désirable, etc.? Enfin, une analyse des choses elles-mémes
telles qu’elles se présentent & la conscience, telles qu’elles sont pour la con-
science, autrement dit des phénoménes. On s’engage ainsi dans un travail
infini qui commence par décrire les «essences formellesy, c’est-d-dire les
caractéres les plus généraux des phénoménes, pour descendre peu 2 peu
dans le concret et déboucher dans la littérature.

Husserl a laissé en mourant une centaine de volumes manuscrits
(qui sont recueillis & la bibliothéque de Louvain); rien d’étonnant A cela:
la tache de la phénoménologie est absolument sans fin car les phénoménes
qui se présentent & une conscience sont innombrables et chaque conscience
doit faire le travail pour elle-méme.

3. L’Ecole existentialiste

L’Ecole existentialiste résulte de la jonction entre la doctrine de
Kierkegaard et la méthode de Husserl. Mais une Ecole n’est, aprés tout,
qu’un genre, une abstraction. Si l'on y regarde de plus prés, on ne peut
éviter de distinguer d’emblée plusieurs courants. Deux sont principaux,
qu’on peut appeler la droite et la gauche, ou encore, en reprenant un jeu de
mots lancé par Heidegger, la philosophie existentielle et la philosophie
existentiale.
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Ce qui les distingue, au fond, c’est la position prise par rapport & Dieu.
La gauche est athée, la droite est chrétienne ou tout au moins théiste. On
sent tout de suite que cela fera une différence considérable dans la descrip-
tion de Yhomme. D’un cbté, ’homme est abandonné & lui-méme, laissé
dans un splendide ou plutét horrible isolement; 'absurdité est la loi de son
existence, et V’existentialisme aboutit & un pessimisme absolu. De l'autre
cbté, 'expérience humaine rencontre Dieu; I'absurde est pour ainsi dire
exorcisé, et si un optimisme absolu ne régne pas pour autant, du moins le
pessimisme est-il exclu.

La gauche existentialiste a pour chefs, en Allemagne Martin Heidegger,
et en France Jean-Paul Sartre qui est en étroite dépendance du premier.
La droite a pour chefs, en Allemagne Karl Jaspers, et en France Gabriel
Marcel, dont les doctrines sont apparentées mais entre qui ne régne aucun
lien de dépendance. Tous sont encore vivants et n’ont donc pas dit leur
dernier mot.

Nous allons maintenant présenter une vue trés sommaire de chacun
en nous appuyant sur leurs ceuvres fondamentales qui sont: pour Heidegger
Sein und Zeit (1927), pour Jaspers les trois volumes de sa Philosophie (1932),
pour Sartre L’Etre et le Néant (1942), et pour Marcel le Journal Métaphysi-

que (1927).

II. THEMES PRINCIPAUX DE L’EXISTENTIALISME

L’apparition de 'existentialisme dans un pays semble liée & une pé-
riode de crise politique, économique et sociale. En Allemagne,le mouve-
ment a pris naissance au sein du chaos qui a suivi la défaite de 1918; en
France de méme, son succés a suivi la défaite de 1940. Mais les conditions
sociales n’expliquent pas tout; ’atmosphére intellectuelle exerce une action
prépondérante. En Allemagne, le terrain avait été préparé par Schopen-
hauer et Nietzsche, 'un professant V'absurdité fonciére du vouloir-vivre,
Pautre un «humanisme» fondé sur un athéisme farouche. En France,c’est
Bergson qui a frayé la voie A Iexistentialisme par sa philosophie de I'infus-
tion.

1. Maitres allemands

a) Heidegger—Le but de Heidegger est de constituer une ontologie
générale, de révéler, comme il dit, le sens de l’étre, de répondre A la question
complétement négligée par les philosophes classiques: qu’est-ce qu’exister ?
Mais pour cela, il convient d’analyser d’abord I’étre qui est 4 notre portée,
I’étre humain (Dasein) car c’est le seul étre qui soit capable de réfléchir et
de s'interroger sur son étre. La premiére partie de Sein und Zeit, la seule
qui soit publiée 4 ce jour, se livre & ce travail préliminaire.

11 faut distinguer avant tout, selon Heidegger, deux types d’existence:
Pexistence banale et I'existence authentique. Dans la premiére, ’homme
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n’est qu’un numéro interchangeable, une sorte d’automate sans personnalité
(das Man), son étre se réduit 4 sa fonction sociale; il vit dans un monde
domestiqué, les choses sont pour lui des instruments, des ustensiles, et il
est dominé par le souci du pain quotidien. Il »4f mais il n’existe pas.

L’accés 4 l'existence authentique se fait par 'angoisse. Tous les
hommes sont angoissés, mais la plupart refusent d’en prendre conscience;
ils se la dissimulent, la repoussent, et se cantonnent dans 'existence banale.
Seuls les philosophes consentent & accueillir I'angoisse et les révélations
qu’elle apporte.

Que nous révéle donc l'angoisse? La condition humaine, I'étre de
I’homme, non pas sous une forme abstraite et conceptuelle, mais concréte-
ment, par une sorte d’expérience mélaphysique. Considérons seulement
quatre traits de ’existence humaine authentique.

La déréliction, d’abord. Exister, c’est étre au monde. L’homme est
«jeté dans le monde» par sa naissance, plongé dés son premier instant dans
un monde hostile, écrasant, menagant, et il s’y trouve «abandonné». Mais
il faut bien remarquer que c¢’est notre présence dans le monde qui fait qu'’il
y a un monde adverse. Car ’homme ne crée pas le monde, certes, mais il
lui donne un sens, il le transforme d’existant brut (Seiendes) en éire (Sein)
par ses projets qui rencontrent la résistance des choses. Et pourquoi som-
mes-nous au monde? Il n’y a pas de raison; c’est inexplicable, injusti-
fiable, absurde. C’est un pur fa#t, une sorte de «péché originel», non pas
moral mais ontologique, qui revient & ceci que 1’étre de 'homme est fin¢
et contingend. '

En second lieu, la mort. Ce n’est pas seulement le dernier moment,
le terme de la vie, un événement biologique, c¢’est une structure permanente
de notre étre. L’homme est un étre destiné & mourir, un ére mourant,
La mort consiste en une restriction progressive de nos possibilités; au mo-
ment ol la somme est achevée, ol est fixé le total de nos possibilités, notre
existence méme est supprimée. Pas de remplacement, pas de reméde,
pas de raison non plus. La mort est le triomphe du fait brutal sur nos
projets. La seule attitude digne est la résignation, la libre acceptation du
destin, Ainsi lexistence authentique se développe constamment sub
specie morlis.

La temporalité, ou I'historicité, est un autre caractire de I’étre humain.
Il ne faut pas dire, comme on le fait ordinairement, que notre vie s’écoule,
se déroule dans le temps. Il faut dire que ’homme se temporalise, car
¢’est nous qui faisons notre temps; la temporalité est notre maniére d’exister:
c’est une existence dispersée, extatiqgue. De fait 'homme est littéralement
«hors de soi». 1l est dans lavenir, ten avant de soi», car il anticipe sans
cesse sur le présent par ses projets. Et il est dans le passé, «en arriére de
soi», par cette partie de lui-méme qu’il ne peut plus changer, qui est tombée
dans le domaine des faits. La temporalité est done une double ezfase,
qui se fonde sur le présent ol 'homme se fait lui-méme.



VUES CAVALIERES SUR L'EXISTENTIALISME 15

La liberté est le fonds de I'étre humain. Elle s’appuie toujours sur une
situation donnée, qui est un fait et qu’on ne peut pas changer. Mais elle
consiste & transcender, dépasser, la situation ol nous nous trouvons soit en
’acceptant soit en la refusant. Elle ne disparait qu’a la mort qui justement
consiste & supprimer toute possibilité. D’autre part, c’est la liberté qui
fonde I'essence de I'homme; cela signifie que chacun se fait librement et
n’est rien d’autre que ce qu'il s’est fait. Il y a ld une responsabilité écra-
sante. Nous sommes responsables non seulement de nos actes mais de
notre étre. Et plus largement encore nous sommes responsables du monde,
en raison des projets que nous faisons et qui lui donnent son sens, car ce
que le monde nous apporte dépend de ce que nous lui demandons.

La doctrine de Heidegger apparait done centrée sur le caractére fini
et contingent de ’étre humain. Mais comme la créature est considérée
seule, coupée de son Créateur, tout est absurde, en définitive; ’homme se
trouve absolument libre, mais livré A I’angoisse de son néant.

b) Jaspers.—Avec Jaspers, les perspectives changent notablement,
car il est sinon chrétien, du moins théiste, et plus fidéle que Heidegger a
I'inspiration de Kierkegaard. Mais il est aussi plus radical que Heidegger
dans son existentialisme. Il n’ambitionne pas d’aller au dela de Pexistence
humaine, et méme en ce domaine il juge que la description est toujours
inadéquate. La philosophie consiste & éire, non pas & parler de l'éire.

Jaspers part de mon étre dans sa situation concréle, car personne ne peut
s’en affranchir et se placer dans une perspective impersonnelle. Il y a
au fond de tous les systémes une «illusion» qui réduit & néant leur préten-
tion de comprendre et d’expliquer I'univers d’une fagon objectxve, leur
seule vérité est d’exprimer la personnalité du philosophe qui les a congus.
Lebutde tout 'effort philosophique, pour Jaspers, est seulement d’éclaircir
«’abime de 'étre-moi», et par 1 d’accéder & la Transcendance, ¢’est-d-dire
4 Vexistence absolue.

Le point de départ est donc I’ego, une sorte de cogito, mais plus profond
que celui de Descartes qui se bornait & poser la pensée. Plutdt que cogito,
mieux vaudrait dire sum, car c’est le texte de base, le texte unique de la
réflexion philosophique.—Mais tout de suite il faut distinguer deux types
d’étre: ’homme comme partie de I'univers, comme objet (Dasein) et le
moi en tant que tel (Existenz) qui n’est pas un objet, méme pour lui-méme,
ni d’ailleurs un «sujet» au sens ordinaire du mot, le sujet connaissant de
I'idéalisme. Qu’est-ce donc que le moi?

Le moi est un acte, un jaillissement d’étre; il ne peut étre représenté
par des concepts ni exprimé par des mots, «il se dérobe A tout savoir déter-
miné». Mais il est donné par une ea:pénemce intime et primitive. La
philosophie a pour but non pas de le décrire pumque c’est impossible, mais
d’aider chaque homme & 1’éprouver.

L’expérience nous révéle le moi comme liberté, car c’est méme chose
- de dire qu'il est acte et qu’il est liberté: il jaillit, il se pose, il est un com-
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mencement absolu.—Le probléme de la liberté est donc un faux probléme,
car on n’a pas A démontrer ce qu’on éprouve en soi-méme, et du reste pour
pouvoir poser le probléme il faut savoir déja ce que c’est que la liberté,
et donc l'avoir expérimentée. Mais aussi la liberté est inexplicable: l'acte
par lequel j’existe, je suis moi, n’a ni cause ni raison.

La liberté est le principe du développement de I’étre humain. En
son fond, dans le plan ontologique de 1’Ezistenz, ce développement n’est
pas progressif, successif, il se fait par un choix instarttané, dans le moment
présent qui est riche d’éternité. Mais il se manifeste, dans le plan empi-
rique du Dasein, par une succession de phases. Les deux termes sont éga~-
lement nécessaires: sans le premier, ’homme ne serait qu’un anneau dans
I’enchainement des événements du monde, il ne se développerait pas; sans
le second, il serait immobile en lui-méme, il ne se développerait pas. L’exis-
tence humaine est en quelque sorte une fension entre deux poles: elle s’enra-
cine dans I’éternité et s’épanouit dans le temps.

Maintenant, le moi ne se réalise pas isolément, il n’est pas une «mo-
nade»; chacun a besoin pour étre lui-méme de communiquer avec d’autres
moi. Il ne g’agit pas 12 des relations superficielles et extérieures qui s’éta-
blissent dans la vie de société et qui tendent & effacer les différences entre
les individus. Il g’agit d’une relation ontologique unissant des moi irré-
ductibles. Or cette relation est 'amour. Dans 'amour, en effet, chacun
se donne & I'autre et respecte 'originalité, la liberté de l'autre. Ainsi, le
nous précéde et fonde le je et le tu.

Enfin, dans Pacte de liberté nous percevons obscurément la «Transcen-
dance». Qu’est-ce & dire? La Transcendance, c’est Dieu. Mais non
pas le Dieu traditionnel, qui se démontre par la raison comme cause pre-
midre et n’est qu'un «objetn. C’est Dieu en tant qu’ezistence absolue,
au dela de tout concept, I’Autre, le Bien des mystiques et de la théologie
négative. Et nous ne le percevons que comme une limite, au sens mathé-
matique du mot, comme le terme vers lequel nous tendons sans pouvoir
I’atteindre jamais. En effet dans ’acte de liberté le moi cherche son accom-
plissement; mais il ne I’atteint jamais, personne ne se réalise parfaitement.
Ainsi, le moi s’'oriente vers une existence absolue qui le dépasse infiniment,
qui le transcende. Dans ses échecs mémes, il «déchiffre» la présence de
Dieu, il pergoit Dieu méme, mais en négatif, comme abime, «néant» de
toutes choses finies.

Ainsi, la philosophie de Jaspers s’achéve dans le silence. Ayant exclu
la raison, elle est pure expérience. Mais le mérite de Jaspers est d’avoir
vu que la plus profonde des expériences humaines est celle des mystiques.

2. Mailres frangais

a) Sartre—Nous commencerons par lui pour respecter la symétrie
de Vexposé, bien qu'’il soit trés postérieur & Marcel. Son rdle a été d’'im-
porter en France et d’exploiter la doctrine de Heidegger. Non sans origi-
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nalité, d’ailleurs. D’abord, Sartre professe formellement I'athéisme, alors
que Heidegger ne posait pas le probléme de Dieu. Ensuite, il écarte le
théme de la mort parce que nous n’en avons aucune expérience directe en
dehors de la temporalité. Enfin, il approfondit plus que Heidegger la
nature de la conscience. Au total, c’est un systéme trés solidement char-
penté qui consiste A voir toutes choses en négatif.

Le point de départ est la découverte de V'existence comme contingente.
C’est ’entrée dans 'ontologie. Elle se fait par une expérience trés spéciale,
une sorte d’intuition que Sartre appelle la nausée. Voici une racine & mes
pieds, elle existe, ¢’est un absolu; mais elle n’est pas nécessaire, son exis-
tence est irrationnelle, injustifiable par logique, disons donc qu’elle est
«absurde» ou qu’elle est «de trop». Et cela est valable pour tout existant
donné dans notre expérience, y compris nous-mémes.

Maintenant, il faut distinguer deux types d’étre: ’étre des choses et
I’étre humain; Sartre les appelle 'étre en soi et I'étre pour soi. Ce qui
caractérise l'en sof, c’est qu’«il coincide avec lui-mémep, il est ce qu’il est,
simplement. Le pour soi, la conscience, est caractérisé par le fait qu’«il
se distingue de soi-méme», il se dédouble, puisqu’il se connait; il n’est
pas lui-méme. Et par quoi est-il ainsi séparé de lui-méme? Par rien de
réel, par du néant. Ainsi, ce qui fait ’étre de '’homme, c’est le néant qu’il
porte, qu’il «sécréte» au sein de son étre. De l'en soi, il n’y a rien & dire,
¢’est une identité pure. L’analyse ontologique ne peut s’appliquer qu’au
pour soi. Qu'y trouve-t-elle?

Le trait fondamental est celui-ci. Le pour soi, séparé de lui-méme,
cherche & coincider avec lui-méme, & conquérir Videntité parfaite, donc a
devenir en soi, mais sans perdre pour autant sa conscience, donc sans cesser
d’étre pour soi. En d’autres termes, 'homme cherche & devenir Dieu;
tous ses efforts tendent & ce but. Mais c’est impossible, contradictoire,
car un étre ne peut étre A la fois en soi, et pour soi. Donc 'homme est
dans un état de malheur irrémédiable et tous ses efforts sont voués & I'échec.
En d’autres termes, ’homme se sent fini et contingent; il veut devenir
infini et nécessaire par ses propres moyens; mais ce n’est pas possible et
il échoue nécessairement.

Le second théme capital de Sartre est la lLiberté. «L’homme, dit-il,
est condamné 2 étre libre». Cela signifie que ’'homme n’est pas une chose,
mais un sujet; il n’a pas une nature définie d’avance, une essence toute
faite, il se fait en agissant. Car d’abord ses choix ne sont pas prédéter-
minés. Sans doute il se trouve toujours dans une situation déterminée;
mais toute situation n’est qu’un point de départ; la liberté consiste a la
«dépasser» en choisissant une possibilité parmi toutes celles qui s’offrent.-
Et d’autre part, la liberté n’est pas non plus limitée par un code de régles
objectives qui s’imposeraient 4 ’homme du dehors: pas d’«impératifs»
émanés de la Raison, car la Raison n’existe pas en dehors des individus;
pas de «commandements de Dieu» non plus, car Dieu n’existe pas: il
devrait étre A la fois en soi et pour soi, ce qui est contradictoire. Ainsi,
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’homme est absolument libre. Il est le fondement des valeurs, c’est-a-dire
qu'il crée lui-méme, librement, ses valeurs, les buts qu’il poursuit, par I'acte
de les choisir comme idéals & réaliser. Le premier précepte, le seul précepte,
de la morale de Sartre est précisément: «Sois libre, n’abdique en aucun cas
ta liberté».

Relevons enfin la théorie de 'étre pour autrui. Sartre part de I’expé-
rience commune: se sentir regardé; cela engendre un sentiment de honte.
Pourquoi? Parce que le regard me révéle autrui comme pour soi, et devant
lui je ne suis plus moi-méme qu’une simple chose, un objet. Si je regarde
4 mon tour celui qui me regarde, alors il y a lufte de deux consciences, de
deux libertés, chacune cherchant & nier 'autre.—IL’amour va-t-il réconcilier
les adversaires? Non, car il oscille entre deux extrémes, qui sont des per-
versions: le masochisme, d’une part, qui consiste A se faire chose, jouet,
entre les mains d’autrui, et le sadisme, d’autre part, qui consiste & réduire
P’autre & I'état de chose. Dans aucun des deux cas, du reste, la tendance
n’arrive 4 son terme car ce serait la mort pure et simple de ’un des «<amants»,
Ainsi, une société n’est possible que si elle se fonde sur le respect absolu de
la liberté d’autrui.

Mais sera-ce encore une société, ne sera-ce pas plutdt V'anarchie?
Il semble que la philosophie de Sartre, en tout domaine, aboutisse & I’échec
et au néant.

b) Marcel —G. Marcel représente en France un existentialisme franche-
ment chrétien et méme catholique. Il est existentialiste parce qu’il refuse
de construire un systéme philosophique rationnel, logique, et se borne &
réfléchir d’une fagon concréte sur ’expérience humaine. Mais il n’est pas
pour autant «empiriste», au sens classique du mot, car pour lui expérience,
ou du moins certaines expériences, ont un «poids ontologique» et nous don-
nent accés au «mystére de ’étrey.

A la base de sa philosophie, Marcel place deux distinctions capitales.
Distinction, d’abord, entre étre et avoir. Ce sont deux catégories irréduc-
tibles. En fait,’homme est souvent tenté de s’identifier & ce qu’il a; mais
alors, littéralement, il se perd, car la catégorie de I'avoir ne vaut que pour
I'ordre matériel, de sorte que ’homme en arrive A réduire sa personnalité
4 son corps, ou pis méme aux choses qu’il posséde. Eire, au contraire, pour
Phomme, c’est exister comme sujet libre, «incarné», certes, mais non pas
matériel.

Il faut ensuite distinguer le probléme et le mystére. Un probléme est
objectif; il comporte des données et une inconnue; il peut étre résolu par
une technique appropriée. Un mystére n’est pas, comme on le croit souvent,
un probléme insoluble, c’est tout autre chose: «un probléme qui empidte
sur ses propres donnéesy, c’est-d-dire qui n’est pas purement objectif mais
implique le sujet méme qui se le pose, et ol tout est donné, en un sens, mais
en méme temps tout reste & découvrir. Un mystére ne peut donc étre
«résoluy, il peut étre seulement «reconnu» et révélé. Or I’étre n’est pas un
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probléme, ¢’est un mystére; la philosophie ne peut ni le déduire, ni le com-
prendre, mais seulement s’en approcher par des expériences concrates.

Or selon Marcel, la principale expérience qui nous révéle V’étre, c’est
I'engagement: promesse, serment, veeu, et la fidélité & 'engagement pris.

Il faut bien remarquer d’abord qu’il y & un paradoxe i engager son
avenir, car on n’en est pas maitre. On ne peut promettre de rester toujours
dans les mémes sentiments, car il est certain au contraire qu’on changera;
et si 'on promet d’agir d’une certaine manidre bien qu’on ait changé de
dispositions, ce sera un manque de sincérité insupportable. Comment
done puis-je engager mon avenir ?

Cela n’est possible que si mon éire est au deld des phénoménes psycho-
logiques changeants, plus profond que le courant de la conscience, disons
méla-psychique, ou ontologique. Je suis donc principe d’actes dont je me
reconnais I'auteur, je suis un sujet et un sujet libre, car 'engagement n’a
de sens que si je puis refuser, ou méme trahir & tout moment ma promesse.
L’engagement est donc ’acte par lequel on ramasse, pour ainsi dire, sa
personnalité en un instant plénier, éternel, pour la donner d’un seul coup.
A qui?

A une autre personne; c’est la seconde révélation que nous apporte
I'engagement. Car on ne s’engage pas envers des choses, ni méme envers
soi-méme, ni envers un individu anonyme, on ou lui, mais envers un autre
je, un tu. Autrement dit, ’engagement est une relation de personne &
personne; c’est un acte par lequel on pose les deux termes comme sujet,
je et tu, en présence mutuelle. On se donne & autrui, on lui fait «créditn,
on reconnait qu’il a des droits sur nous, et on se rend «disponible» 4 son
appel. C’est done un acte d’amour et de générosité, et il établit une com-
municalion, non pas abstraite et intellectuelle, mais concréte, existentielle,
entre deux personnes. Je et {u se fondent sur le nous.

L’engagement pris, il reste 4 le tenir. Or la fidélité n’est pas inertie
mais activité. Ce n’est pas le simple prolongement d’'un mouvement en
vertu de la vitesse acquise, c’est une spontanéité, toujours nouvelle et
originale, puisque les circonstances et nous-mémes sommes destinés & changer.
La fidélité est done créatrice; elle approfondit la personnalité puisque celle-ci
s’affirme et se maintient au-dessus de tout changement; elle construit une
vie une et cohérente malgré toutes les tentations de dispersion.

Ces vues se vérifient dans tous les cas ol un homme s’engage. Le
mariage, par exemple, est le don réciproque, inconditionnel et absolu, d’un
homme et d’une femme. C’est dire qu’il est fondé, non sur un simple
contrat juridique, mais sur amour, et qu’il est indissoluble. Et il crée
quelque chose de tout nouveau: une famille.

Mais 'engagement le plus profond est celui que ’homme prend envers
Dieu par l'acte de foi. La foi n’est pas une «opinion», ni une adhésion
purement intellectuelle, c’est un don de soi & Dieu, total, absolu. C’est
P'acte par lequel je me mets en présence de Dieu comme personne, comme
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Tu, ol j'entre avec lui en relation personnelle, en communication. La
foi est donc identiquement charité. Elle est aussi espérance, car Dieu
apparait au croyant comme «l’unique recours», le gardien de sa propre
fidélité, «il me donne & moi-méme dans la mesure ou je me donne & lui».

Doctrine profondément chrétienne, on le sent assez, qui prolonge d’une
maniére originale la grande tradition de saint Augustin.

III. ESSAI DE CRITIQUE

Notre exposé de I'existentialisme a été trés sommaire; notre critique
ne le sera pas moins. Mais encore faut-il tout de méme esquisser quelques
remarques sur les théses principales que nous avons rencontrées.

D’une fagon générale, on peut dire que l’existentialisme a redécouvert,
remis en lumidre, au xxe siécle, un certain nombre de vérités que l'idéa-
lisme et le rationalisme du xixe siécle avaient oubliées, méconnues.
Aprés Hegel, une réaction s'imposait. Mais comme toute réaction, celle-ci
a dépassé la mesure et faussé, en les exagérant, les vérités qu’elle a retrouvées.
Dressons donc une sorte de bilan.

1. Profits

a) La thése fondamentale de la philosophie nouvelle est que Iexis-
tant échappe & la pensée absiraite et & la logique.—C’est la résurrection du
vieux «probldme des universaux» et il est trés juste, bienfaisant méme,
d’affirmer contre Hegel que nos concepts ne sont jamais adéquats au réel,
et que la nécessité logique est purement idéale.

Le concept, en effet, laisse de cdté l'individualité et I'existence des
choses. Mais justement il n’existe que des individus. Il y a donc une
«faille», ou un «divorce» entre la pensée abstraite et le réel. Et I’on aura
beau assembler des concepts, on ne rejoindra pas le réel; on I’enserre peut-
étre de plus prés, mais son individualité échappe toujours & Pesprit. Indi-
viduum est ineffabile. Le contact ne se fait que par l'expérience.

D’autre part, l'individuel est contingent; il ne peut étre déduit, il
comporte une nouveauté absolument imprévisible. La science se borne
a formuler des lois générales: non datur scientia de individuo. Et en parti-
culier, il n’est pas possible de déduire le monde & partir de Dieu, car la
création est un acte libre; de sorte que 'existence des créatures est un don
gratuit, fruit d’'un amour incompréhensible.

Nous admettrons done sans peine que l’étre concret, l'individualité
et l'existence, sont des mystéres pour notre esprit.

b) Nous n’aurons pas plus de peine & admettre que I’homme, quant
4 son existence et A sa subjectivité, mérite d’étre étudié parce qu'il est
souverainement intéressant.
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Peut-étre faut-il avouer sur ce point une lacune de la philosophie
«classique» qui, par désir de comprendre, a tendance i envisager ’homme
comme objet et dans son essence d’animal raisonnable, plutét que dans
son individualité coneréte, qui peut seulement étre décrite. Mais cependant
ce sont des théses professées depuis toujours par les penseurs chrétiens,
philosophes et théologiens, que 'existentialisme contemporain croit décou-
vrir.

Il est trés vrai, d’abord, que ’homme est un étre fini et contingent:
il est ex nihilo et comporte du néant dans son étre. Il n’est pas a se: on
peut donc dire que son existence est «gratuite» en ce sens qu’elle n’a rien
de nécessaire. Et il ne peut échapper A sa condition: il ne peut absolument
pas se faire Dieu, se rendre infini par ses propres efforts.

Il est trés vrai, ensuite, que ’homme en ce monde n’est pas heureux:
irrequietum cor... Sa béatitude est en Dieu, percu intuitivement; mais
ni lintelligence ni la foi ne procurent cette vision béatifique. L’intelli-
gence n’atteint Dieu que par le moyen de concepts abstraits, et encore
ces concepts ne sont-ils pas «propres» mais seulement «analogiques».
Quant & la foi, elle porte sur Dieu lui-méme, dans sa vie intime, mais elle
est essentiellement obscure, per speculum et in aenigmate, dit saint Paul.

Plus spécialement, dans I’analyse de I’étre humain que présente 'exis-
tentialisme nous trouvons bon nombre de vérités qui sont d’ailleurs pour
nous des lieux communs.

Chaque homme est unique, original, étant un «individu»; personne
ne peut nous remplacer, pas plus pour vivre que pour mourir; chacun apporte
une nuance strictement personnelle dans le service de Dieu dont il ne peut
se décharger sur autrui.

La subjectivité est secréte. «Dieu seul sonde les reins et les cceursy,
dit I'Ecriture, seul il nous connait parfaitement, seul il peut nous rendre
pleine justice. Sans doute une communication peut s’établir entre les
‘consciences, fondée sur la sympathie, I’amitié, et plus profondément I’'amour,
mais elle n’est jamais entiére ni parfaite.

L’homme est «jeté dans le monde» A sa naissance, et constamment
menacé par lui; I'homme est «destiné & mouriry; il est «temporel», son exis-
tence est dispersée, évanouissante. L’on n’avait pas attendu Heidegger
pour s’en apercevoir.

Enfin, 'homme est libre, capable de se faire lui-méme, au moins dans
une certaine mesure, et responsable de ce qu’il fait, ou ne fait pas, de sa
destinée, au fond responsable de lui-méme. Ni le devoir ni la volonté de
Dieu ne suppriment ou méme ne limitent la liberté physique et psychologi-
que, car ce sont des obligations, non pas des coniraintes, elles ne s’adressent
précisément qu’a des hommes libres.

¢) Enfin, si nous passons au plan proprement religieux, nous pouvons
encore reprendre notre bien des mains de ’existentialisme.
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Dieu est un mystére insondable; le christianisme est «paradoxal,
comme dit Kierkegaard ;saint Paul ne parlait-il pas de «la folie de la Croix» ?
Les mystéres révélés dépassent l'intelligence et la raison, ils ne peuvent étre
compris ni démontrés. De sorte que la foi est un acte libre, un «sauty,
non pas dans ’Absurde mais dans le mystére. D’autre part,elle n’est pas
un acte purement intellectuel, mais un «engagement» de tout I'étre, un don
total de soi & Dieu, et elle établit une communication personnelle entre le
chrétien et son Pére céleste.

Sans doute, le chrétien n’est pas seul, solitaire, devant Dieu, car un
catholique croit 4 I’Eglise et aux sacrements; cependant la vie religieuse
est essentiellement iniérieure; rien ne peut dispenser le chrétien d’un effort
strictement personnel d’ascése, de pnére de foi, de charité. 1l est quelque-
fois bon de le rappeler.

Ainsi, de toutes parts surgit le théme de l'angoisse. S'il g’agit de
«’homme sans Dieuy, il est en effet voué 4 «la misére», comme disait Pascal.
Mais le chrétien lui-méme n'y échappe pas entiérement tant qu’il est sur
terre. Sa foi lui apporte certes des vérités qui sont «consolantes», qui
transforment les perspectives de son existence: pour qui vit en état de gréce,
il n’y a pas d’échec absolu et définitif. Cependant le chrétien n’est pas
affranchi de sa condition d’homme; on peut méme dire, en un sens, que la
foi est une épreuve qui s’ajoute aux autres, et que l’effort spirituel, avec
tous les renoncements qu’il exige, avec son inquiétude perpétuelle du mieux,
avec ses tentations et sa crainte du péché toujours possible, est un véritable
tourment, une nouvelle angoisse qui, loin de suppnmer I'angoisse naturelle,
s’y ajoute.

Ainsi, l'existentialisme n’apporte pas beaucoup de vérités neuves, qui
n’aient au moins été pressenties avant lui et méme souvent formellement
professées. Mais il attire 'attention sur elles, et leur rend du relief et de
Vactualité.

2. Perles

Cette seconde partie de la critique est assez délicate & conduire, car
ce sont exactement les mémes thémes que nous devons reprendre pour
en montrer la fausseté aprés en avoir admis la vérité. D’une fagon générale,
Perreur de I'existentialisme provient de 'exagération, du durcissement qu'il
inflige & des théses vraies en elles-mémes. C’est linconvénient ordinaire
des «réactions»; elles vont trop loin, de sorte qu’elles appellent & leur tour
une nouvelle «réaction» et que la pensée oscille indéfiniment sans trouver
son point d’équilibre. L’existentialisme a réagi contre le rationalisme,
mais il n’y aurait rien d’étonnant & ce que nous assistions & une nouvelle
poussée de rationalisme d’ici dix ans, motivée par les faiblesses évidentes
de V'existentialisme actuel. Il faut sortir du cercle infernal ol s’enferme
la pensée moderne.

a) Nous devons contester en premier lieu que l'existence soit absurde.
L’existant, I'individu, est mystérieuz, il ne peut étre compris ni expliqué.
Mais il n’est pas absurde.
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Quant & la valeur objective des concepts, d’abord, I’existentialisme
reprend la vieille thése du conceptualisme, selon laquelle nos concepts n’ont
aucune valeur réelle parce qu’ils sont abstraits et généraux alors que le réel
est formé d’individus concrets. Et sans doute nos concepts n’expriment
jamais adéquatement le réel. Mais ils ont un fondement dans les choses,
justement parce qu'’ils sont abstraits. Ce ne sont pas de pures construe-
tions de I’esprit, nous ne les formons pas a priori : nous les tirons de U'expé-
rience, qui, elle, nous présente des individus existants. Les concepts
représentent donc certains traits, certains caractéres du réel: ce qu’il y a
de commun aux étres de méme nature, leur «essence).

Il faut dire la méme chose quant a la valeur de la raison. La raison ne
fait qu’appliquer les principes premiers, et spécialement le principe de raison
suffisante, pour expliquer les faits. Or 'existentialisme tient A ce sujet une
position idéaliste. On pourrait croire que ’existentialisme implique le
réalisme; mais pas du tout: il refuse de reconnaitre la valeur ontologique
de la raison et des principes sur lesquels elle se fonde, parce que 'individu
existant est contingent. Les principes sont done pour lui des lois de la
pensée, non pas des lois des choses. C’est une thése trés proche de celle
de Kant.—La contre, nous maintiendrons que les principes premiers sont
lois de U'étre, de tout étre, réel aussi bien qu’idéal, concret aussi bien qu’abs-
trait; il est impossible qu’un étre contrevienne aux principes. De cette
thése nous n’avons pas de démonstration & fournir; c’est une évidence;
il suffit de comprendre la formule des principes pour en apercevoir la vérité.

Par conséquent, loin de dire que l'existant est absurde, nous dirons
que ’absurde ne peut exister, que I'étre est intelligible. En principe, en
droit, I’étre est explicable, méme si nous n’avons pas actuellement d’expli-
cation satisfaisante. L’on est donc conduit 4 chercher une explication de
I'étre, spécialement de I'étre contingent, car il doit en avoir une. L’on
entre ainsi dans un effort mélaphysique qui remonte jusqu’a Dieu, comme
étre nécessaire, ayant en lui-méme sa raison d’étre et cause libre du monde.
L’on aboutit sans doute au mystére: le mystére de ’étre divin; mais le
mystére est situé 1a ou il doit étre, et c’est tout autre chose que 'absurde.

Ainsi, I'existentialisme dérive d’une position fausse prise dans l’ordre
critique, sans avoir méme posé ni discuté le probléme de la connaissance.

b) Nous contesterons en second lieu qu'une simple descriplion de
Uexistence humaine suffise & constituer une philosophie. Certes,’lhomme est
intéressant, plus méme que tout 'univers; mais le reste 'est aussi, sinon
autant. C’est une étroitesse manifeste que de borner son regard A soi-
méme et de concentrer toute son attention sur soi.

D’ailleurs, ce faisant on manque le but, méme étroitement limité, qu’on
s’était proposé, car la connaissance des autres choses est nécessaire pour
connajtre ’homme. L’homme est dans le monde, lié & lui par toutes ses
fibres; sa subjectivité méme est dépendante d’une foule d’influences exté-
rieures; et surtout c’est une question capitale que de savoir §'il est une créa-
ture: la réponse qu’on donne A cette question change entidrement les pers-
pectives de son existence.
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D’autre part, une description pure est insuffisante & fournir une philo-
sophie. Sans doute, une phénoménologie est nécessaire i la philosophie,
car il n’est pas possible de construire a priori une représentation du monde
et une conception de ’homme. L’existentialisme a raison contre Hegel
sur ce point: il faut toujours partir de I’expérience qui seule donne contact
avec le réel. Mais une simple description du concret est affaire de litté-
rature. Que les existentialistes écrivent des piéces de théitre, des romans,
qu’ils tiennent journal de leurs pensées et impressions, rien de mieux;
mais nous dirons que ce travail n’a rien de philosophique. Car ce qui
caractérise la philosophie, c’est précisément de ne pas se contenter des
faits bruts, des constatations pures, mais d’en tirer des idées par un travail
d’abstraction, de maniére 3 pouvoir répondre & la question: «qu’est-ce
que c’est ?» (appelons cela un effort d’intelligence),—et, d’autre part, d’en
chercher Vexplication, de maniére & pouvoir répondre 4 la question «pour-
quoi ? pourquoi est-ce ainsi? pourquoi est-ce?» (appelons cela un effort
de raison). Or ce double effort répond & un besoin humain, inné en '’hom-
me, de comprendre.

Ainsi, I'existentialisme, par horreur du rationalisme, mutile la nature
humaine de sa caractéristique principale.

¢) Venons-en & la description que l’existentialisme nous donne de
P’étre humain.

Chaque homme d’abord, est-il absolument unique et secret? Non.
Par définition, I'individualité d’un homme est unique, et sa subjectivité,
secréte. Mais D’existentialisme suppose que I’homme n’est que cela; ce
qui est faux. Il y a une nature humaine, commune & tous les hommes,
I’humanité comme «forme» présente en chaque homme. Sans cela on ne
peut plus parler d’homme; toute société, toute communication sont impos-
sibles. Or du moment qu’on parle, qu’on écrit, on admet au moins implici-
tement V’existence d’autres hommes semblables & soi. Victor Hugo a dit
ce mot profond: «Insensé, qui crois que je ne suis pas toi». Sans doute,
je ne suis pas foi, les individualités sont irréductibles; mais nous sommes
tous deux des hommes, profondément semblables. On peut insister &
volonté sur I'un ou sur 'autre des deux aspects, mais ils sont vrais ensemble.

Maintenant, le fonds de 1’étre humain est-il une liberté absolue? C’est
une question capitale, car elle commande la morale ou, comme on dit main-
tenant, le fondement des valeurs.—Nous dirons que ’homme est libre,
mais qlie sa liberté n’est pas absolue ni premiére, qu’elle dépend au contraire
de certaines conditions qui la rendent possible et par 13 méme la limitent.

D’abord, la liberté suppose la nature humaine. A priori, I'idée de
se créer soi-méme, au sens fort du terme, est absurde: il faudrait a la fois
étre (pour créer) et ne pas étre (pour se créer). Et en fait, on se forme,
on se développe, mais on ne se crée pas: on nait avec une nature déterminée,
un certain tempérament, une hérédité, etc., et c’est & partir de 12 qu’on peut
exercer, cultiver sa liberté.
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D’autre part, la liberté suppose 'intelligence. Un acte libre est un
acte de volonté, un choix, une décision, mais la décision suppose la connais-
sance d’un bien possible. C’est 13 une thése «intellectualiste» qui subor-
donne la volonté & Vintelligence, et elle est solidement fondée. Car en
fait on veut toujours un bien; personne ne veut le mal en tant que tel mais
seulement dans la mesure ol il a un aspect de bonté, o il apporte par ex-
emple une jouissance. Et I'on ne peut vouloir ce qu’on ne connait pas:
nil volitum nisi praecognitum: il faut pour éveiller la volonté une idée du
but A atteindre. Et enfin on ne peut vouloir une chose que si on la sait
possible; & V'égard de l'impossible on ne peut former qu’un souhait condi-
tionnel et inefficace: «je voudrais étre Dieu,—si c’était possible, mais je
sais que ce ne l’est pas, et par conséquent je ne le veuz pas réellementy.

Par 13 se trouvent restitués les fondements de la morale: la volonté est
subordonnée A la raison, et la raison est capable de connaftre la vérité.
De sorte que les valeurs découvertes par la raison s'imposent 4 la volonté
comme obligatoires; c’est-a-dire comme devant étre voulues librement.

d) Reste enfin A examiner la position religieuse de I'existentialisme.
Nous ne pouvons admettre que la foi soit absurde ni 'idée de Dieu, conlra-
dictoire.

La foi est obscure, nous ’avons dit. De 14 suit qu’elle est libre puis-
qu’elle n’est pas contrainte par I’évidence; 'acte de foi est «impéré» par la
volonté; on croit si 'on veut bien croire; autrement dit encore, la foi est
une «vertu». Mais elle est raisonnable, rationabile obsequium.

D’abord, elle est un acte d’intelligence. Le fidéisme aboutit & cette
contradiction que ’homme engage tout lui-méme envers Dieu, sauf son
intelligence qui est justement ce qui le fait homme. Le «sacrifice de la
raison», au sens fort du mot, comme abdication totale, n’est pas possible
A un homme; il ne serait d’ailleurs pas bon, ni au point de vue moral ni
au point de vue religieux. En aucun cas ’homme n’a le droit d’abdiquer
sa raison.

Clest dire qu’il faut des motifs & 'assentiment. Sans motifs, acte
de foi serait aveugle, fanatique, pure affaire de sentiment ou de passion;
il serait inhumain, infra-humain. Les raisons de croire, appelées «motifs
de crédibilité», sont plus ou moins clairement percues; mais saint Thomas
d’Aquin remarque 2 bon droit: «On ne croirait jamais si ’on ne voyait
qu'il faut croire»; ajoutons méme «qu’on peut croire raisonnablementy,
que la foi n’est pas absurde.

Cela nous améne & mettre au point I'idée d’engagement. Certes, la
foi est un engagement de ’homme tout entier envers Dieu. Mais pour
s’engager ainsi, ne faut-il pas voir qu’on doit, qu’on peut s’engager? Autre-
ment, on aboutirait 3 un cercle vicieux. L’homme découvre Dieu en s’enga-
geant envers lui, dit Pexistentialiste; mais si 'on ne connait pas déja Dieu
d’une certaine maniére, l'acte d’engagement sera aveugle, irrationnel, et
I’on revient & la position protestante.
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Car il y a un «esprit» protestant au fond de 'existentialisme, et a
nos yeux c’est 14 une de ses tares.

Au sujet de Dieu, enfin, plusieurs questions sont entremélées. D’abord,
celle de la valeur de la raison. Dans la perspective existentialiste, la raison
ne peut fournir de preuve de 1’exisience de Dieu. Reste donc seulement
ouvert le chemin de la foi «pure». Pour nous au contraire, cette preuve
est possible parce que la raison a valeur ontologique; elle est donnée par la
métaphysique qui cherche l'explication du contingent et trouve Dieu
comme raison supréme de I'étre; et elle doit logiquement précéder I'acte
de foi car elle est I'un des «préambules» qui le rendent possible.

La seconde question concerne la nature de Dieu, ou au moins 'idée
de Dieu. Est-elle contradictoire? On nous dit: Impossible qu’un é&tre
soit & la fois en soz et pour so.. A quoi nous répondrons: L’ppposition de
'en soi et du pour soi est factice. Loin que la conscience introduise du
néant au sein de I’étre, elle suppose au contraire une coincidence plus com-
pléte de ’étre avec lui-méme. Si I’étre matériel n’est pas conscient, c’est
parce qu'il est dispersé dans 'espace et dans le temps. Un étre spirituel
est conscient, justement parce qu’il est lui-méme plus et mieux qu’un corps;
et Dieu a une conscience parfaite, adéquate, parce qu’il est simple.

Et si pour finir nous envisageons la vie humaine dans la perspective
surnaturelle ou la foi nous fait pénétrer, nous devons insister sur 'idée de
salut. Pour le chrétien qui vit en grice, il n’y a pas d’échec absolu. Le
chrétien n’est pas Dieu, mais il posséde Dieu, il participe S‘a_na.'ture, il
est divinisé, de sorte que son étre, ses facultés et ses actes,—son temps—
ses échecs, ses souffrances et sa mort méme, tout cela est «sauvé» par le
sacrifice du Christ. De plus, par la grice s’établit une «communion»
vitale entre tous les membres du Christ; la communion des saints délivre
les hommes de leur solitude en faisant de tous «un seul corps». Enfin, quel
que soit le poids de sa vie temporelle, quelles que soient ses angoisses et
sa détresse, le chrétien garde et méme cultive I'espérance comme une vertu
liée & la foi, parce qu’il sait bien que Dieu I’aime personnellement, conduit
toutes choses pour le mieux, et finira par triompher.

Le christianisme est fonciérement optimiste: Diligentibus Deum, omnia
cooperantur in bonum.

R. VERNEAUX.




