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L'Apologie de Pascal 
d’après les plus récents travaux critiques

L’année 1947-48 comptera dans l’histoire des études pascaUennes. 
Nous avons déjà relaté les trouvailles et les hypothèses du docteur Cou- 
choud1. On se rappelle qu’il constatait l’existence de basses classées som­
mairement par Pascal lui-même, et reproduites, dans leur ordre primitif, 
par le manuscrit 9203 de la Bibliothèque Nationale —  c’est la part des 
trouvailles; il prétendait aussi reconstituer un Discours de la condition hu­
maine prononcé à Port-Royal et démembré plus tard, mais dont les grands 
feuillets conservés dans le Recueil original des Pensées contiennent des 
fragments importants— c’est la part de l’hypothèse, hypothèse qui lui 
permettait de claironner la reconstitution d’un manuscrit «dont il n’est 
pas une page qui ne soit connue et célèbre, mais que l’on peut prétendre 
inédit puisqu’il n’a jamais encore été publié dans son ensemble». Simul­
tanément, mais indépendamment, un autre chercheur, M. Louis Lafuma, 
confirmait l’authenticité des liasses et de l ’ordre suivi par la copie 9203; 
comme M. Couchoud, il identifiait cette copie avec celle qui fut prise sur 
les papiers de Pascal immédiatement après sa mort; il établissait en outre 
que le Recueil original, c’est-à-dire le groupement des papiers tel que nous 
l ’avons, a été constitué vers 1710 ou 1711 par le chanoine Louis Périer, 
dernier neveu survivant de Pascal, en vue de les déposer à la bibliothèque 
de St-Germain des Prés, et qu’en même temps le chanoine en avait fait 
prendre, pour son usage personnel, une autre copie qui, après avoir alimenté 
les éditeurs du dix-huitième siècle (notamment Condorcet) et servi à 
Sainte-Beuve, a fini par tomber entre les mains de M. Louis Lafuma lui- 
même. Celui-ci en avait extrait Trois -pensées inédites — événement remar­
quable en soi, malgré leur insignifiance relative — publiées aux Editions 
littéraires de France, en 1945; et l’exposé de ses conclusions, dans le Mercure 
de France de décembre 1947 et de janvier 1948, a précédé de peu son édition 
des Pensées (chez Delmas) suivant l’ordre des basses. Pour compléter 
notre bibliographie et rendre justice à chacun, il faut ajouter que ces diverses 
recherches ont eu un précurseur dans la personne de Zacharie Tourneur, 
bibliothécaire à Melun, mort en 1945, qui fut le premier à signaler les liasses 
et dont l’édition paléographique, parue chez Vrin en 1942 —  mauvais 
moment pour attirer l’attention —  représente, non pas un texte facile 
à lire, mais un instrument de travail désormais indispensable.

Le docteur Couchoud et M. Louis Lafuma ne sont d’ailleurs pas d’ac­
cord sur tous les points. Il devient ainsi possible de dresser un bilan, 
d’énumérer les résultats acquis ou controversés, et peut-être d’esquisser 
des aperçus nouveaux sur Y Apologie.

* * *

1 Cf. Laval thiologique et philosophique, Vol.III, n .l, pp.123-125.
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Le fait capital, c’est l’existence des liasses correspondant à un premier 
rangement de Pascal, et que les éditeurs s’accordent à dater de 1658, avant 
ces quatre dernières années où, d’après Mme Périer, la maladie le contrai­
gnit d’interrompre à peu près toute activité. Rangement, disons-nous, 
et non plan: rien ne nous permet d’affirmer qu’il s’y  fût conformé dans 
la suite; il n’en était vraisemblablement qu’à l’étape où l’on se donne un 
plan de travail, quitte à disposer tout autrement la rédaction définitive. 
Mais il ne saurait nous être indifférent de savoir comment il répartissait 
ses notes, et Brunschvicg nous paraît désormais imprudent d’avoir soutenu 
que nous n’avons aucun moyen de retrouver le déroulement de son argu­
mentation: nous possédons ses dossiers, et la copie 9203 nous en donne 
les titres, qui suggèrent un ordre logique et peuvent correspondre à la 
façon dont il voyait, à l’époque où il les groupait, le dessein à remplir:

1° Ordre (notes relatives au plan).
2° Vanité.
3° Misère.
4° Ennui.
5° Raison des effets.
6° Grandeur.
7° Contrariétés.
8° Divertissement.
9° Philosophes.

10° Le souverain Bien.
11° A Port-Royal (prosopopée de la Sagesse divine).
12° Soumission et usage de la raison.
13° Excellence de cette manière de prouver Dieu.
14° Transition de la connaissance de l’homme à Dieu.
15° Fausseté des autres religions.
16° Religion aimable.
17° Fondements de la religion et réponse aux objections.
18° Loi figurative.
19° Rabbinage.
20° Perpétuité.
21° Preuves de Moïse.
22° Preuves de Jésus-Christ.
23° Prophéties.
24° Figures particulières.
25° Morale chrétienne.
26° Conclusion1.

1 «Les titres, dit M. Couchoud, sont bien de Pascal lui-même. Ils étaient inscrits 
sur le papillon qui permettait de reconnaître la liasse. Deux papillons originaux ont 
été conservés dans le recueil des autographes.. .  Ce sont justement deux des titres 
figurant dans la copie». Et Pascal renvoie à d’autres titres. Quant à l’ordre des 
chapitres suivi par le copiste, il «ne préjuge en rien, fait observer M. Lafuma, de celui 
qu’aurait suivi Pascal; on peut simplement remarquer que Fïlleau de la Chaise 
suit assez exactement cet ordre dans son Discours sur les Pensées, qui relate l’exposé 
fait par l’auteur à Port-Royal en 1658».



Un autre fait acquis, c’est l’identification du manuscrit 9203 avec la 
première copie faite après la mort de Pascal: cette copie devient ainsi un 
témoin de l’état primitif dans lequel furent trouvés les papiers, et certains 
textes que nous ne connaissons que par elle —  perdus avant le dépôt du 
Recueil original —  se trouvent définitivement authentifiés.

Enfin il apparaît que ce Recueil original a respecté fidèlement l’ordre 
des textes déposés. Sans doute, comme il s’agissait de les coller sur un 
registre, a-t-il utilisé au maximum l’espace disponible: de là l’impression 
de fouillis qui a dicté tant de jugements sévères. Sans doute aussi, durant 
le demi-siècle où les documents sont restés dans la famille Périer, certains 
ont-ils été déplacés; outre les disparitions — celle du Mémorial par exemple, 
égaré par un Carme—  on peut constater des interversions; mais si on les 
constate, c’est précisément que dans l’ensemble les liasses se suivent comme 
dans la copie. Toujours comme dans la copie, celles qui portent un titre 
précèdent des liasses non classées, les unes (vingt-trois, estime M. Cou- 
choud) postérieures au rangement, les autres (onze) négligées dans ce 
rangement; deux cahiers renferment les pensées que la famille Périer avait 
jugé bon de ne pas faire copier et de soustraire momentanément au public. 
Je passe sur les considérations techniques par lesquelles M. Lafuma réha­
bilite le malheureux anonyme que tant de critiques ont traité de «relieur 
illettré», et qui semble au contraire avoir travaillé consciencieusement, 
sous la direction du chanoine Périer, et sans se permettre la moindre fan­
taisie dans le classement.

* * *

Voilà les faits acquis. Il n’en va pas de même du Discours sur la 
condition humaine qu’imagine M. Couchoud et qui formerait la substance 
de «grands feuillets» par opposition aux bouts de papier fragmentaires. 
Sa conjecture n’a pas emporté la conviction unanime des chercheurs. 
Nous voudrions ici peser objectivement le pour et le contre.

Rappelons les arguments qu’allègue M. Couchoud.
1° Plusieurs de ces feuillets commencent ou finissent au milieu d’une phrase, 

sans que le commencement ou la fin puissent être trouvés dans les feuillets conservés. 
Preuve que d’autres feuillets ont existé et ont été perdus.

2° Le feuillet enfilé dans la liasse Fausseté des autres Religions s’intercale mani­
festement entre deux feuillets qui, eux, ont été renvoyés à la liasse Contrarietez: le 
même développement suivi sur la double condition de l’homme se trouve ainsi morcelé. 
Preuve qu’un ensemble a été désagrégé pour être remployé dans des liasses nouvelles.

3° Un feuillet a pour titre: Seconde •partie. Que l’homme sans la foy ne peut 
connaître le vray bien ni la justice. Preuve qu’il faisait suite, dans un même écrit, 
à une Première partie. Preuve aussi que cet écrit morcelé ne se confond pas avec 
l’Apologie de la Religion chrétienne. La seconde partie de celle-ci devait être (d’après 
la liasse Ordre) Félicité de l’homme avec Dieu ou Qu’il y a un Réparateur, ce qui est 
entièrement différent de la Seconde partie annoncée et entamée dans le feuillet en 
question.

Nous regretterons que les critiques du docteur Couchoudjne se soient 
pas donné la peine de réfuter ces arguments. Peut-être ont-ils jugé qu’il 
s’agit d’indices plutôt que de preuves véritables. La perte de certains feuil­
lets ne prouve évidemment rien sur l’existence d’un Discours; leur déplace­
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ment non plus, car Pascal a pu modifier leur ordre au cours d’un même tra­
vail. Quant au mot Seconde partie, plus embarrassant, rien ne nous dit 
qu’il se rapporte à un ouvrage entier, et non à un chapitre particulier; 
rien ne nous démontre surtout que cet ouvrage ait été un Discours de la 
condition de l’homme. Mais le tout méritait discussion.

Il est certain aussi qu’une liasse a pour titre A P. R.: elle renferme 
un morceau assez long, la réponse de la Sagesse divine qui nous explique 
les contradictions de l’homme, et des fragments portant en général sur 
la monstruosité de l’indifférence en présence de la mort. La mention 
A P. R. pour demain, répétée en tête d’un paragraphe dans la prosopopée 
de la Sagesse, atteste qu’il s’agit bien d’un exposé improvisé; et comme 
nous retrouvons cette mention A P. R. ailleurs, en tête d’une pensée inti­
tulée Grandeur et misère et insérée dans la liasse Contrariétés, il en résulte 
que d’autres textes peuvent se rapporter à la même conférence et en avoir 
été détachés. Mais, encore une fois, pourquoi voir en cette conférence 
un Discours de la condition de l'homme? Pourquoi ne serait-ce pas tout 
bonnement celle que rapporte Filleau de la Chaise, et où, «en présence et 
à la prière de plusieurs personnes très considérables de ses amis», il «déve­
loppa en peu de mots le plan de tout son ouvrage» ? Sur quoi se base-t-on 
pour ajouter autre chose à une «occasion» dont les témoignages contem­
porains soulignent le caractère exceptionnel? Ici les arguments négatifs 
reprennent l’avantage.

En ce qui concerne les «grands feuillets», M. Lafuma fait observer 
en effet que Pascal écrivait la plupart du temps sur de grands feuillets; 
bien qu’il pût se servir, le cas échéant, d’une enveloppe ou d’un papier 
quelconque, il les avait à sa disposition, y notait ses pensées à mesure qu’elles 
lui venaient, en les séparant par un trait; c’est lui-même qui les découpait 
ensuite, tout comme il barrait celles qu’il avait utilisées (et qui ne sont 
donc pas annulées ou désavouées pour autant) ; on parviendrait à reconsti­
tuer, par un travail de marqueterie, l’aspect original du manuscrit. Si 
certains feuillets subsistent intégralement, c’est tout simplement qu’ils 
renferment un développement continu et ne comportaient pas de découpage.

Mais surtout on insistera sur l’absence de tout témoignage contem­
porain sur un Discours de la condition humaine. Elle relègue les construc­
tions du Dr P.-L. Couchoud dans le domaine des échafaudages en l’air. 
Comment personne n’eût-il parlé du discours s’il avait eu lieu ? D ’autant 
que le texte ne renferme pas davantage d’indications à ce sujet. Le passage 
qui parle «de ceux qui ont traité de la connaissance de soi-même» — Mon­
taigne et Charron —  s’intitule Préface de la première partie et a pour pen­
dant la Préface de la seconde partie parlant de ceux qui ont traité de Dieu ; 
nulle part on ne voit qu’il ait jamais envisagé de développer la première 
partie seule, et l’hypothèse d’un exposé jugé incomplet et démembré relève 
de la pure ingéniosité imaginative.

Au rebours de cette hypothèse d’après laquelle Pascal aurait été 
d’abord un moraliste émule de Montaigne, M. Lafuma voit dans la question 
du miracle «la clef de voûte de l’ouvrage projeté». Il s’appuie sur le récit
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de Mme Périer; c’est, croyons-nous, en exagérer la portée. Si nous lisons 
attentivement Mme Périer, nous verrons qu’elle représente le miracle de 
la Sainte-Epine, et les réflexions qui s’ensuivirent, comme l’occasion du 
travail de Pascal, plutôt que comme une partie de ce travail lui-même. 
Que dit-elle, en effet ?

. .  .Toutes les différentes réflexions que mon frère fit sur les miracles lui donnè­
rent beaucoup de nouvelles lumières sur la religion. Comme toutes les vérités sont 
tirées les unes des autres, c’était assez qu’il fût appliqué à une, les autres lui venaient 
comme à la foule, et se démêlaient à son esprit d ’une manière qui l’enlevait lui-même, 
à ce qu’il nous a dit souvent. E t ce fut à  cette occasion qu’il se sentit tellement 
animé contre les athées, que, voyant dans les lumières que D ieu lui avait données 
de quoi les convaincre et les confondre sans ressource, il s ’appliqua à cet ouvrage. . .

Les miracles déclenchent ses réflexions, et ensuite il s’applique à son 
ouvrage: il écarte les preuves métaphysiques, non par mépris, mais parce 
que «trop éloignées du raisonnement ordinaire des hommes» et parce qu’elles 
«ne nous peuvent conduire qu’à une connaissance spéculative de Dieu»; 
il écarte aussi les preuves tirées de la nature, par expérience de leur peu 
d’efficacité psychologique, et recourt à la connaissance chrétienne du 
«Dieu d’amour et de consolation», connaissance qui suppose celle de notre 
misère et du besoin que nous avons d’un Médiateur. Nous voilà bien près 
du plan que donne Filleau de la Chaise, et dont Maurice Souriau, dans 
son édition, montrait la concordance avec celui que résume d’autre part 
Etienne Périer; et il n’est pas exclu sans doute que chemin faisant Pascal 
ait rédigé ses pages sur la condition humaine et en ait donné lecture, mais 
comme partie d’un tout et pas nécessairement dans l’ordre que leur attribue 
M. Couchoud. Mme Périer indique même des dates: point de départ, 
le miracle de la Sainte-Epine (24 mars 1656); Pascal a «environ trente- 
quatre ans» (soit 1657) quand il commence de recueillir, en vue de l’Apologie, 
les diverses pensées qui lui viennent; et à la fin de sa trente-cinquième 
année (soit juin 1658) sa santé lui rend impossible de «plus rien faire» 
durant les quatre ans qu’il lui reste à vivre. Nous avons dit que suivant 
les chercheurs ses dossiers ont été classés en effet vers 1658.

* * *

*

Mais tout ceci ne nous permet-il pas d’aller plus avant dans notre 
connaissance de Y Apologie?

Le classement de Pascal permet d’en éliminer les textes qui n’ont rien 
à voir avec elle, ceux, en général, que la famille Périer s’est abstenue de 
faire copier. Il ne s’agit pas seulement de notes polémiques, résidu des 
Provinciales (ou même, dans un cas, du Traité du vide), mais parfois de 
très belles méditations religieuses qui ont en elles-mêmes une grande valeur 
sans toutefois se rattacher au grand ouvrage projeté. Dans cette catégorie 
rentrent non seulement le Mémorial —  cela va de soi—  mais aussi le 
Mystère de Jésus que Brunschvicg situait indûment au cœur de Y Apologie, 
alors qu’il représente une effusion toute personnelle et comparable à la 
Prière sur le bon usage des maladies. Il en va de même de ce qu’on appelle 
la «rhétorique de Pascal», et de ses réflexions sur l’esprit de finesse e t  l’esprit 
de géométrie (résidu, selon M. Lafuma, d’une préface destinée à un Traité



de géométrie), bien que Pascal, en les gardant sous la main, ait pu en voir 
l’utilisation possible dans l’introduction où il aurait justifié sa méthode 
par une analyse de son public. Le cas des pensées sur les miracles est 
plus douteux: M. Lafuma en fait deux parts, une, surtout postérieure à 
1658, qui se rapporterait à Y Apologie, l’autre qui aurait trait à «un petit 
écrit sur le miracle opéré sur Mlle Périer», aujourd’hui perdu, dont nous 
parle dom Clémencet. M. Lafuma en insère assez arbitrairement quelques- 
unes à la suite de la liasse Fondements de la religion, sous prétexte que 
Pascal a écrit des miracles qu’ils «ne sont pas inutiles et sont au contraire 
fondement». On pourrait objecter des phrases comme celle-ci: «Si la 
doctrine règle les miracles, les miracles sont inutiles pour la doctrine»; 
on relèvera qu’il n’existe pas de liasse Miracles — ce qui confirmerait qu’on 
ne doit guère voir dans ces considérations autre chose qu’un stimulant —  , 
et que les miracles ne figurent pas non plus dans les Preuves énumérées 
dans le texte non classé qui porte le numéro 289 dans l’édition Brunschvicg:

Preuves. — 1° La religion chrétienne, par son établissement, par elle-même 
établie si fortement, si doucement, étant si contraire à la nature. — 2° La sainteté, 
la hauteur et l’humilité d’une âme chrétienne. — 3° Les merveilles de l’Ecriture 
Sainte. — 4° Jésus-Christ en particulier. — 5° Les apôtres en particulier. — 6° Moïse 
et les prophètes en particulier. — 7° Le peuple juif. — 8° Les prophéties. — 9° La 
perpétuité: nulle religion n’a la perpétuité. — 10° La doctrine, qui rend raison de tout. 
— 11° La sainteté de cette loi. — 12° Par la conduite du monde.

Quelle qu’ait été l’importance des miracles dans la vie religieuse de 
Pascal, leur place exacte dans Y Apologie reste encore à élucider.

Ne figure pas non plus parmi les liasses classées le célèbre argument 
du pari, qui pourtant est rédigé sur deux grands feuillets et semble antérieur 
au rangement. Comme il comporte, au début d’un paragraphe, la mention 
Fin de ce discours, M. Couchoud en fait la conclusion de son discours hypo­
thétique. M. Lafuma, lui, l’intercale après la liasse A P. R. «au seuil de 
la partie proprement apologétique» et d’ailleurs à peu près au même 
endroit par rapport aux réflexions sur l’homme. On sait que l ’argument 
rend perplexes les commentateurs : faut-il y  voir une introduction, une pré­
paration psychologique, ou un aboutissement? De la réponse dépend en 
partie notre opinion sur le fidéisme de Pascal. A cet égard on peut juger 
significatif que le classement ne lui ait pas assigné une place déterminée. 
On en déduira, peut-être, que Pascal hésitait encore sur le parti à en tirer, 
et qu’en tout cas il ne le regardait pas comme une pièce maîtresse de son 
raisonnement.

M. Lafuma attribue d’autres fragments non classés soit à un avant- 
propos soit à une introduction: nous n’y  voyons pas d’objection, et même 
nous y  joindrions volontiers les pensées sur la rhétorique ou sur l’esprit 
de finesse et l’esprit de géométrie, quelle qu’ait été leur destination première; 
qui sait s’il n’en faut pas dire autant du pari, et si nous n’avons pas là 
tout un groupe extérieur à l ’ouvrage proprement dit, et tenu en réserve 
pour une sorté de discours préliminaire? Les dates importeraient peu. 
Néanmoins il serait intéressant de vérifier en général lesquels des morceaux 
non classés —  y  compris ceux que M. Lafuma rattache aux sections exis­
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tantes — représentent des additions postérieures à 1658, et lesquels ont 
été délibérément négligés ou écartés lors du rangement: il faudrait seule­
ment prendre garde à n’en pas tirer des conclusions hâtives, car on imagi­
nerait aussi bien un commencement de rangement interrompu par la maladie. 
Mais de toute façon l’excellente édition Lafuma, la première à respecter 
l’ordre esquissé par les dossiers de Pascal, ne nous dispense pas de 1 édition 
chronologique à laquelle M. Couchoud fait allusion. L étude du papier, 
de l’écriture, fournirait des indications utiles, quoique d’après Mme Périer 
l’essentiel ait été composé dans un délai relativement court et avec une 
rapidité qui faisait l’admiration de sa famille. N ’oublions jamais que la 
philosophie de Pascal ne constitue pas un système achevé, comme celle 
de Kant ou de saint Thomas: elle cheminait vers un but qu’elle n’a pas eu 
le temps d’atteindre; pour ne pas nous y tromper, nous devrions pouvoir 
saisir ce cheminement, en retracer l’histoire, mesurer l’ordre dans lequel 
ses divers raisonnements se sont présentés successivement à l ’esprit du 
maître et ce qu’il en a retenu.

Nous en avons assez dit pour faire voir l’intérêt des travaux récents. 
Le palier de Brunschvicg est dépassé. Certes on aurait tort de mécon­
naître tout ce que l’érudition pascalienne doit à ce philosophe des sciences, 
rationaliste par surcroît, qui, en soulignant la part des mathématiques et 
de la méthode scientifique dans le génie du grand apologiste, a porté des 
cdups décisifs à la légende du Pascal romantique, sceptique, halluciné. 
Mais, depuis cinquante ans — l’édition Brunschvicg est de 1897 — nous 
vivions sous l’impression qu’il est tout à fait vain de prétendre reconstituer 
l’Apologie et qu’il ne restait qu’à grouper les Pensées selon leurs affinités 
logiques, dans un ordre que Brunschvicg, en philosophe qu’il était, avait 
rendu très satisfaisant. Aujourd’hui nous convenons toujours du premier 
point, car on ne ressuscite pas ce qui n’a jamais eu d’être; mais nous voyons 
qu’on peut aller au delà d’un classement arbitraire qui n’était pas Pascal 
mais Pascal lu et interprété par Brunschvicg ; au delà du Pascal-Brunschvicg 
nous tentons de reconnaître le Pascal-Pascal; nous pouvons serrer de près 
au moins l’ordre provisoire établi par Pascal dans ses notes, et nous discer­
nons la possibilité de suivre, sans le trahir, ses progrès dans l’enrichisse­
ment de sa pensée. Une nouvelle aire s’ouvre aux chercheurs, et lorsqu’ils 
l’auront parcourue jusqu’au bout, lorsque nous pourrons jeter un coup 
d’œil d’ensemble sur leurs découvertes, il sera temps de revenir à l ’examen 
philosophique des Pensées dans une perspective singulièrement modifiée 
et précisée.

A u g u s t e  V i a t t e .


