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NABERT ET 
LE PROBLÈME DU MAL

Jean R o y

I
L faut reconnaître à Kant le mérite d ’avoir remonté la pente naturelle du rationa
lisme, et peut-être de la philosophie elle-même depuis son origine, qui l’emporte 

vers une atténuation du mystère du mal et de sa charge de scandale absolu : le mal doit 
pouvoir être intégré dans un ordre. Sa doctrine du mal radical fut d ’abord perçue 
comme une sorte de trahison de l’Aufklârung. M ais, on le comprend mieux 
aujourd’hui, cette réflexion sur le mal ne contredit pas formellement les assises de la 
philosophie critique. Il reste que cette pièce tardive, taillée dans la m atière épaisse de 
l’expérience, reçoit quelque limitation de son insertion dans l’ensemble du criticisme. 
C ’est que l’élan premier de la pensée kantienne le tourne d’abord vers la théorie de la 
connaissance; elle répugne, semble-t-il, à fouiller les abîmes de la conscience 
coupable. De plus, en transposant au dom aine de l’action, la distinction de l’a priori et 
de l’empirique, instituée pour asseoir la critique du savoir, K ant manque la dialectique 
originale de l’agir: la morale est déracinée, exilée dans l’impersonnalité du monde 
nouménal ; l’absolu de la loi installe l’inimitié entre la raison et la sensibilité, terrassée, 
humiliée. Bref, la m orale du devoir devient abstraite et répressive.

Du reste, c’est probablem ent à to rt que nous tenons les Fondem ents et la seconde 
Critique comme l’expression même de la morale de Kant, deux œuvres qui s’occupent, 
en fait, du statu t du jugem ent m o ra l1. L’intention y est, avant tout, théorique, 
critique. Ricœur ne craint pas d ’y voir «une simple axiom atique de l’intention 
volontaire»2. À la suite de G. Krüger, M. Reboul a raison de considérer la première 
partie de la Religion  comme une anthropologie de la vie m orale : « après avoir m ontré 
ce que doit l’homme, K ant s’interroge ici sur ce qu’es/ l’hom m e » 3.

Le préalable critique était sans doute nécessaire pour arracher la notion de liberté 
à l’emprise de toute problém atique ontologique ou scientifique : il fallait que le terrain 
fût dégagé pour l’affirmation de la liberté, définie par rapport à une loi qui

1. E. W e i l , Problèmes kantiens, Vrin, 1963 , p. 9.

2 . P . R ic o e u r , « Démythiser l’accusation » in Démythisation et morale, Aubier, 1965 , p. 5 1 .
3. O. R e b o u l , « Le mal dans la philosophie religieuse et politique de Kant » in Canadian Journal o j  

Philosophy, December 1973 , p. 170.
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n’em pruntât rien à la nature, à l’histoire ou à la volonté divine. Restait ensuite à 
retrouver correctem ent la voie d ’accès à la descente aux enfers de quelque « mauvaise 
volonté ». Car, à la vérité, avait-il une autre alternative théorique que de s’engouffrer 
dans cet intraitable paradoxe?

Placer l’origine radicale du mal dans les tendances ou dispositions de la nature 
eût été la m ettre trop  bas. Le mal n’est pas constitutif de notre être ou d’une partie de 
notre être, il est de l’ordre de l’agir et comme tel contingent, œuvre de notre liberté, 
bien que l’expérience atteste la permanence de sa présence. C ’est pourquoi certaines 
expressions de la Religion , chargées de résonances gnostiques, ne sauraient être 
interprétées dans un sens manichéen.

Situer, au contraire, l’origine du mal dans la liberté rationnelle ou volonté (Wille) 
eût été sans doute la placer trop haut et, par surcroît, form er une notion contradic
toire. Car, si la volonté se définit comme déterm ination par la loi de la raison, 
comment peut-on ensuite en faire le siège de la méchanceté?

Pouvait-il être le fait du libre-arbitre (W illkür)? Certes, la liberté arbitraire peut 
choisir la voie raisonnable ou son contraire. M ais alors, com m ent comprendre que 
devant une alternative aussi claire, elle tranche, en fait, aussi souvent dans le sens du 
m al? Si le déterminisme de la nature est intégral, si les phénomènes ne nous livrent 
qu’une chaîne ininterrom pue de causes et d ’effets, le cours des choses n’est que ce qu’il 
est : le mal ne saurait surgir comme tel dans le règne absolu de la facticité. Il faut donc 
qu’il soit commis par une liberté. Celle-ci implique la possibilité de déchoir de sa 
destination idéale. M ais com m ent comprendre que la liberté vienne à s’enchaîner elle- 
m êm e? Com m ent se fait-il que le libre arbitre se fasse, en réalité, si souvent, serf- 
arb itre?  D’un côté, j ’avoue que ce qui est mal, j ’aurais pu ne pas le faire. Car, si le mal 
avait été nécessaire, il ne serait pas mal du tout, n’étant pas posé par l’acte d ’une 
liberté et, s’il était contingent, j ’ai raison de déclarer ma culpabilité. Le saut de la 
possibilité à l’acte constitue l’événement mystérieux de la faute. Ce passage, je ne peux 
le comprendre car il ne com porte en lui-même aucune nécessité, je  peux seulement 
comprendre son incompréhensibilité. D ’autre part, je  sais bien aussi que je ne peux pas 
ne pas faire le mal. Com m ent éclairer l’énigme de la faute, de la répétition des fautes?

L’approche philosophique de ce mystère, Kant l’accomplit magnifiquement dans 
sa théorie du penchant naturel au mal, penchant dont la manifestation emplit 
l’histoire mais qui est, en lui-même, contingent, né de la liberté.

L'Essai sur le m al prend ici la relève de Kant. Le premier et le dernier chapitre 
m anifestent une totale originalité; les chapitres II, III et IV prolongent de manière 
extrêmement personnelle l’impulsion de VEssai sur le m al radical, en s’enfonçant dans 
l’expérience intérieure de la conscience coupable. La notion de « causalité impure » sert 
de médiation entre la faute et ce que N abert appelle le « péché », term e utilisé en un 
sens nouveau, dégagé de toute résonance archaïque ou religieuse. Com m e chez Kant, 
le mouvement de pensée est orienté vers l’origine commune à toutes les maximes 
mauvaises.

Dans le cadre de cet article, nous nous limiterons à cerner les points saillants où 
la fidélité de N abert à Kant se fait à la fois la plus critique et la plus créatrice. À la 
limite, cette confrontation peut être conçue comme une péripétie interne du kantisme 
sur ce point décisif et, à ce titre, ouvrir le débat. N ’écrivait-il pas lui-même, peu avant
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sa m ort, que tout son effort visait à « dépasser la pensée critique sans la trahir, sans 
transgresser ses défenses » 4.

P artan t du jugem ent spontané que porte la conscience sur le mal, N abert en 
prend, dès le départ, la mesure la plus large : la conscience s’insurge non seulement 
contre le mal m oral mais également contre la fausseté et la laideur ; par ailleurs, elle 
souffre tout à la fois du mal produit par la liberté et des maux qui résultent 
apparem m ent du seul jeu des lois naturelles. Ainsi, la réflexion concrète enlace à 
nouveau ce que le formalisme s’était appliqué à démêler, à scinder. La restauration de 
l’expérience plénière de la négativité pointe vers « l’injustifiable », prédicat commun à 
toutes les formes du mal. Cette catégorie globale peut d ’abord apparaître comme une 
qualification arbitraire, sentimentale, gratuite. L’art dialectique de N abert consiste à 
s’appuyer sur l’autorité des normes pour suggérer par une méthode de transparence et 
de passage à la limite, un en deçà où la contradiction est absolue. En deçà mais au 
travers des formes spécifiées du non-valable se dessine un fond de résistance invincible 
qui alim ente le jeu des oppositions claires : « ce sont des maux, ce sont des 
déchirements de l’être intérieur, des conflits, des souffrances sans apaisement 
concevable » s. L’injustifiable, c’est ce qui fait éclater la simple opposition du valable et 
du non-valable, en tout ordre de réalité.

En présence de certains actes de cruauté, demande-t-il, ou de l’abaissement de 
certains hommes, ou de l’inégalité extrême de leurs conditions d ’existence, est-ce 
par l’idée d ’un désaccord entre ces faits et les règles morales que nous épuisons les 
raisons impliquées dans notre protestation. Q uand la m ort interrom pant 
prém aturém ent une destinée, nous frappe de stupeur, ou qu’elle nous apparaît 
comme la rançon d’une haute am bition spirituelle, est-ce par l’idée de l’injuste 
que nous apprécions l’événement?

N on, l’expérience amère de la contradiction radicale est une expérience bien 
fondée sur laquelle le rationalism e classique, largem ent imprégné des thèmes 
stoïciens, achoppe. Ainsi, la limite inférieure et la limite supérieure de la morale 
kantienne sont enfoncées: comme l’injustifiable excède par en bas le non-valable, tel 
que la pensée peut encore le contenir par la déterm ination des « couples de contraires »
— le beau et le laid, le juste et l’injuste, le courageux et le lâche — , le désir de 
justification excède par en haut la simple rectitude morale, telle que cette même 
pensée norm ative la prescrit.

D ’autre part, l’injustifiable déchire les rets de la pensée spéculative : le mal n’est 
pas davantage privation, lim itation, négativité, finitude, mom ent d’un progrès 
extérieur à la conscience personnelle; il est le contraire de ce que N abert appelle « la 
forme de l’absolu spirituel », d ’où procèdent les normes et qui les dépasse. Il convient 
de rem arquer que la récupération dialectique du mal par les ambitieuses philosophies 
de la totalité, qu’il s’agisse de la théodicée de Leibniz ou de la philosophie hégélienne 
de l’histoire, forme achevée de la théodicée selon son au teu r6, procède d ’une 
récusation de principe du témoignage de la conscience individuelle. Kant en est

4. Lettre du 22 janvier 1957 à P. Naulin, rapportée par celui-ci dans son livre, L'itinéraire de ta
conscience, étude de la philosophie de J. Nabert, Aubier, 1963, p. 15.

5. J. N a b e r t , Essai sur le mat, P. U. F., 1955, p. 21.
6. G. W. F. H e g e l , Leçons sur la philosophie de l ’histoire, Vrin, 1967, pp. 26, 346.
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d’ailleurs conscient, lui qui joint dans sa philosophie pratique des écrits d ’humeurs 
différentes sur le mal, sans y discerner la moindre aporie. Le changement d’humeur 
tient simplement à un déplacement focal. Un certain optimisme est autorisé si l’on 
passe de l’appréciation de la qualité m orale de l’intention chez l’individu au progrès de 
la civilisation du point de vue de l’histoire universelle. En effet, sur le plan de 
l’intériorité morale, Kant peut légitimement appliquer la distinction acquise dans son 
essai sur les grandeurs négatives à ce dom aine particulier : une mauvaise intention ne 
consiste pas dans la simple absence du m otif raisonnable mais dans la présence active 
du m otif contraire. La lâcheté ne repose pas simplement sur un manque de courage 
mais sur une conduite de démission, engageant l’acte même de la liberté.

Il en va autrem ent sur le plan extérieur du droit et de la politique qui ne vise pas 
finalement à la régénération spirituelle de l’individu mais à la conservation de la 
société humaine. C ’est ainsi qu’en 1795, K ant m arque un cran d ’arrêt aux conséquen
ces réactionnaires que Rehberg, en particulier, avait tirées de ses remarques 
désabusées sur la valeur morale de l’hum anité commune, onze ans plus tôt : « le bois 
dont l’homme est fait est si noueux, avait-il écrit, qu’on ne peut y tailler des poutres 
bien d ro ites» 7. Dans son opuscule sur la paix perpétuelle, Kant formule l’idée qu’il 
serait possible de faire vivre ensemble une foule de démons, pourvu qu’ils aient 
quelque intelligence. En d ’autres termes, le problème politique est soluble indépen
dam m ent du problème moral.

De la même manière, sur le plan de l’histoire, la « ruse de la nature » utilise les 
vices privés pour faire progresser l’hum anité; elle fournit ainsi un m otif d ’espérance 
raisonnable de la portée de l’action dans l’histoire, car il est nécessaire d ’espérer pour 
entreprendre et continuer...

Sans nier le fait que le mal individuel puisse fructifier en entrant dans une 
économie plus vaste dont nous tentons de déchiffrer partiellem ent le sens dans des 
lectures diverses, N abert tourne le dos à cette perspective abstraite qui contredit 
fondam entalem ent la méthode réflexive qu’il met en œuvre. D ’emblée il se porte à 
l’expérience vive de la conscience, auteur ou victime du mal, en ce que cette expérience 
com porte d’unique et d ’irréductible. Les histoires dialectiques exercent une sorte de 
dégradation ou de nivellement de la transcendance des actes à travers lesquels la 
conscience perce les limites de la m oralité commune, tels l’acte sublime du sacrifice ou 
l’acte diabolique de la cruauté gratuite. La vérité vécue est qu’il y a des maux que rien 
ne peut compenser, des actes irréparables, des contradictions non-dialectiques qui 
débouchent sur un tragique d’autant plus pur que la contingence du m alheur frappe 
des êtres de plus grande intégrité morale. L’affirmation de l’injustifiable cesse d ’être 
arbitraire si on la ressaisit dans l’acte qui lui est intérieur et qu’il faut bien appeler 
absolu « pour indiquer qu’il enveloppe sa raison d ’être » *, « sa propre garantie » 9. C ’est 
cet acte « qui communique aux vœux de la conscience une autorité qui passe la 
sensibilité individuelle tout en recueillant ses protestations » '0.

7. E .  K a n t , « Idée d’une histoire universelle »... in La philosophie de l'histoire. Aubier, 1947, p. 68.
8. J. N a b e r t , Essai sur le mal, p. 38.
9. Ibid., p. 31.

10. Ibid., p. 31.
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Pourtant, l’injustifiable n’est pas encore le mal ; il y manque la complicité de la 
volonté ; il est seulement « ce qui perm et de restituer au mal toutes ses dimensions »
Ici encore, la m orale de K ant est l’horizon théorique à partir duquel N abert 
approfondit l’expérience du mal.

Chez Kant, la loi morale constitue la ratio cognoscendi de la liberté. La liberté 
autant que la m oralité se définissent entièrement par rapport à un im pératif 
catégorique qui com m ande universellement. Cette définition postule qu’après chacune 
de ses fautes la liberté dispose souverainement d’elle-même c’est-à-dire est capable de 
se replacer, l’instant d ’après, dans la posture du choix absolu de l’obéissance ou de la 
désobéissance. Cette position, impliquant à la limite une dissociation de l’être agissant 
et de ses actes, est encore clairem ent formulée dans la Religion  :

Toute action, quand on en recherche l’origine rationnelle, doit être considérée 
comme si l’homme y était arrivé directement de l’état d ’innocence; car quelle 
qu’ait été sa conduite antérieure et quelles que soient aussi les causes naturelles 
ayant agi sur lui, qu’elles se trouvent en lui ou hors de lui, peu im porte, son 
action est cependant libre et nullement déterminée par une quelconque de ces 
causes ; elle peut donc et doit toujours être jugée comme un usage original de son 
libre arbitre 12.

C ’est précisément cette inaltérable intégrité de la causalité du moi que N abert 
met en question en introduisant l’idée d’une «causalité impure». Certes, Kant 
s’interrogeait dans les Fondements de la métaphysique des mœurs s’il y eut jam ais un 
acte m oralem ent pur posé par une liberté raisonnable et finie. Dans la Religion, il fait 
même de l’impureté, le second niveau du penchant au mal. M ais cette déterm ination 
n ’implique aucune rupture des catégories morales du kantism e : elle signifie simple
ment le mélange des mobiles inspirés par la nature avec les motifs rationnels dans 
l’effectuation concrète de la liberté. Le décompte des actes et de leurs mobiles, pris un 
à un, par rapport à l’absolu de la loi, n’est pas remis en cause, à ce niveau, pas plus 
d’ailleurs qu’au plan de la méchanceté. À ce dernier niveau, la pointe avancée de la 
culpabilité réside dans le penchant, librem ent contracté, à renverser la subordination 
idéale de l’am our de soi à l’im pératif de la raison. Bien que les actes puissent être 
extérieurem ent conformes au devoir, le renversement des motifs n’en est que plus 
perfide car il trahit l’exigence m orale au moment même où il m ontre l’apparence de la 
vertu et se croit justifié pour autant.

En approfondissant ce divorce mensonger de la légalité et de la m oralité, N abert 
est amené, de proche en proche, à dépasser la conception abstraite de la liberté 
rationnelle, du libre-arbitre, et de la loi chez Kant.

En effet, N abert rend suspects même les actes accomplis avec une intention 
m oralem ent pure, c’est-à-dire par considération de la loi du devoir. Dans la fidélité de 
l’idéal de l’autonomie, la conscience ne laisse pas d ’éprouver un sentiment d’insécurité 
quant à la causalité de son acte, attestant que celui-ci n’est pas totalem ent transparent 
à lui-même. L’intérêt, l’am our-propre, la vanité ont pu se mêler au respect pour la loi, 
«comme quelques gouttes d ’acide suffisent à corrom pre l’eau la plus pure». Mais 
N abert ne s’arrête pas là ; il demande qu’on remonte même « en arrière de l’intention »,

11. Ibid., p. 40.
12. E. K a n t, La Religion dans les limites de la simple raison, Vrin, 1793, pp. 62-63.
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«jusqu’au jaillissem ent du possible... indiscernable de l’accueil que nous lui avons fait, 
pour retrouver la causalité à laquelle nous renvoie le rem ords » '3. C ar celui-ci nous 
atteint nous-mêmes, par delà toutes nos responsabilités déterminées, discontinues, 
ponctuelles. Derrière les motifs, accessibles à un simple effort de lucidité psychologi
que, il faut rem onter à la genèse obscure de l’intention, puis, à la «génération des 
possibles ».

Q u’il n’y ait pas coïncidence entre une responsabilité venant au moi en 
conséquence de ses actes singuliers et une responsabilité concernant la causalité 
qui est en arrière de tous ces actes, c’est ce dont témoigne un sentiment dont la 
force et l’autorité sont d ’autant plus nettes que nous n’avons pas méconnu les 
obligations de la m oralité : il est l’indice d’une inadéquation persistante entre le 
moi qui s’est acquitté de ses tâches et le moi, qui, au travers de ces dernières, 
tentait de se délivrer de cette part de lui-même à quoi se rapportent des 
mouvements où il se préfère à tous les êtres et à l’universel. (...) Au fond, du 
remords, ce que nous découvririons, si nous n’avions à le refouler pour ménager 
nos forces, c’est que nous n’avons pu transgresser notre devoir, une fois et en un 
temps, que nous n’apprenions du même coup que nous l’avons transgressé depuis 
toujours et en toute circonstance, sinon dans notre conduite extérieure, du moins 
dans les motifs qui l’ont inspirée»14.

Bref, N abert affirme dans une de ces formules ramassées et incisives dont il a le 
secret «que l’idée d’une trahison, c’est déjà une trah iso n » 15.

Ce qui se fait jou r dans ce mouvement de pensée, c’est l’idée d ’une résistance 
intérieure à la liberté ; VEssai sur le m al n ’incrimine plus ici l’indocilité de la nature ou 
de la sensibilité mais un empêchement intime à coïncider avec l’exigence d ’une 
causalité pure. Dans cette philosophie de l’immanence radicale, nulle psychologie ne 
peut décharger la culpabilité du moi en installant à l’intérieur des individus la 
transcendance de mauvais penchants naturels qui lim iteraient, du dehors en quelque 
sorte, l’action de la liberté. À rebours de la pente naturaliste et déterministe de 
l’entendement, tout l’effort de N abert vise, au contraire, à ressaisir sous la tram e des 
passions constituées selon le modèle des sciences de la nature les actes cachés et ténus 
à travers lesquels le moi se préfère. Au term e de cette dialectique de dévaluation des 
actes qui prennent place dans le monde, il faut aller jusqu’à affirmer notre égalité dans 
le péché ; la distance que la légalité instaure entre les « bons » et les « méchants » est 
annulée ; les consciences s’égalisent non dans ce qu’elles font mais dans ce qu’elles 
auraient pu ou pourraient faire car nous n’effectuons pas plus que le méchant l’idée 
d’une causalité pleinement spirituelle c’est-à-dire «qui verrait se dissoudre sous le 
regard de la conscience, le possible qui ne serait pas ordonné à l’universel, à la loi 
m orale, à l’être véritable du moi. (...) Ce n’est pas même assez de dire qu’une causalité 
pure n ’aurait pas à repousser certains possibles : ils ne franchiraient même pas le seuil 
de la conscience » '6.

13. J. N a b e r t , Essai sur te mal, pp. 48-49.
14. Ibid., pp. 47-48.
15. J. N a b e r t , « Le sens de la liberté humaine » in Bulletin de la société française de philosophie, Paris, 

janvier-février, 1938, p. 19.
16. Ibid., p. 54.
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Après avoir désigné la source impure, insondable, des fautes, l’intime complai
sance à soi-même en deçà des transgressions ou subversions singulières du devoir, 
N abert la décrit dans le rapport à soi, et à autrui, comme lésion d ’une relation, comme 
scission originaire, c’est-à-dire comme « péché » et « sécession des consciences ». Le 
péché est éprouvé « comme diminuation de l’être même du moi, à quoi ne correspond 
aucune échelle objective des devoirs : ce qui compte ce n’est plus la gravité de la faute 
mais la négation par le moi de la loi spirituelle qui fait le fond de son être» 17. En 
d ’autres termes, il est trahison de l’exigence absolue qui est l’âme du vouloir et, à ce 
titre, il met en question l’ensemble de nos actes, la totalité de notre être. Or en 
trahissant cette aspiration totale, le moi se trahit lui-même, se constitue comme 
subjectivité séparée, repliée sur elle-même et, du même coup, comme autre que les 
autres. Par cette « rupture opérée dans le moi par le moi » ' 8, la conscience altère la 
qualité de son rapport aux autres en même temps qu’elle corrom pt la vérité de son 
rapport idéal avec elle-même qui coïncide avec un principe d ’unité qui n’est créateur 
du pour soi que parce qu’il est d ’abord à la racine du nous. Le moi pur est à la 
conscience particulière ce que l’un est au nous. (...) « Ce qui est péché dans l’intimité de 
la conscience est identiquement sécession dans le rapport des consciences les unes avec 
les a u tre s» 19. C ’est alors qu’autrui prend le visage de l’ennemi, que le moi se 
contracte, et que le désir infini du moi est amèrement contredit. Ici, encore, Nabert 
remonte des sentiments justiciables de l’observation psychologique, aux actes 
spirituels qui s’y révèlent et s’y dissimulent tout à la fois. De ce point de vue, les 
sentiments de défiance, d’hostilité et d ’agressivité n’apparaissent pas comme origine et 
fondement de la sécession des consciences mais bien plutôt comme l’enveloppe 
extérieure visible, d ’actes dont la spiritualité n’em prunte rien à la nature ou au 
principe de la m oralité car celui-ci « n ’a pas d’autre fonction que d ’ordonner à 
l’universalité de la raison les rapports réciproques de personnes autonomes, et qu’il 
laisse par là même hors de ses prises la possibilité d ’une relation directe et intime de 
chacune d’elles singulièrement, avec un principe qui passe la raison » 20.

Finalement, la réflexion bute «sur un fait originaire qui échappe aux prises de la 
conscience réflexive parce qu’il est à la racine de toute conscience possible et qu’il 
coïncide avec une rupture spirituelle constitutive d ’un moi singulier»21. C ’est 
pourquoi N abert peut ajouter, corrélativement, « que l’inversion radicale du rapport 
en quoi consiste le péché n’exigerait rien de moins que l’éviction du moi » 22. Ainsi 
dans cette perspective, la multiplicité numérique des consciences, la finitude, devrait 
être comprise à partir du mal et non l’inverse.

Kant s’était approché de cette idée dans la notion de choix intemporel pour 
m arquer que cet acte ne saurait être assimilé à une cause parm i les causes mais aussi 
pour poser, en pensée, une certaine « antériorité » ou transcendance d’un acte radical

17. Ibid., p. 69.
18. Ibid.
19. Ibid., p. 97.
20. Ibid., p. 96.
21. Ibid., p. 74.
22. Ibid., p. 86.
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de la liberté à l’ensemble des actes qui composent son histoire mondaine sans pour 
autant réintroduire, en fait, une sorte de destin qui ruinerait l’idée d’une régénération 
totale de notre être de la liberté elle-même. Cependant, cette catégorie demeure 
tributaire de la raison pratique et appelle quelque réserve : en voulant comprendre 
« l’acte consubstantiel à l’être du moi et à sa causalité »23 il y a risque de la 
subordonner à un déterminisme non plus maturel mais « transcendant ». N abert vise, 
en particulier, l’idée d’un «caractère intelligible» qui ferait du moi singulier une 
expression dans le temps de la causalité du moi nouménal. En l’exilant loin du moi 
empirique, Kant a placé la liberté trop haute. Contre la scission abstraite des deux 
moi, du moins sur le plan de l’analyse, il faut adopter une interprétation dynamique du 
libre-arbitre qui nous m ette sur la voie d’une éthique concrète « qui corresponde à 
l’histoire vraie d’un moi » 24. À l’extériorité du dualisme de la nature et de la liberté, il 
faut substituer « l’idée d ’une polarité, d ’une tension entre deux pôles dont aucun n’est 
accessible à la volonté, dans le mouvement par lequel elle se déploie sur des plans 
différents, faisant surgir des résistances nouvelles par l'effet de son mouvement lui- 
même. Cette conception ne sera pas une conception dualiste si elle s’interdit de 
réaliser dans la nature, l’antithèse de la valeur. (...) Et pour la même raison, je 
n’oserais pas dire que la nature gravite vers la liberté, car j ’affirmerais par là qu’un 
m om ent peut venir où je  réaliserais d ’une manière adéquate l’idée de la liberté, par 
laquelle j ’agis » 25. Concrètem ent, nature et liberté s’enlacent dans l’action, dans 
l’objectivité de l’œuvre et du signe. Dans sa théorie du signe, esquissée à l’occasion de 
la théorie du m otif et de la valeur, N abert m ontre « comment la liberté participe, sans 
s’y perdre, à la vie d ’une conscience et au système des faits psychologiques qui s’y 
déroulent » 26. D’un côté le m otif « participe à l’acte » et, d ’autre part, il « se prête à 
devenir très vite l’élément d ’un déterminisme psychologique »27. De la même manière, 
sur le plan d“ la norm ativité éthique, « il n’y a de valeur que par une adhésion 
contingente de la conscience aux normes d ’une pensée faite pour l’impersonnalité » 28. 
La nature n’est plus uniquement perçue comme l’autre de la liberté mais comme sa 
propre condition de réalisation ; elle est le non-moi par le moyen duquel le moi 
actualise et vérifie l’authenticité de son effort d’accomplissement et, inversement, la 
volonté « a besoin pour se produire, de cela même qui la limite et qu’elle aspire à 
dépasser » 29.

Dans les Éléments pour une éthique, cette dialectique s’applique adm irablem ent 
à la conscience morale. D’un côté, N abert reconnaît la pleine validité de la discipline 
du devoir et du droit : « il est nécessaire que soit maintenu à l’arrière plan, comme une 
sauvegarde contre les méprises ou les entraînements de la subjectivité, l’ordre

23 . Ibid., p. 61 .

24 . Ibid., p. 52 .

2 5 . J .  N a b e r t ,  « Le sens de la liberté humaine », ¡oc. c i t.

2 6 . J .  N a b e r t , L ’expérience de la liberté, P.U.F., 1924 , p . 63 .

2 7 . Ibid., p. 127.

2 8 . Ibid., p. 310 .

29 . Ibid., p. 2 13 .
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spécifiquement m o ra l» 30. M ais, d ’autre part, il affirme du même souffle: «on ne 
saurait douter que dans le train ordinaire de la vie, le devoir ne touche pas l’âme en 
son centre »31. Son sens est au-delà de lui dans des actes absolus comme le pardon ou 
le sacrifice. En fait, le devoir et les institutions n ’ont pas pour office de contraindre la 
nature, de l’extérieur, mais de travailler à sa transm utation en s’appuyant sur elle. 
D ’absolue, la loi devient médiation du désir le plus profond, point de repère critique de 
la conscience réfléchissant sur la valeur de ses actes. Il est vain et dangereux de 
réprim er ou d ’épuiser la sève des tendances comme si ce com bat était une fin en soi : 
« on oublie que la conscience ne peut se délivrer du penchant qu’en lui em pruntant sa 
causalité et qu’elle ne peut succomber sous le penchant qu’en lui prêtant sa 
lumière » 32. N e vaut-il pas mieux le reconnaître franchem ent : « l’espèce de déception 
qu’engendre l’obéissance au devoir risque à tout instant de provoquer un dégoût de la 
règle et de favoriser l’hypocrisie dans les mœurs. La recherche du plaisir comme tel est 
la forme la plus frustre sous laquelle se manifeste le besoin de prendre une sorte de 
revanche contre la règle et de rompre l’isolement que la m oralité ne laisse pas 
d’engendrer, quand elle ne dispose que de la loi pour unir les êtres, et qu’elle les sépare 
par surcroît de la nature et du m onde»33. Replacé dans la dialectique totale de 
l’aspiration qui est la dialectique de l’existence elle-même, le devoir n’est plus qu’un 
m om ent dans l’histoire de la conscience particulière cherchant à s’égaler à la plénitude 
de la conscience pure.

Ainsi, la morale est débordée de multiples manières. Tout d ’abord, l’éthique ne 
prescrit pas ; elle décrit seulement l’élan profond du désir d ’être, sa direction idéale. 
La scission du pur et du « pathologique » instituée par le formalisme est dialectisée et 
subordonnée à un foyer d’irradiation qui n’est plus négation mais affirmation 
originaire.

Kant a dégagé une loi morale universelle mais cette universalité est extensive : elle se 
réfère à l’ensemble des êtres raisonnables. À cette conception il manque la dimension 
temporelle de la personnalité concrète. N abert parle alors d ’une « universalité 
intensive »34 qui relie virtuellement tous nos actes à venir. La loi valable pour tous et 
en toute situation est, en réalité, une pensée d ’entendem ent comme le disait déjà 
Hegel. L’im personnalité de la raison législatrice doit être ré-insérée dans l’expérience 
concrète de la conscience comme puissance d ’intégration et de totalisation de ses 
actes.

D’autre part, l’effort vers l’établissement du règne des fins est englobé dans un 
désir plus vaste, le désir de l’Un qui est, comme « le désir du mal surm onté » une autre 
figure du désir de Dieu ou plutôt du divin 35.

Enfin, le pardon, le sacrifice, le sublime éclatent au-delà de l’empire de la loi, 
comme « l’injustifiable » échappe à la vision m orale du monde, par en bas. « Il y a de

30. J. N a b e r t , Éléments pour une éthique, p. 136.
31. Ibid.
32. Ibid., p. 107.
33. Ibid., p. 135.
34. J. N a b e r t , «Le rationnel et la moralité», Lycée Henri IV, 1938-39, rapporté par P. Naulin in 

L ’itinéraire de la conscience, p. 195.
35. J. N a b e r t , Inédits m N abert, P. Levert, Seghers, 1971,p. 142 ; Le désir du Dieu. Aubier, 1966, p. 56.
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“ l’incoordonnable” , dirions-nous volontiers, avec J.-J. Gourd, pour désigner le 
caractère des actes, des opérations, des sentiments, qui ne vont pas contre les normes 
des différentes fonctions de la conscience intellectuelle, esthétique, morale, mais qui 
échappent à ces normes par en haut, si je  puis dire, en raison, de l’absoluité intensive 
dont ils témoignent, de leur imprévisibilité, de l’impossibilité de les convertir en règles 
universalisables » 36.

Ainsi la morale de Kant s’approfondit en une Éthique qui affronte résolument le 
tragique de l’existence, dans l’immortelle espérance d ’une justification totale, toujours 
déçue. Dans la nuit, l’âme n’est finalement soutenue que par le témoignage d'actes 
singuliers et contingents mais sublimes à travers lesquels passe « le souffle de 
l’absolu » 37.

36. J. N a b e r t , « Le Divin et Dieu », in Les études philosophiques, n° 3, juillet-septembre, 1962, p. 328.
37. J. N a b e r t , Essai sur le mal, p. 149.
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