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RECENSIONS 

L.E. BOROWSKI, R.B. JACHMANN, E.A. WASIANSKI, Kant intime. Textes traduits de l'allemand, 
réunis et présentés par Jean Mistier. Paris, B. Grasset, 1985, 164 pages. 

Emmanuel KANT, Aphorismes sur l'art de vivre. Textes réunis et présentés par Didier Raymond. 
Coll. Alphée. Paris, éd. du Rocher, 1990, 219 pages. 

Immanuel KANT, Correspondance. Traduite de l'allemand par M.-C. Challiol, M. Halimi, V. 
Séroussi, N. Aumônier, M.B. de Launay et M. Marcuzzi. Paris, Gallimard, 1991, 909 pages. 

Kant a mauvaise réputation: solitaire, austère (cf. A. Koestler, Le cri d'Archimède, Calmann Lévy, 
1965, p. 133 :«[ . . . ] probablement le plus austère des philosophes»), inflexible, sûr de lui, totalement 
étranger au monde de la vie, préoccupé qu'il était à fabriquer des concepts et à préparer son grand 
œuvre de destruction (jugement de Mendelssohn dans sa préface aux Méditations de l'aube ou leçons 
sur l'existence de Dieu). Peu de philosophes connaissent le portrait sincère et émouvant que Herder 
a tracé de son maître alors qu'il était son étudiant à Konigsberg. Mais qui ne connaît cette phrase de 
Péguy, attestant que le kantisme avait les mains pures mais qu'il n'avait pas de mains? Et les attaques, 
aussi célèbres qu'ignobles, de Heine qui, dans De l'Allemagne, ne se gêne pas pour faire porter à 
Kant — et à Robespierre — le chapeau d'un badaud, d'un boutiquier, d'un peseur de café et de sucre 
qui, loin de se contenter de n'être qu'un misanthrope, voulait aussi être un démolisseur dans le 
domaine de la pensée? Si l'on en reste à ces diarrhées écrites, Kant n'aurait eu ni vie, ni histoire, 
tout juste bon qu'il était à se vautrer dans sa solitude de célibataire pour mûrir d'odieux projets; et 
l'on devrait éprouver devant cet homme, toujours selon Heine, un frémissement bien plus horrible 
qu'à la vue d'un bourreau. Kant serait ainsi le penseur, que dis-je, le monstre qui aurait négligé la 
pratique pour se réfugier dans les hautes tours de la spéculation exterminatrice. 

Bien que les études kantiennes aillent bon train, cette caricature d'un rigoriste appartient encore 
malheureusement à l'imagerie philosophique contemporaine: reprise dans les ouvrages d'initiation 
et par les porteurs de prêt-à-penser, elle permet trop souvent d'éviter tout contact sérieux avec les 
textes. Or, partant de l'idée (sans l'accréditer naïvement puisque ses excès sont bien connus) qu'une 
meilleure compréhension de la vie d'un homme peut jeter un éclairage intéressant sur la compréhen­
sion de sa pensée, rien ne peut mieux rendre justice à Kant tout en faisant pièce à ce baragouinage 
que: 1) l'avis même de ceux qui l'ont intimement connu, 2) les réflexions en marge de ses œuvres 
les plus populaires, réflexions qui donnent pour ainsi dire une tournure moins arithmétique à sa 
pensée, 3) et la correspondance du philosophe. D'où l'importance des ouvrages que nous présentons. 
Ces trois biographies, dont on ne connaissait jusqu'à présent que des fragments épars réduits à l'état 
d'anecdotes, ces «aphorismes sur l'art de vivre» et plus de trois cents lettres de la plume même du 
philosophe et quelque deux cents de ses principaux épistoliers (la plupart de ces lettres pour la 
première fois disponibles en français), contribueront désormais, espérons-le, à tracer un portrait 
bienveillant et impartial de cet homme sans qui, on l'oublie trop souvent, l'on serait encore privé en 
philosophie de toute pensée critique. 

Kant intime, publié il y a déjà sept ans grâce à l'initiative de J. Mistier, se compose de trois 
biographies de Kant. Écrites par des anciens disciples du philosophe et parues au lendemain de sa 
mort, elles sont, il faut bien l'avouer, de très inégale valeur. Celles de Borowski et de Jachmann, 
partiellement traduites, ne sont à vrai dire à peine rien de plus qu'une compilation d'historiettes. 
Nous devons abonder dans le sens de Mistier et avouer que l'écrit de Wasianski, presque intégralement 
traduit, est de loin le plus parlant puisque l'auteur a su donner à son travail le caractère d'une étude 
suivie sur la vie et la philosophie de Kant (p. 10). Il ne faut toutefois pas croire que les deux autres 
écrits soient totalement dénués d'intérêt. Faisons brièvement la genèse de ces trois biographies. Le 
12 octobre 1792, Louis Ernest Borowski — que l'on a souvent qualifié d'arriviste —, sur le point 
de donner une conférence publique dans la «Société Allemande», écrivait à Kant qu'il avait choisi 
comme thème de sa conférence la vie du célèbre philosophe. Il lui faisait ainsi part de son intention 
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d'écrire une biographie future et par la même occasion lui faisait parvenir son manuscrit. Kant, 
extrêmement embarrassé, en raison de son aversion naturelle pour tout ce qui ressemblait de près ou 
de loin à de la «pompe», songea un instant à interdire le projet. Sauf que ne pouvant imaginer que 
le seul archevêque luthérien qu'ait eu la Prusse laissât de côté la travail assez considérable déjà 
entrepris, il accepta, à la stricte condition que la collection de documents ne parut pas de son vivant 
et que certains passages incorrects eussent été modifiés. (On sait maintenant par Vôrlander que la 
seconde partie de la biographie n'a pas été revue par Kant). Reinhold Bernhard Jachmann était, lui, 
directeur de l'École provinciale de Conradino auf Jenkau. Il nous faut dans son cas balayer le soupçon 
d'arrivisme ou d'opportunisme. Ce serait Kant lui-même qui aurait demandé à son ancien élève et 
secrétaire, environ quatre ans avant sa mort, d'écrire sa biographie. Quant à Ehrgott André Ch. 
Wasianski, le plus fidèle ami de Kant (cf. Le conflit des facultés, Pléiade, t. 3, p. 806) et témoin 
oculaire de ses pénibles dernières années, tout nous porte à penser qu il a entrepris la rédaction de 
son manuscrit par respect et amour de son maître et ami, mais aussi pour adoucir les propos 
contradictoires qui s'étaient tenus sur Kant dans les derniers jours de sa vie, la familiarité de Wasianski 
avec Kant lui imposant le devoir de rédiger ses observations et ses réflexions et de mettre ainsi en 
garde contre les écrits qui auraient éventuellement pu tromper les admirateurs du philosophe (p.. 59). 

Les trois textes, malgré un côté anecdotique qui peut à la longue devenir agaçant, sont vivants et 
nous semblent éviter autant l'apologie aveugle que la mièvre sensiblerie. Ils nous montrent en somme 
Kant sans fard et dans son plus simple appareil (p. 59). Tant et si bien que le Kant rigoureux, 
maniaque à l'extrême, y trouve sa place. Avec raison. Inutile de camper au bord de l'imposture: 
l'horloge kantienne, plus régulière que celle de la cathédrale, a bel et bien existé. C'est ce Kant épris 
d'exactitude et de symétrie que l'on retrouve dans ses principales œuvres. Coucher à vingt-deux 
heures, réveil à cinq heures par un serviteur impitoyable chargé de lancer à la façon militaire : «C'est 
l'heure ! », tasse de thé, pipe, cours, repas, promenade et ainsi de suite, tout néophyte connaît par le 
menu cette mécanique huilée qui provoque aujourd'hui une certaine stupéfaction. Ces biographies 
rompent toutefois des lances contre le portrait que l'on fait spontanément du philosophe. Kant n'était 
pas que cet homme inflexible et apparemment sûr de lui-même: comme tout être humain, il était 
aussi rieur, joueur, angoissé et, à sa façon, profondément humain. Si les calomniateurs veulent bien 
s'en donner la peine, ils auront l'impression, en lisant notamment la biographie de Wasianski, 
d'aborder une terra incognita. Kant, l'auteur de la Spartiate Critique de la raison pure, pouvak rire ! 
Comme nous le «dévoile» si bien Borowski (p. 30), ses «cours étaient des exposés libres et faisaient 
une place à la plaisanterie et à l'humour». Kant maniait aussi l'ironie mordante avec force aisance 
(p. 90). Ainsi, heureux de n'avoir jamais eu de dettes, Kant se plaisait souvent à dire que lorsque 
l'on frappait à sa porte, il pouvait crier sans crainte: «Entrez ! Je sais que ce n'est pas un créancier ! » 
(p. 40). Kant était également imitateur à ses heures. Témoin ce passage où Wasianski nous rapporte 
que le philosophe adorait imiter les langues de divers peuples. Malheureusement, le biographe préfère 
ne pas citer une conversation dans une langue orientale inventée par Kant, la laissant de côté parce 
que trop ... comique (p. 147)! Il faut ajouter à ces détails croustillants une anecdote un peu plus 
connue, à savoir que Kant, ce célibataire solitaire et austère entre tous, ne pratiquait pas l'isolation­
nisme puisqu'il ne prenait jamais un repas seul. En effet, il avait un sens aigu de la réalité, tenait à 
s'informer de tout ce qui se faisait dans le domaine de la pensée ou survenait dans le monde. C'est 
ainsi que le nombre de ses convives ne devait pas être inférieur à celui des Grâces et ne devait pas 
dépasser celui des Muses. Cela assurait une conversation variée et les convives, la plupart moins 
âgés que Kant, mettaient par l'animation de leur jeunesse, gaieté et bonne humeur dans la compagnie. 

Joueur, Kant l'était. Disons tout simplement à ce sujet qu'il ne détestait pas à l'occasion une 
petite partie de billard (on se rappellera que Louis XIV en avait prescrit l'usage après les repas afin 
de faciliter la digestion) ou de nombre, jeu de cartes d'origine espagnole se jouant à trois. Jeu qui, 
disait-il (p. 17), entretenait l'activité de l'esprit. Mais le point nodal de ces biographies demeure 
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sans conteste la mise à jour des profondes angoisses, voire des lubies du philosophe, preuve qu'il 
n'était pas celui que l'on aime dépeindre comme l'incarnation même de la certitude. Il faut comprendre 
d'entrée de jeu que le telos de Kant était de mener à bien sa mission, autrement dit de parachever sa 
réflexion (nous y reviendrons plus loin). Tout désagrément lui apparaissait donc fort contraignant: 
«Jamais peut-être aucun homme n'a porté autant d'attention à son corps et à tout ce qui le concernait» 
(p. 48). Depuis longtemps constipé, sans doute faute d'exercice, Kant attribuait, tenez-vous bien, 
ses maux de tête à l'électricité atmosphérique, cause également des épizooties meurtrières des chats 
qui se produisaient dans plusieurs villes à cette époque. Cette théorie (a-t-on besoin de rajouter qu'elle 
était erronée), Kant ne chercha plus oncques à l'esquiver, si bien qu'il souhaitait vivement une 
révolution atmosphérique ! 

Ce n'est pas tout. À tout prix, notre philosophe voulait éviter la toux et l'éternuement. Pour ce 
faire, il marchait en tenant la bouche fermée et respirait par le nez. Éviter la transpiration n'était pas 
non plus une mince affaire. Dans les dernières années de sa vie, Wasianski devait le convaincre de 
changer de linge, Kant protestant avec véhémence, sous prétexte qu'il ne transpirait jamais (p. 91). 
La prolifération de punaises dans sa chambre à coucher tracassait aussi beaucoup notre philosophe. 
Il croyait dur comme fer, après maintes expériences, que la lumière était nécessaire à l'existence et 
à la reproduction de ces parasites et que l'obscurité empêchait leur multiplication. Autre anecdote 
savoureuse: installé dans la Magistergasse, sur la rive droite du Pregel, il trouvait fort désagréable 
le bruit des bateaux et celui des charrettes polonaises. Toutefois, son ennemi numéro un, qui le gênait 
plus que quiconque dans ses méditations, n'était pas, comme on se plaît généralement à le croire, 
Metzger, Eberhard ou encore Ulrich, mais ... un coq ! En effet, il faut lire ce merveilleux passage 
où il est dit que le philosophe prussien essaya d'acheter à n'importe quel prix cet insupportable oiseau 
pour retrouver le silence, que rien n'y fit et qu'il décida de déménager! Le Moïse de la nation 
allemande, comme aimait l'appeler Holderlin, vaincu par un vulgaire oiseau de basse-cour. On aura 
tout entendu ! 

On pourrait multiplier les exemples prouvant que Kant était un être tourmenté, peut-être trop 
attentif aux petites choses de la vie quotidienne. Celles-ci lui rendaient pénible l'étude et lui 
empoisonnaient la vie. Il faut donc critiquer le primitivisme dont font preuve maints historiens lorsque 
vient le temps de brosser un tableau de la personnalité du philosophe. Dans des passages parmi les 
plus bouleversants qu'il nous ait été donné de lire, Wasianski évoque à quel point Kant était 
profondément humain. Nous connaissons tous la célèbre phrase que Kant prononça, alors que, 
gravement malade et presque aveugle, il se leva de son siège à l'arrivée du médecin et refusa 
obstinément de s'asseoir avant lui: «Das Gefiihl fur Humanitàt haï midi noch nicht verlassen» 
{Immanuel Kant, sein Leben in Darstellungen von Zeitgenossen, Deutsche Bibliothek, Berlin, 1912, 
p. 298). Deux autres passages fort émouvants méritent de retenir l'attention. Le vendredi dix février, 
deux jours avant la mort du philosophe, Wasianski arriva devant son lit, lui souhaita bon matin et 
lui demanda s'il le reconnaissait. Kant répondit: «Oui ! », et sortant sa main de sous les couvertures, 
la passa affectueusement sur la joue de son ami. Autre signe de l'amitié profonde du philosophe, et 
geste touchant entre tous, le samedi onze, les yeux éteints, ne pouvant plus répondre, il remercia 
pour la dernière fois Wasianski en se penchant pour l'embrasser: «Ce contact me fit frissonner. Il 
me tendit de nouveau ses lèvres pâles: j'osais à peine penser qu'il avait voulu, dans cet adieu, me 
remercier pour de longues années d'aide et d'amitié» (p. 157). 

Énumérons en terminant quelques détails biographiques savoureux parmi la pléthore que nous 
offrent ces textes et qui sont pour la plupart inconnus. Immanuel, que sa maman appelait affectueu­
sement son petit Manuelchen, ne mesurait que cinq pieds. Extrêmement généreux, il donnait tous 
les ans pour aider sa famille ainsi que le Bureau de bienfaisance une somme de mille cent vingt-trois 
florins, mais ne faisait jamais l'aumône (p. 23). À l'instar d'un Thaïes (cf. Aristote, Politique, 
1259a), Kant aurait pu gagner beaucoup d'argent avec les droits d'auteur de ses livres ou en plaçant 
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cet argent chez son ami Green; mais il se contentait d'honoraires très modestes, de sorte que son 
domestique était plus riche que lui (p. 95) ! L'argent ne représentait donc à ses yeux rien de plus 
qu'un moyen pour faire le bien. Ceux qui lisent Kant dans le texte allemand et l'accusent de ne pas 
écrire de manière aussi attrayante qu'un Mendelssohn (Kant le reconnaissait lui-même. Voir Prolé­
gomènes à toute métaphysique future qui pourra se présenter comme science, Pléiade, t. 2, p. 26) 
semblent oublier deux choses: la difficulté de rendre un système aussi complexe de façon «étince-
lante» et son refus, dans ses plus jeunes années, d'une chaire de poésie. Son style littéraire ne devait 
donc pas être si ampoulé que cela. Borowski lève à tout jamais le doute sur la supposée misogynie 
du philosophe: Kant a été amoureux de deux jeunes filles, parfaitement dignes de lui, qui lui ont 
inspiré l'une après l'autre une inclination. Il ne connaît toutefois pas la raison pour laquelle Kant n'a 
pas contracté mariage (p. 24). Et que dire du petit fait cocasse que voici : à soixante-dix ans passés, 
chez son ami Motherby, Kant s'asseyait à table à côté de la fiancée du fils aîné de son hôte et prenait 
soin de se mettre du côté où il avait bon œil, pour obéir au sentiment de la beauté resté très vif dans 
son âme! Signalons aussi que celui que l'on considère comme le penseur qui donna ses lettres de 
noblesse à la sensibilité en esthétique, ne possédait ni peinture ni gravure, sauf un portrait de 
Rousseau dans son bureau, et appréciait peu la musique. Il n'aurait jamais de plus, apprend-on, porté 
une appréciation sur un quelconque artiste. Kant détestait également les fêtes pour leur pathos fade 
et banal, était l'ennemi déclaré de la bière (à rencontre de Voltaire), mais un grand ami des animaux. 
Il n'aurait tutoyé qu'une seule personne dans sa vie, son ami le docteur Trumer. Mais cela suffit. À 
regret, Mistier fait remarquer que durant les quatre années consacrées à cette traduction, personne 
n'a exprimé le désir d'emprunter l'un ou l'autre de ces ouvrages. Cette situation ne doit plus se 
reproduire. 

«Il en est de la philosophie comme de la musique, côté des grandes symphonies, les pièces courtes 
ont elles aussi leur charme. » Voilà la formule extrêmement originale qu'a trouvée D. Raymond pour 
nous présenter ce qu'il intitule, en se souvenant des aphorismes sur la sagesse de vie de Schopenhauer, 
«Kant. Aphorismes sur l'art de vivre. » Recueil de réflexions qui n'hésite pas à dépeindre Kant sous 
les traits d'un homme aimant discourir sur les choses de la vie quotidienne et d'un observateur des 
tempéraments, des races et des peuples, réflexions tirées d'œuvres diverses et regroupées sous une 
bannière commune (exemple: mélancolie). Pour originale qu'elle soit, cette présentation se place 
d'emblée dans une stratégie qui donne au lecteur cette singulière impression que Kant aurait été un 
penseur austère dans ses écrits les plus célèbres et un penseur plus «léger» dans ses écrits mineurs 
ou moins connus. Stratégie abusive, et le connaisseur de Kant le sait bien. Autre désagrément notable : 
l'isolement des extraits qui, hors contexte, se prêtent à moult interprétations. Raymond n'a pas jugé 
nécessaire de présenter, fût-ce sommairement, les œuvres d'où il tire ces courts extraits. Choix 
personnel qui ne nuit généralement pas à la bonne compréhension mais qui peut s'avérer à long terme 
nocif, si l'on se réfère par exemple aux réflexions de Kant sur la race noire. Ce texte en particulier, 
non encadré par des notes explicatives, fait naître le sentiment déplaisant que Kant était raciste. Il 
aurait fallu rajouter des bémols. En outre, il est excessivement curieux que le présentateur, disposant 
pourtant d'un vaste réservoir d'œuvres, se limite principalement à deux, soit les Observations sur le 
sentiment du beau et du sublime et Y Anthropologie du point de vue pragmatique (192 extraits sur 
250, si notre compte est juste). Bien que le présentateur ne le mentionne nulle part, il importe de 
toujours garder à l'esprit que les Observations datent de 1763, période de sa réflexion où le philosophe 
de Kônigsberg subit encore fortement les influences de Rousseau et des essayistes anglais et où il 
n'est pas encore en pleine possession des principaux éléments de son système. Quant h. Y Anthropologie 
(qui, soit dit en passant, n'est pas un traité mais regroupe les notes prises par Kant sur un peu plus 
de vingt ans en vue de ses cours consacrés à l'anthropologie), Michel Foucault a judicieusement noté 
que des glissements majeurs sont survenus au fil des années dans la signification même de l'anthro­
pologie et dans la définition du point de vue pragmatique. Ensemble en définitive assez hétérogène 
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qu'offrent ces Aphorismes, où une introduction générale, on le voit mieux maintenant, aurait été la 
bienvenue. 

Comme si ce n'était déjà pas suffisant, nous devons pourtant formuler d'autres réserves. Ainsi, 
le titre choisi ne coule pas de source. Ce que l'on nous présente relève de l'observation sur la vie de 
société, de l'anecdotique, du conseil et de la digression, non d'un «art de vivre» tel que Kant pouvait 
l'entendre. Oublie-t-on si facilement que Kant a présenté ses Observations comme l'œuvre d'un 
observateur justement, non d'un philosophe (Pléiade I, p. 451)? L'«art de vivre» pour Kant nous 
semble bien plutôt signifier l'application du principe de la morale, des fins que l'homme doit se 
proposer pour agir, en d'autres mots la détermination des règles pour l'application des principes 
moraux fondamentaux, sans jamais se rabaisser au niveau de l'expérience. Kant s'est d'ailleurs 
efforcé d'établir cette espèce de «manuel du savoir-vivre et des usages mondains» (Cf. l'introduction 
d'A. Philonenko à la Métaphysique des murs. Deuxième partie, Doctrine de la vertu, Paris, Vrin, 
p. 10) dans la Doctrine de la vertu, texte capital où l'on constate que le philosophe n'était pas un 
adversaire du bonheur puisque celui-ci appartient à l'ordre moral, mais n'est pas un principe. Un 
titre comme Observations de Kant sur les particularités de la race humaine, moins percutant certes, 
aurait été néanmoins plus convenable. 

Convient-il malgré tout de souligner l'utilité de cet ouvrage? La réponse est affirmative, puisque 
abstraction faite de lacunes indiscutables, il faut avouer que ce petit livre ébranle bien des mythes : 
«[...] Kant n'était pas l'homme glacial, dépourvu d'humour et de fantaisie [...] que l'on dépeint 
habituellement. Ce ne serait pas prendre en compte cette partie de son œuvre où Kant use beaucoup 
d'images et de métaphores au lieu de concepts» (p. 18). Et Raymond d'ajouter: «C'est le Kant 
psychologue discourant des choses de la vie quotidienne que nous découvrons». Fait non négligeable, 
ce livre, si sa teneur est philosophique, s'adresse néanmoins à des non-philosophes, puisque la 
collection Alphée publie essentiellement des œuvres de littérateurs et touche ainsi un plus vaste 
public. Cette démythification d'un certain Kant ne peut que nous réjouir au plus haut point. 

H. J. De Vleeschauwer avait déjà noté combien la pensée de Kant dans sa correspondance 
présentait un avantage sur le texte même des œuvres systématiques en ce qu'elle y apparaissait plus 
spontanée, plus dégagée et moins sujette à devoir se plier aux exigences des formes du raisonnement. 
Cassirer, dans Kants Leben und Lehre, avait largement mis à contribution la correspondance du 
philosophe, disant qu'elle révélait et exprimait l'essence et la formation de ses idées fondamentales. 
Encore fallait-il, pour s'en rendre compte, traduire en français la totalité de la correspondance de 
Kant. On avait cru à une certaine époque, pas si lointaine, ce projet irréalisable, en raison de l'intérêt 
uniquement historique et documentaire de la plupart de ces lettres. (Cf. J.-L. Bruch, Kant. Lettres 
sur la morale et la religion, Aubier, Montaigne, 1969, p. 17: «Ainsi y a-t-il tout lieu de penser 
qu'une traduction intégrale de la correspondance de Kant ne verra jamais le jour en France. » Livre 
dont on saurait assez vanté les mérites, en ce qu'il présente magnifiquement le laboratoire de 
YAufklàrung. Nous nous en inspirons largement pour ce qui suit). On redoutait donc assurément de 
travailler un désert de sable. Voilà pourtant donné le coup de barre. La correspondance de Kant, qui 
comprend les 288 lettres des tomes neuf à treize dans l'édition de l'Académie de Berlin, celles 
ajoutées dans le tome vingt-trois de 1955 et quelques-unes découvertes récemment, est enfin dis­
ponible en français, complétée par environ deux cents lettres de correspondants que l'on a aussi cru 
bon de traduire. Travail colossal fait par une équipe de six traducteurs. 

Avant tout, une mise en garde. Le lecteur ne doit pas s'attendre à retrouver ici des révélations 
sensationnelles, des explicitations profondes, des confidences, encore moins le grand Midi de la 
pensée kantienne. Les lettres ne font en général que reprendre ce que l'on connaissait déjà; certes, 
on pourra çà et là trouver des éclaircissements sur un détail en particulier, sur la genèse d'une œuvre 
ou d'une idée, sur la composition des œuvres et d'indispensables indications historiques pour les 

485 



RECENSIONS 

érudits. Outre les lettres les plus célèbres, traduites par le regretté J. Rivelaygue et parues dans la 
Pléiade, lettres que Ton reprend ici dans leur intégralité, mentionnons celles-ci : la lettre du printemps 
1792 à Maria von Herbert, dans laquelle Kant développe ses idées sur l'amitié, le remords, le 
rigorisme, qui occuperont une place importante dans l'économie de la Doctrine de la vertu; la lettre 
du 21 décembre 1792 à Johann Benjamin Erhard, qui expose en abrégé les vues de Kant sur le droit 
criminel tel qu'il sera présenté dans la Doctrine du droit; la lettre à Lavater du 28 avril 1775, qui 
préfigure en germe la théorie kantienne de la révélation et de la grâce; les lettres à Wolke, Basedow, 
Regge, Campe, Crichton, dans lesquelles Kant exprime ses vues sur l'éducation; les échanges avec 
Beck, où Kant réagit à la réception de la Critique de la raison pure. Mais il ne faut pas se bercer 
d'illusions. Kant n'est pas un Voltaire, c'est-à-dire un grand épistolier. En partie à cause du contexte 
nouveau de l'époque, qui voit se multiplier les périodiques et les revues et qui rend quasi superflus 
les échanges épistolaires, en partie à cause de Kant lui-même, du caractère non décisif d'un très 
grand nombre de lettres, d'une absence quasi totale d'humour (hormis la lettre à mademoiselle 
Charlotte von Knobloch de 1763, dans laquelle Kant se moque gentiment des visions de Svedenborg), 
de l'absence d'une correspondance soutenue avec des personnes illustres et d'une négligence pro­
verbiale dans ses réponses. Qu'à cela ne tienne! Comme l'a si bien souligné Marianna Simon dans 
sa belle analyse du livre de Bruch (Cf. Revue internationale de philosophie, 1972, n". 99, p. 205), 
c'est Kant lui-même que nous rencontrons ici et qui revit pour ainsi dire sous nos yeux. Au fil de 
ces lettres, on apprend à connaître la relation personnelle du philosophe à son œuvre et la trame 
même de son existence. Au jour le jour, c'est l'environnement affectif de Kant dans lequel nous nous 
trouvons plongés, environnement qui fait de lui un témoin et surtout un acteur des événements 
privilégiés du dix-huitième siècle: le Philanthropin de Dessau, le Pamheismusstreit, les luttes avec 
la censure, la foire aux livres de Leipzig ou la Révolution française. Rencontre avec un Kant animé 
par une curiosité insatiable pour tout ce qui relève de la pensée: des balbutiements de la métapsy-
chologie aux Essais de Montaigne, en passant par le Voyage du jeune Anacharsis en Grèce de 
Barthélémy, etc. Rencontre avec un Kant généreux., qui recommande, pour ne nommer que ceux-là. 
Fichte, Brahl, Boehnke, Jacobi, Riess, Cruse, Sundt, Motherby, pour un poste quelconque. Rencontre 
avec un homme désireux de porter à son terme sa mission malgré la rêvasserie, l'enclume de son 
pupitre, le maniement du lourd marteau des mêmes cours (lettre à Johann Gotthelf Lindner, 28 
octobre 1759), la vieillesse et la maladie. 

L'abondance et la précision des notes et explications font de cet ouvrage un outil précieux. Pour 
conclure, nous ne formulerons que quelques interrogations. Pourquoi ne pas avoir retenu les traduc­
tions fort soignées de J.-L. Bruch des lettres touchant la morale et la religion? Querelle intestine? 
Notons que la Pléiade avait également passé sous silence ce travail de Bruch dans la bibliographie 
où sont proposées des études générales sur la pensée de Kant. Nous nous expliquons mal cette sorte 
de conspiration du silence. Quant aux principaux correspondants, nous aurions aimé savoir quels 
critères ont orienté les traducteurs dans le choix de ces deux cents quelque lettres parmi plus de six 
cents disponibles. Intérêt historique, documentaire, biographique? En l'absence de tels critères de 
sélection, il nous faut donc déplorer la curieuse coupure de la lettre du 25 novembre 1798 de 
Kiesewetter, dans laquelle il confie à Kant le secret de la cuisson des navets, légume dont raffolait 
notre philosophe et dont il ne pouvait, semble-t-il (lettres 404, 434, 435, 443, 447, etc.), se passer. 
Détail insignifiant, diront certains, qui n'intéresse que les amateurs de bonne chère, mais qui rivalise 
bien d'importance, et de saveur, avec certaines lettres de correspondants que l'on a traduites et qui 
n'en valaient, selon nous, guère la peine. 

Kant, homme et philosophe austère? Les trois ouvrages que nous avons présentés rectifient ce 
dur jugement, ou du moins, permettent de l'adoucir. Un ancien camarade de chambrée, J. H. Wloemer, 
disait un jour à Kant que son style était si riche en parenthèses et en conditions préalables qu'il lui 
fallait garder à l'esprit la démarche suivante: poser un doigt sur un mot, puis un deuxième, un 
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troisième, un quatrième, etc. Et avant d'avoir tourné la page, il manquait de doigts! Le lecteur 
contemporain qui vise l'objectivité intellectuelle ne doit pas se servir de cette excuse. Tous les 
penseurs qui s'intéressent déjà à Kant ou ceux qui ont fraîchement décidé de se lancer dans l'aventure 
philosophique trouveront dans ces ouvrages de précieuses indications sur l'homme et le philosophe. 
Il faut maintenant souhaiter qu'ils ne manqueront pas de doigts. 

Christian BOISSINOT 
Université Laval 

Frédéric LENOIR, Le temps de la responsabilité. Entretiens sur l'éthique avec Jean Bernard, Marie-
Colette Boisset, Jacques Delors et al. ; postface de Paul Ricoeur, Paris, Fayard, 1991, 272 pages. 

Ce n'est pas par extraordinaire si ce livre, curieusement intitulé Le temps de la responsabilité, voit 
le jour. À moins d'être superbement anthropocentré, qui donc n'est en mesure de constater que notre 
époque se signale par son caractère inédit? Le mot «inédit» prétend dérisoirement regrouper une 
kyrielle de situations nouvelles qui affectent l'agir humain dans son ensemble : relativisme des valeurs, 
dérive nouvelle d'individualisme, scepticisme moral, volatilité des échanges, possibilité de s'auto-
anéantir, positivisme juridique et que sais-je encore ! Faire l'inventaire de ces épiphénomènes peut à 
la limite être une grande joie pour l'amateur de statistiques mais ne peut suffire à occulter cette 
lapalissade: l'être humain a vu son agir profondément affecté et il se verra définitivement propulsé 
dans un vacuum de sens s'il est incapable de penser l'éthique à l'âge démocratique. L'urgence d'une 
telle réflexion est donc bel et bien réelle et constitue le point de départ de cette collection d'entretiens. 
Dans ce qu'il considère lui-même comme le cœur de son ouvrage, Frédéric Lenoir, jeune philosophe 
et journaliste, choisit d'interroger acteurs et témoins de la vie sociale (représentants de domaines 
aussi divers que les sciences de la vie, l'environnement, l'économie, l'entreprise, les médias, la 
politique) sur l'actuelle résurgence des préoccupations éthiques et sur l'épineuse question du fon­
dement de l'éthique. Dès l'avant-propos, Lenoir ne tente pas de dissimuler son intention: les 
bouleversements issus de la science et de ses retombées technologiques appellent une révolution 
globale de la conscience humaine, puisqu'à des maîtrises nouvelles correspondent des «responsabi­
lités» nouvelles. On voit bien, d'après ce verdict, que la réflexion éthique ne doit plus seulement 
être l'apanage des moralistes ou des théologiens, mais est destinée à faire l'objet d'un vaste débat 
public. 

Nous aurions souhaité un peu plus de nuances dans cette présentation. Subodorer le progrès 
techno-scientifique comme cause certaine des grands maux qui sévissent à notre époque ne peut à 
notre avis qu'imparfaitement rendre compte de la situation. D'autre lectures sont possibles. Ne 
pensons qu'aux pénétrantes analyses de Heidegger pour qui deux processus, le devenir-sujet de 
l'homme et le devenir-image du monde, incarnent les fondements ontologiques des Temps modernes, 
dont la science mathématique et la technique ne sont que des traits parmi d'autres. Heidegger n'est 
évidemment pas le seul penseur à s'être interrogé sur l'essence de notre modernité et, sans entrer 
dans la spirale des causes et des références, Lenoir aurait à tout le moins pu prendre acte de l'une 
de ces analyses, afin de donner comme porte d'entrée à son livre autre chose, nous semble-t-il, que 
des argumenta ficulnea. Hormis cette réserve, somme toute minime, les questions posées sont aussi 
essentielles que difficiles. Sur quelle ontologie et sur quelle anthropologie l'homme contemporain 
peut-il chercher à fonder une éthique? Comment fixer des règles, comment réintroduire certaines 
limites en l'absence de références objectives ou transcendantes? Comment parvenir à un consensus 
sur un certain nombre de valeurs et de principes éthiques fondamentaux dans une société où chaque 
individu se sent libre de créer sa propre morale (p. 13)? Chaque intervenant est donc convié à 
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