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Laval théologique et philosophique, 51,1 (février 1995) 

L'ART DE SE DIVISER 
ET LA TENTATION DU BIEN 

Jean ROY 

RÉSUMÉ : Dans son sens usuel le terme « démocratie », universellement revendiqué, réfère à la 
démocratie libérale ou « constitutionnelle-pluraliste » (R. Aron) qui s'est constituée en Occident 
à l'époque moderne. Il reste que la démocratie n'est pas nécessairement libérale et que la 
forme actuellement dominante n'est pas la seule légitime. Le long combat pour la tolérance 
qui fut au cœur de la tradition libérale constitue une histoire pleine d'enseignements en ce 
qui touche au sens authentique de cette notion. Les principes acquis au long de ce processus 
pouvaient être transposés à la critique des « religions séculières ». Peuvent-ils être également 
transposés tels quels sur le front de l'intolérance ethnique ou nationalitaire qui mine parfois 
les « sociétés ouvertes » ? Sauf de très rares exceptions, les rapports minorité-majorité dans 
les démocraties hétérogènes n'ont nulle part trouvé une solution satisfaisante. À cet égard, le 
type de libéralisme auquel on associe souvent les noms de Rawls et de Dworkin semble 
disposer de ressources théoriques trop étroites pour intégrer adéquatement la dimension 
collective et conflictuelle de la dynamique politique. 

« L'objectif de la démocratie n'est pas de s'en
tendre mais de savoir se diviser » (A. Sauvy). 

I l n'y a pas de société totalement acceptée. Les régimes politiques n'échappent pas 
davantage à la contestation. Les principes de légitimité sont multiples et par nature 

vulnérables aux attaques de l'esprit critique. Ce n'est pas seulement que chaque 
régime réalise imparfaitement l'idée qui le fonde ; c'est le principe lui-même qui est 
indémontrable d'une manière rigoureusement contraignante ou qui manque d'évi
dence. Pas plus que les autres principes - le principe héréditaire, le principe électif, 
le principe aristo-monarchique - la légitimité démocratique concrètement objectivée 
dans le suffrage universel et le droit d'opposition n'échappe à cette fatalité. Les 
gouvernements qui parviennent donc à s'imposer à la longue comme légitimes ne le 
sont que jusqu'à un certain point. Par conséquent, tout se passe comme si un principe 
faisait son temps jusqu'à ce qu'un autre lui succède et subisse à son tour le même 
sort, généralement par l'effet d'une révolution. 
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Il n'y a tout simplement pas de régime politique dont les titres de la prétention 
à commander soient parfaitement rationnels. Il y a toujours plus dans la prétention à 
commander que dans le consentement effectif des gouvernés. Comme l'enseigne 
Weber, aucune domination n'est tout à fait légitime mais certaines parviennent pour 
un temps à se faire accepter comme légitimes1. Avant lui quelques esprits, Talleyrand, 
Pascal, Montaigne par exemple2, avaient vendu la mèche. Sur ce sujet délicat, per
mettez-moi de citer un auteur méconnu, A. Cournot, qui s'est exprimé avec une 
netteté remarquable : 

Après tant de perfectionnements obtenus dans les rouages de la société, faudrait-il 
reconnaître qu'il y en a d'autres que la raison est inhabile à procurer ? Ne pourrait-on 
dire de ceux dont la fonction est de nommer et de diriger souverainement les juges, les 
magistrats, les officiers de la force publique, les préposés de toute sorte, ce qu'on dit de 
ceux-ci ; et le plus eminent de tous les services publics serait-il le seul dont l'organisation 
ne comportât pas le progrès rationnel, le perfectionnement indéfini qui peut s'accomplir 
et qui de fait s'accomplit dans toutes les branches des services ? 
Nous n'hésitons point, pour notre compte, à admettre cette singulière exception qui résulte, 
d'une part de la nécessité de placer au-dessus de toutes les institutions sociales un pouvoir 
souverain, et d'autre part de l'impossibilité de donner une définition de la souveraineté, 
ou d'assigner au pouvoir souverain une origine et une forme qui résistent à la critique 
de la raison. C'est le sort de la raison humaine de montrer son insuffisance précisément 
dans les choses auxquelles la destinée de l'homme est le plus intéressée ; et la question 
de la souveraineté est l'une de celles auxquelles la raison ne peut toucher sans affronter 
des contradictions insolubles3. 

À défaut de pouvoir invoquer des titres de validité rationnels inattaquables, le 
prestige de la durée impressionne jusqu'aux esprits les plus sophistiqués et tend par 
sa force d'inertie à enfermer les esprits trop frondeurs dans la marginalité. Aussi 
longtemps que le principe de légitimité vit dans l'imaginaire des sociétaires, ce 
«génie invisible de la cité4» constitue le principe par excellence de l'ordre et de la 
stabilité de l'ordre public. Accepté de part et d'autre, chacun sait que le prince n'a 
pas les coudées franches pour imposer sa volonté selon la fantaisie de son seul 
arbitre : pour l'essentiel le pouvoir s'exerce dans des limites et selon des formes 
déterminées. Par là, la peur que se font mutuellement les dirigeants et les dirigés est 
dans une certaine mesure exorcisée. Le démonisme naturel du pouvoir est dompté. 
Cependant, comme on le voit dans les périodes de crise, la peur, fondée ou non, se 
ranime et met le feu aux poudres. Alors la spirale infernale de la violence se déchaîne. 

Bien qu'un nouveau principe de légitimité puisse nous apparaître après coup 
comme plus rationnel en soi, son assimilation jusqu'à devenir l'objet d'une adhésion 
active et quasi unanime d'un peuple ne va pas sans luttes acharnées. En France, la 

1. M. WEBER, Économie et société, Pion, 1971, vol. I, p. 102-104; Le savant et le politique, Pion, 1959, 
p. 103. 

2. Voir TALLEYRAND, Mémoires, 1754-1815, chap. XVIII, Pion, 1957 et 1982; B. PASCAL, Pensées, Édition 
L. Brunschvicg, section V, § 291-338; M. de MONTAIGNE, Essais, liv. II, chap. XII; liv. I, chap. XX1I. 

3. A. A. COURNOT, O.C., t. III, Traité de l'enchaînement des idées fondamentales dans les sciences et dans 
l'histoire (1861), § 465, Vrin, 1982, p. 423-424. 

4. G. FERRERO, Pouvoir. Les génies invisibles de la cité (1943), Pion, 1945. 

78 



L'ART DE SE DIVISER ET LA TENTATION DU BIEN 

cassure sur le plan des principes fut nette et radicale, mais il a fallu un siècle avant 
que la rupture conceptuelle consommée dès le 17 juin 1789 par l'auto-proclamation 
du Tiers-État en Assemblée nationale ne devienne vraiment le principe vital de 
l'identité nationale. C'est pourquoi F. Furet a pu titrer son grand livre : La Révolution 
1770-18805. Avec un décalage plus ou moins grand, par des chemins plus ou moins 
tortueux, les autres puissances ont suivi l'exemple français. On sait comment les 
premiers pas de l'Allemagne sur la voie de la démocratie furent tragiquement inter
rompus, entraînant dans sa chute le malheur de millions d'hommes. En France, 
même, il faut ajouter presque un autre siècle pour en finir avec le mythe d'une 
« révolution contraire6 » et le mythe plus tenace encore d'une révolution qui accom
plirait une fois pour toutes la «vraie» démocratie. Il faut bien le dire, beaucoup 
d'esprits réputés éclairés ont longtemps préféré « se tromper avec Sartre plutôt que 
d'avoir raison avec Aron». Sans enthousiasme et comme à contre-cœur, ils se sont 
réconciliés avec «la mélancolie démocratique7». C'est que née dans les affres de la 
tourmente révolutionnaire, la démocratie française n'a pu parvenir à la pleine maturité 
qu'en s'arrachant à la passion révolutionnaire qui la minait de l'intérieur. Or, beaucoup 
d'intellectuels captifs de cette fixation ont cru pouvoir dépasser par là les limitations 
bourgeoises de l'idéal démocratique sans réaliser qu'au contraire elle portait en son 
sein son pire ennemi. Ce n'est que vers la fin des années 1970 que cette intelligentsia 
a pu finalement sortir de la longue griserie révolutionnariste. F. Furet a pu parler 
alors de «quelque chose d'analogue à un dessaoulement8». Dans une perspective 
historique, l'expression « démocratie révolutionnaire » qu'il emploie à l'occasion pour 
l'opposer à la démocratie américaine, ne doit pas nous induire en erreur sur le fait 
que, conceptuellement, démocratie et révolution obéissent à des logiques foncièrement 
incompatibles. Dans sa préface à La démocratie en Amérique, il dénonce sans 
ambages le prestige trompeur de «l'esprit révolutionnaire, cette négation de la 
démocratie au nom de la démocratie9». Ailleurs il s'émerveille de «la trouvaille 
philosophique» de Tocqueville qui, contre son cœur, contre les préjugés de ses amis 

5. F FURET, La Révolution. De Turgot à Jules Ferry (1770-1880), Hachette, 1988. 
6. Contrairement à Maurras, J. de Maistre ne rêve pas d'une révolution contraire à celle de 89 mais, la 

Providence aidant, au contraire d'une révolution. Il termine ses Considérations sur la France en écrivant 
ceci: «Enfin, c'est ici la grande vérité dont les Français ne sauraient trop se pénétrer: le rétablissement 
de la Monarchie, qu'on appelle contre-révolution ne sera point une révolution contraire mais le contraire 
d'une révolution. » Voir l'excellent ouvrage de M. WEYEMBERGH, Charles Maurras et la Révolution 
française, Vrin, 1992. 

7. R BRUCKNER, La mélancolie démocratique, Seuil, 1990. 
8. F FURET, Préface au livre de T. JUDT, Le marxisme et la gauche française (1986), Hachette, 1987, p. XV. 

Le mythe de la Révolution a exercé une fascination durable sur l'intelligentsia française. Dans Le Monde 
du 1er juillet 1975, J. FAUVET pouvait encore écrire: «Au Portugal, la légitimité est révolutionnaire et 
c'est l'armée, et en tout cas le MFA, qui la détient. Ce ne sont pas les partis politiques qui ont fait la 
révolution du 25 avril. S'il y a eu des élections, les partis eux-mêmes ont accepté à l'avance d'en voir 
limiter les effets tant pour le gouvernement que pour la Constitution. » On lira avec profit l'analyse serrée 
de M. LEGRIS, «Le Monde», tel qu'il est, Pion, 1976. La grande histoire des rapports des intellectuels et 
de la Révolution est encore à écrire. «C'est toute une histoire à écrire, précise F Furet, pas tellement 
drôle ni par les hommes, ni par les textes, ni par l'esprit du temps.» On trouvera dans les livres de 
Jeannine Verdès-Leroux des éléments d'analyse et une source documentaire très riche. 

9. F FURET, «Le système conceptuel de La démocratie en Amérique», Commentaire, 12 (1980-1981), 
p. 606. 
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libéraux, a su voir que la démocratie pouvait « fournir des antidotes à la révolution », 
«éteindre la révolution»10. 

L'histoire lui a donné raison au-delà de toute espérance. L'épuisement soudain 
de la passion révolutionnaire fut le résultat d'un désinvestissement interne qui a 
précédé d'une douzaine d'années l'éclatement de l'empire soviétique. Il reste que le 
bilan catastrophique des « démocraties populaires » avait préparé de longue main les 
esprits au «regain démocratique». Malgré toutes leurs déficiences, les démocraties 
libérales ont gagné la guerre froide. Elles se retrouvent maintenant sans ennemi 
extérieur et, à première vue, sans ennemi intérieur sérieux. Telle est la conjoncture 
historique en cette fin de siècle. L'histoire n'est pas finie pour autant ; ouvertes à la 
libre affirmation des opinions et des intérêts, les sociétés démocratiques sont les 
sociétés historiques par excellence. Cependant, il ne fait pas de doute que nous 
sommes entrés dans un nouveau cycle historique. 

Libérées des périls extérieurs, les démocraties risquent cependant de se vider à 
la longue de leur substance. Victorieuses, elles pourraient succomber à une sorte 
d'abandon, de dessaisissement interne de toute ferveur démocratique. L'envers de la 
conquête de «la liberté des Modernes», pour parler comme Constant, ou de «la 
liberté négative» dans la terminologie de Berlin, est le repliement de plus en plus 
exclusif sur les préoccupations de la sphère privée de l'existence, la famille, la 
profession, les loisirs. Dès le début de la démocratie américaine, Tocqueville avait 
déjà noté avec inquiétude le désintérêt vis-à-vis de la chose publique, l'apathie civique. 
Comme tout progrès, l'individualisme libéral comporte un coût et des limites qui ne 
sont pas toutes accidentelles. Tout se passe comme si, après avoir conquis le suffrage 
universel et ce que l'on a appelé plus tard l'État-providence, le citoyen fuyait main
tenant la politique et se contentait de la politique-spectacle, n'ayant plus aucun objectif 
de cette sorte11. La tendance a été observée partout en Europe de l'Ouest (même en 
Grande-Bretagne) et en Amérique du Nord, les citoyens s'abstiennent d'aller voter. 
L'acte majeur de la citoyenneté démocratique, banalisé, semble devenu insignifiant. 
Le même phénomène s'observe dans les syndicats et dans les partis : le membership 
diminue, les militants eux-mêmes se démobilisent. La politique est devenue la passion 
d'une élite de politiciens professionnels12 qui rivalisent dans l'art d'utiliser les médias 
sous l'œil tantôt amusé, tantôt indifférent de citoyens passifs. Faut-il ajouter, avec P. 
Valéry : «La politique a été longtemps l'art d'empêcher les hommes de se mêler de 
ce qui les regarde, elle est devenue l'art de les interroger sur ce qu'ils ignorent13 » ? 

Privées d'ennemis, lasses d'avoir tant combattu, les vieilles démocraties, rongées 
par l'incertitude sur les principes présumés de leur identité, semblent avoir perdu de 
vue la claire perception de leurs valeurs. Certes, contre tous les collectivismes, il 
fallait défendre les droits fondamentaux de l'individu : il y a un individualisme sain, 

10. F. FURET, De la démocratie en Amérique, dans Dictionnaire des œuvres politiques, PUF, 1986, p. 829, 
831. 

11. Voir G. HERMET, «Le désenchantement des vieilles démocraties», Revue internationale de Sciences-
sociales, 129 (1991); «L'éducation des gouvernants par les gouvernés», Cosmopolitiques, 19 (1991). 

12. Voir J. JULLIARD, Contre la politique professionnelle, Seuil, 1977. 
13. Cité dans R. ARON, Démocratie et totalitarisme, NRF Gallimard, p. 352. 
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consubstantiel à la notion même de démocratie libérale. En effet, dans la conception 
moderne de l'État, l'autorité de l'État est le résultat d'une « authorization » de la part 
des individus qui, par l'union de leurs volontés, ont engendré le Souverain et lui ont 
confié la charge de protéger leurs droits. En obéissant à l'État, c'est en fin de compte 
à eux-mêmes qu'ils se soumettent librement. Par suite, le prince ne pourrait s'écarter 
substantiellement de la volonté de ses auteurs sans ruiner la légitimité même de 
l'État. Cependant, sous des appellations diverses - individualisme narcissique, ano-
mie, relativisme, nihilisme, apathie civique, etc. - , nous sentons bien qu'il peut y 
avoir des formes pathologiques d'individualisme qui débilitent la démocratie en tant 
que régime politique. Nous tenterons donc de séparer le bon grain de l'ivraie. 

Après avoir dissipé certaines confusions qui pèsent sur la notion de démocratie, 
nous tenterons de montrer que la pensée libérale, si soucieuse de limiter le pouvoir 
d'État à rencontre de la tentation perfectionniste de réaliser le Bien, risque de 
s'enfermer à son tour dans une perspective trop étroite de la démocratie, aplatie dans 
un procéduralisme aveugle à la dimension collective et polémique du politique. Dans 
l'horizon des guerres de religion une véritable réflexion philosophique sur l'idéal de 
la tolérance s'est élaborée. Par la suite, les principes acquis au cours de ce long 
combat ont pu être repris contre des systèmes totalitaires qui, au nom de la Révo
lution, instituèrent de nouveaux dogmes et de nouvelles persécutions. Ces systèmes 
idéocratiques, théocraties d'un type nouveau sous leurs apparences avant-gardistes, 
sont maintenant derrière nous, bien que leurs cendres fument encore. Dans ce grand 
vide idéologique, les religions traditionnelles se raniment et virent parfois à l'in
tégrisme, mais ce sont surtout les minorités nationales qui, selon nous, posent les 
problèmes les plus difficiles. Sauf exceptions rarissimes, les rapports minorité-majo
rité dans les démocraties hétérogènes n'ont nulle part trouvé une solution satisfaisante. 
Après avoir surmonté l'intolérance religieuse et le fanatisme idéologique, la tradition 
libérale bute sur l'intolérance ethnique ou nationalitaire. Si fondamentaux que soient 
les droits de l'homme pour la sauvegarde des droits individuels, ils ne peuvent assurer 
à eux seuls la cohésion de grands ensembles politiques hétérogènes. Comme nous le 
rappelle Hannah Arendt, la capacité d'agir en commun, fondée sur le vouloir-vivre 
collectif et régie par un lien institutionnellement reconnu, est plus fondamentale que 
le fait de la domination. 

Enfin, nous conclurons en replaçant la crise constitutionnelle canadienne à l'in
térieur du cadre doctrinal d'un certain «political liberalism14». Il nous apparaît de 
ce point de vue hautement hasardeux d'enrôler cette conception du libéralisme dans 
une opération de délégitimation non seulement de toute aspiration nationale à former 
un nouvel État, mais encore de la simple exigence du Québec à être reconnu comme 
« société distincte » à l'intérieur de l'État canadien. La conviction répandue au Canada 
anglais de la prééminence de la charte des droits et libertés à l'encontre de l'actuelle 
législation du Québec autant qu'à l'égard de la revendication de nouvelles compé
tences pourrait bien dissimuler en vérité l'affirmation d'un nouveau nationalisme 
Canadian et l'illégitimité foncière du coup de force constitutionnel de 1982. C'est en 

14. CE . LARMORE, Patterns of Moral Complexity, Cambridge University Press, 1987 ; «Political Liberalism», 
Political Theory, 3 (1990). J. RAWLS, Political Liberalism, Columbia University Press, 1993. 
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voulant réparer cette méconnaissance (misrecognition), sans succès d'ailleurs, que 
l'on a pu finalement mieux comprendre combien le prestige quasi sacral qui entoure 
les chartes ne nous dispense nullement de la délibération et de la prudence politique. 
Le droit peut être motif autant que solution des conflits15. 

I. PRÉCISIONS SÉMANTIQUES 

Il y a une telle distance entre la démocratie antique et la démocratie moderne 
qu'il serait sans doute préférable d'avoir deux termes distincts pour désigner l'une et 
l'autre. Telle est du moins l'opinion de J. Freund dans un long article où il donne la 
réplique à l'essai de Moses I. Finley, Démocratie antique et démocratie moderne^6. 
En réalité, la démocratie moderne, représentative, plonge ses racines dans une autre 
histoire, celle des moines du Moyen Age. La contribution de L. Moulin sur ce point 
a fait date. «On parle beaucoup de démocratie, écrit-il, de liberté, de chartes et de 
privilèges, mais on néglige le plus souvent l'aspect formel qui en garantit le fonc
tionnement et l'authenticité et plus encore la question de ses origines. Le monde 
moderne ne doit ses techniques électorales et délibératives ni à Rome, ni à Athènes, 
ni aux communes, mais à l'Église et aux ordres religieux [...]. Dans l'ensemble, les 
techniques de délibération en usage dans l'Antiquité restèrent toujours imprécises et 
rudimentaires en tout cas, peu démocratiques, au sens actuel, égalitaire et arithmé
tique, du terme17. » Par cet aspect, la démocratie moderne est d'origine chrétienne 
et non pas grecque. 

Bien des combats pour la liberté que nous jugerions d'esprit démocratique n'ont 
pas été vécus comme tels par ses protagonistes. Le mot « démocratie » appartenait 
alors au langage savant et ce n'est que tardivement que le terme a pris valeur 
d'étendard. Comme le note P. Rosanvallon dans un article récent, ce n'est qu'au 
moment où certains révolutionnaires français raniment la perspective d'un gouver
nement direct en 1793, que l'on voit resurgir le modèle antique et avec lui le mot 
«démocratie». À partir de 1794 Robespierre use de plus en plus du terme de 
démocratie. Il va jusqu'à déclarer : « Le gouvernement démocratique ou républicain : 
ces deux mots sont synonymes malgré les abus de la langue vulgaire18. » Mais il faut 
attendre jusqu'en 1848 pour que le mot fasse son entrée en force dans le discours 
politique. 1848 marque l'avènement du suffrage universel. Il n'est donc pas étonnant 
que l'année suivante Guizot écrive dans De la démocratie en France: «Tel est 

15. J. FREUND, «Le droit comme motif et solution des conflits», Archives de philosophie du droit et de 
philosophie sociale, 2 (1973). 

16. Moses I. FINLEY, Démocratie antique et démocratie moderne, Payot, 1976; C. MILLON-DELSOL, Essai 
sur le pouvoir occidental, PUF, 1985; J. FREUND, «Les démocrates ombrageux», Contrepoint, 22-23 
(1976). 

17. L. MOULIN, «Origines des techniques électorales», Le Contrat social, 3 (1960) ; «Les origines religieuses 
des techniques électorales et délibératives modernes», Revue internationale d'histoire politique et consti
tutionnelle, avril-juin 1953 ; Le Monde vivant des religieux, Calmann-Lévy, 1964. 

18. M. ROBESPIERRE, «Sur les principes de morale politique qui doivent guider la Convention nationale dans 
l'administration intérieure de la République», dans Textes Choisis, t. II, Éditions sociales, 1958, p. 155. 
Cité dans P. ROSANVALLON, «L'histoire du mot démocratie», Situations de la démocratie, Gallimard, Le 
Seuil, 1993, p. 20. Nous devons beaucoup à cette excellente introduction historique. 
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l'empire du mot démocratie que nul gouvernement, nul parti n'ose vivre, et ne croit 
le pouvoir, sans inscrire ce mot sur son drapeau19. » 

Après la Restauration le mot subit une éclipse. Il est significatif, par exemple, 
que B. Constant n'éprouve jamais le besoin de se référer à la démocratie. Le mot 
pénètre, il est vrai, dans la langue politique ordinaire, mais c'est pour y désigner le 
plus souvent un type de société marqué par l'égalité des conditions et non un régime 
politique. La démocratie en tant que fait social issu de la Révolution s'oppose à la 
société aristocratique. Cette nette prédominance du sens sociologique se retrouve 
encore chez Tocqueville20. Dans le même temps, à gauche, on emploie plutôt le terme 
républicain, seul véritable principe de la souveraineté du peuple. Ce n'est qu'après 
1848 que la démocratie entre pour de bon dans le registre politique et se répand 
ensuite comme une croyance commune en l'égalité. Il importe de garder à l'esprit 
ces fluctuations de sens dans l'usage du mot pour éviter de commettre des anachro-
nismes. 

Dans l'usage courant le terme démocratie réfère à la démocratie libérale telle 
que nous la connaissons à l'Ouest. Que la démocratie soit pour nous libérale est 
implicitement présupposé comme allant de soi. L'épithète apparaît redondante, super
flue. Mais dès lors que le même mot est utilisé pour désigner des régimes autoritaires, 
des dictatures, voire des systèmes totalitaires, cet usage justifie l'adjonction d'un 
qualificatif dans lequel se concentre le sens du mot. La substance n'est plus dans le 
substantif mais dans l'épithète qui l'accompagne. On sait ce qu'il en était des 
démocraties « populaires » et de ces Républiques qui se proclamaient « démocra
tiques ». Les membres de la Nomenklatura de ces pays aimaient tellement la liberté 
qu'ils la gardaient toute entière pour eux-mêmes. 

En réalité, la synthèse démocratico-libérale est le résultat d'un processus histo
rique qui est loin d'aller de soi. Il y a un Liberalism Ancient and Modem, pour 
reprendre le titre d'un ouvrage de Léo Strauss. Locke, Montesquieu, Constant, Hegel, 
du moins à mon sens, sont des esprits libéraux bien qu'ils ne puissent être annexés 
à la tradition démocratique21. À l'inverse, Rousseau, Marx, C. Schmitt se réclament 
d'une certaine idée de la démocratie bien que le libéralisme du premier soit pour le 
moins ambigu et que l'hostilité des deux autres à l'univers moral du libéralisme soit 
bien connue22. Ce fut l'audace de Tocqueville de concevoir que la démocratie n'était 
pas irrévocablement liée aux épisodes sanglants de sa naissance en France. Il voit 

19. F. GUIZOT, De la démocratie en France, Paris, 1849, p. 9, cité dans J. FREUND, «Les démocrates 
ombrageux», Contrepoint, 22-23 (1976), p. 108. 

20. R. ARON, «La définition libérale de la liberté», Archives européennes de sociologie, V, 1964, p. 159-
189. Repris dans Essai sur les libertés, Calmann-Lévy, 1965. 

21. Les rapports de Hegel au libéralisme sont complexes, controversés. Sur l'état de la question voir les 
ouvrages récents de Steven B. SMITH, Hegel S Critique of Liberalism. Rights in Context, The University 
of Chicago Press, 1989; D. LOSURDO, Hegel et les libéraux, PUF, 1992. Voir également C. TAYLOR, 
«Hegel's Ambiguous Legacy for Modern Liberalism», dans Hegel and Legal Theory, New York, Rout-
ledge, 1991. 

22. Les positions sévères de J.L. Talmon et L.G. Crocker sont bien connues. Voir la fine analyse de M. 
CRANSTON, «Jean-Jacques Rousseau and the Fusion of Democratic Sovereignty with Aristocratic Govern
ment», History of European Ideas, vol. II, 1989, p. 417-425. 
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que les temps poussent à la démocratie et il s'interroge sur les conditions de l'esprit 
de liberté dans ce nouveau contexte. Il souligne notamment l'importance du respect 
des formes juridiques, «l'esprit légiste», la division des pouvoirs, l'indépendance 
du pouvoir judiciaire, la pluralité des partis, la liberté d'association, la liberté de 
presse, le fédéralisme qui, bien aménagé, permet de cumuler les avantages propres 
aux grands et aux petits États. 

On s'est souvent posé la question de savoir dans quelle mesure le libéralisme 
politique était logiquement lié au libéralisme économique. Sur ce point, il convient 
de reconnaître avec J. Freund que « le fait d'être un adepte du libéralisme économique 
ne signifie pas qu'on soit aussi un adepte du libéralisme politique. L'histoire offre 
de nombreux exemples de cette divergence. Ainsi, Léon Blum fut comme socialiste 
un partisan du dirigisme économique, mais politiquement un libéral, tandis qu'à 
l'inverse Schacht était favorable au libéralisme économique, mais aussi du point de 
vue politique à un régime autoritaire23. » Cependant, si la liberté économique n'est 
pas une condition suffisante des libertés civiques et politiques elle en est, en tout 
cas, une condition nécessaire. À ma connaissance, l'histoire ne nous offre pas un 
seul exemple d'un régime politique libéral qui ne fut appuyé sur une économie libre. 
La combinaison système politique libéral/économie dirigée apparaît hautement impro
bable. Peut-être peut-elle exister dans une certaine mesure dans certaines colonies 
religieuses, des kibboutz israéliens, des monastères. Dans ces petites communautés 
homogènes fortement intégrées, la liberté individuelle coïncide avec un loyalisme 
quasi inconditionnel à la collectivité. Au niveau des grands États, l'expérience a 
montré plus d'une fois que le dirigisme économique conduit, à la longue, au refus 
du libéralisme politique. 

Attaché avant tout à l'idéal de liberté (dont l'affinité avec l'héritage aristocratique 
est pour lui évident24), Tocqueville ne le juge donc pas incompatible avec la passion 
démocratique de l'égalité, mais il voit bien la tension interne à cette nouvelle 
alliance25. En effet, on peut très bien concevoir un pays doté d'une constitution 
libérale dont les dirigeants ne seraient pas élus au suffrage universel mais nommés à 
la suite de concours organisés par quelque École Nationale d'Administration... L'exé
cutif serait entre les mains d'une oligarchie méritocratique26. À l'instar du philosophe-

23. J. FREUND, «La pensée libérale», dans Kwartalschrift Wetenschappelijk Onderwijs Linsburg, E&elgien, 
Diepenbeck, 5, Jahrg Heft 4, 1975, p. 405-421. 

24. Voir B. DE JOUVENEL, DU Pouvoir. Histoire naturelle de sa croissance, Genève, Les Éditions du Cheval 
Ailé, C. Bourquin, 1947, chap. XVII: «Les origines aristocratiques de la liberté»; Alan S. KAHAN, 
Aristocratie Liberalism, Oxford University Press, 1992. 

25. Le primat accordé à la liberté entraîne nécessairement un accroissement des inégalités. À l'inverse, la 
volonté de resserrer l'éventail des inégalités implique une certaine restriction des libertés. Voir J. BAE-
CHLER, «De quelques principes du libéralisme», Contrepoint, 17 (1975); Démocraties, Calmann-Lévy, 
1985, p. 143. R.M. HARE, «Liberty and Equality. How Politics masquerades as Philosophy», Social 
Philosophy and Policy, 1984. Généralement optimistes, les libéraux ont tendance à escamoter le «poly
théisme des valeurs» et sa charge potentiellement auto-destructrice pour la démocratie. Voir L. KOLA-
KOVSKI, «The Self-Poisoning of the Open Society», Survey, 4 (1980). 

26. Gordon GRAHAM, « Liberalism and Democracy », Journal of Applied Philosophy, 9 (1992) ; Amy GUTMAN, 
«How Liberal is Democracy», dans D. MACLEAN, C. MILLS et al., Liberalism Reconsidered, Rowman 
and Allanheld, 1983. R. ARON : «Le libéralisme est une conception relative aux buts et à la limitation du 
Pouvoir. La démocratie est une conception relative au mode de désignation de ceux qui exercent le pouvoir. 
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roi, ce n'est pas la multitude (oi polloï) qui se gouvernerait elle-même indirectement 
mais les meilleurs (oi aristoï). L'expertise et le savoir-faire seraient supposément au 
pouvoir. Dans les faits, il est vrai, leurs décisions ne seraient pas scientifiques ou 
techniques pour autant : elles seraient forcément politiques. L'action politique 
comporte des aspects techniques mais elle reste par essence irréductible à la technique. 
On peut présumer que leur politique serait rationnelle sans être raisonnable ou 
conforme à la logique proprement politique. 

À l'inverse, on peut imaginer un dictateur qui, après un putsch avorté, réussirait 
néanmoins à se faire nommer chancelier à la suite d'une élection régulière... La 
démocratie peut être plébiscitaire ou autoritaire. La ratio du système parlementaire 
n'est pas nécessairement liée au principe démocratique, mais à la croyance libérale 
que la vérité peut être trouvée à partir de la libre discussion publique des opinions. 
C'est ainsi que dans la République de Weimar en crise, Cari Schmitt a cru qu'une 
forme de «césarisme antiparlementaire» pouvait être la solution27. Il accepte la 
démocratie mais récuse l'optimisme rationaliste des libéraux qui croient pouvoir 
éviter l'âpreté des antagonismes idéologiques dans la recherche désintéressée de la 
vérité. 

Quant au capitalisme, il ne saurait intervenir ici comme une variable significative 
du fait que nous ne connaissons pas d'autre système économique moderne28. Le 
capitalisme peut s'accommoder de régimes politiques fort différents. À côté du 
capitalisme libéral, où l'investissement provient d'une pluralité de firmes privées, il 
n'est pas impossible d'observer un capitalisme d'État, où la source d'investissement 
quasi exclusive vient justement de l'État. L'expression «capitalisme d'État» n'a rien 
de contradictoire. Bien que dans la réalité concrète l'économique, le social et le 
politique interfèrent inévitablement, il convient de les distinguer pour les besoins de 
l'analyse. «S'ils veulent éviter les malentendus, les discussions stériles et certaines 
vaines polémiques, il importe que le sociologue, mais aussi l'économiste et l'historien 
des idées sociales fassent cette distinction indispensable entre une doctrine purement 
économique comme le capitalisme, une doctrine purement politique comme celle de 
la démocratie ou de la dictature et une doctrine purement sociale comme le libéralisme 
ou le socialisme29. » 

IL LA COMPOSANTE LIBÉRALE: L'AUTO-LIMITATION DU POUVOIR 

Muni de ces clarifications préliminaires, nous pouvons maintenant tenter de 
mettre en relief la grandeur unique (mais en droit universalisable) de la démocratie 

La logique du libéralisme conduit à la démocratie par l'intermédiaire du principe de l'égalité devant la 
loi» (Essai sur les libertés, Calmann-Lévy, 1965, p. 149). 

27. C. SCHMITT, Parlementarisme et démocratie (1923), Seuil, 1988, p. 41 ; C. MOUFFE, «Penser la démo
cratie moderne avec, et contre, Cari Schmitt», Revue française de science politique, 1 (1992). 

28. J. BAECHLER, «Essai sur les origines du système capitaliste», Archives européennes de sociologie, IX 
(1968): «Revenons au capitalisme: "qu'il faudrait décidément se résoudre à appeler système industriel 
[...]"» (p. 232). 

29. J. FREUND, «Les trois types d'économie», dans Science et conscience de la société. Mélanges offerts à 
Raymond Aron, 1971, p. 33. 
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moderne, mais aussi les périls internes qui la guettent aujourd'hui. La relation 
politique comporte une asymétrie essentielle. Quelques-uns, voire un seul, comman
dent, le grand nombre obéit bon gré mal gré. Les formules de légitimation varient, 
le fait fondamental subsiste partout et toujours. Les oligarques passent, l'oligarchie 
demeure. La démocratie elle-même n'échappe pas à la loi. C'est ainsi que R. Michels 
ajoute en sous-titre à son ouvrage classique sur les partis politiques: essai sur les 
tendances oligarchiques des démocraties30. Quelles que soient l'origine sociale des 
dirigeants ou leurs références idéologiques, un petit nombre de dirigeants impose sa 
volonté à la multitude. Ceux que l'on appelle «les machiavéliens31 » n'ont cessé de 
marteler ce thème. Avec un malin plaisir, Pareto écrit : « Tous les gouvernements font 
emploi de la force, et tous affirment être fondés sur la raison. En fait, avec ou sans 
suffrage universel, c'est toujours une oligarchie qui gouverne et qui sait donner 
l'expression qu'elle désire à la volonté populaire32. » 

On peut gouverner, mais également opprimer, au nom de la souveraineté du 
peuple tout comme au nom de Dieu, de l'Histoire ou de la Révolution. Encore une 
fois, rien ne garantit que des représentants élus n'imposent pas leur volonté d'une 
manière arbitraire et dictatoriale en dehors de tout débat parlementaire. La démocratie 
n'est pas intrinsèquement libérale ou, pour adopter la terminologie plus précise de 
R. Aron, «constitutionnelle-pluraliste33». 

Rousseau, que l'on peut considérer comme le théoricien avant la lettre de la 
dictature démocratique, n'est pas seulement hostile à toute représentation mais aussi, 
significativement, à toute délibération, celle-ci lui apparaissant comme l'expression 
d'une Volonté Générale recouverte par la clameur des passions. 

30. R. MICHELS, Les partis politiques. Essai sur les tendances oligarchiques des démocraties, Flammarion, 
1965. 

31. M. WEYEMBERGH, «Max Weber et les machiavéliens», Revue de l'Institut de sociologie, 1 (1967). 
32. V. PARETO, Traité de sociologie, § 2183, Droz, 1968, p. 1395. 
33. R. ARON, Démocratie et totalitarisme, NRF, 1965. Remarques sur la classification des régimes politiques 

dans Études politiques, NRF, 1972, p. 335-344. Comme l'avait déjà noté Montesquieu: «Le pouvoir du 
peuple n'est pas nécessairement la liberté du peuple. La monarchie, même à condition que chacun respecte 
les lois du royaume, assure une certaine sorte de liberté» (p. 337). B. FARAGO distingue deux sens du 
mot «démocratie». D'une part, la démocratie comme système politique dans lequel le titulaire ultime du 
pouvoir est le peuple; d'autre part, la démocratie entendue comme «système de garanties prévues au 
profit de l'individu et de la société civile pour les protéger contre les empiétements toujours possibles du 
pouvoir». Selon nous, ce second sens procède de la tradition libérale moderne et non à proprement parler 
de la démocratie. Par ailleurs, il voit bien la difficulté du problème : sauf exceptions rarissimes, les rapports 
minorité-majorité dans les démocraties hétérogènes n'ont nulle part trouvé une solution réellement satis
faisante. Les démocratie française et américaine (du moins jusqu'à maintenant !) ignorent ce problème en 
raison d'un long et puissant travail historique d'assimilation. Il va jusqu'à écrire: «En démocratie donc, 
avant même l'égalité formelle des citoyens, le fondement de la vie politique est assuré par le postulat d'un 
corps civique unifié par la langue : entendues au sens politique, les notions de peuple et de nation supposent 
donc que soient données l'unicité nationale, l'homogénéité linguistique et l'identité culturelle enracinée 
dans cette langue commune. [...] L'usage de la langue est une question par trop existentielle pour que 
l'homme en tant que citoyen puisse renoncer à la sienne: l'individu préférera toujours participer à une 
collectivité à laquelle il appartient réellement. » 11 attend un commencement de solution du Conseil de 
l'Europe et notamment de la Commission et la Cour européenne des droits de l'homme. On peut douter, 
comme l'auteur lui-même d'ailleurs à la fin de son article, d'une solution de type juridique à cette question. 
Le problème est de nature politique - il s'agit de reconnaître l'autre dans son altérité et d'être reconnu à 
son tour - et ne peut aboutir qu'à des compromis précaires dans le cadre d'un processus politique. («La 
démocratie et le problème des minorités nationales», Le Débat, 76 (1993), p. 5, 11, 13, 19, 24). 
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Plus le concert règne dans les assemblées, c'est-à-dire plus les avis approchent de l'una
nimité, plus aussi la volonté générale est dominante ; mais les longs débats, les dissensions, 
le tumulte, annoncent l'ascendant des intérêt particuliers et le déclin de l'État34. 

Comme si la division des opinions en ce qui touche le bien public était un 
insupportable scandale. La Volonté Générale doit s'imposer à tous par le seul éclat 
de son évidence et faire taire toute dissidence. La Volonté Générale s'exprime dans 
la généralité de la loi35. À l'inverse, Rousseau se montre d'une extrême suspicion à 
l'égard du gouvernement qui doit décider dans l'incertitude face à la singularité des 
événements. Or, nous le savons bien, la loi ne régularise que les cas courants, 
prévisibles. En tant que telle, elle ne couvre qu'un segment de l'action. Les problèmes 
les plus redoutables exigent des décisions ponctuelles dont la portée est justement 
historique. Toute l'action politique ne peut être médiatisée par la loi. Il y a un 
rationalisme panjuridique qui équivaut au refus utopique du politique et de l'histo
ricité. À juste titre, J. Julliard s'étonne de l'énormité de cette carence : 

Il est singulier de lire sous la plume d'un homme qui passe pour le père de la démocratie 
et de la souveraineté du peuple que le problème de la paix et de la guerre, pas moins, 
échappe à l'application du domaine de la volonté générale, qu'il s'agit d'un acte pratique 
relevant de ce que nous appellerions aujourd'hui l'exécutif. La paix et la guerre ! Il n'y 
a pas de problème plus important pour une communauté politique. Sa volonté générale, 
mise au pied du mur, est singulièrement aboulique [...]36. 

Anti-politique à force de perfectionnisme démocratique, Rousseau met à mal un 
certain libéralisme, qui est précisément l'aspect de la démocratie moderne qui est le 
plus valable. La généalogie de ce libéralisme nous réserve des surprises. Comme 
chacun sait, l'idéal de tolérance a pris corps et s'est développé dans le contexte des 
guerres de religion. Phénomène essentiellement politique, il était logique que seule 
l'intervention du pouvoir politique ramenât la paix dont l'État avait la charge. Tel est 
le paradoxe : c'est au nom de la Raison d'État et par la force que l'État a imposé la 
tolérance civile. La solution ne pouvait être d'ordre théologique mais politique. La 
paix n'est pas un problème de conscience mais de puissance. La dissociation du 
pouvoir religieux et du pouvoir politique fut préconisée par ceux que l'on appelait à 
l'époque les «politiques». Hobbes appartient à cette ligne de pensée qui pose les 
fondements de la conception laïque de l'État. L'ordre et la paix publics impliquent 
une nette distinction du privé et du public. L'intrication archaïque du religieux et du 
politique, typique de la communauté traditionnelle37 et qui fut longtemps profitable 
à l'Église et à l'État, a vécu ; elle est devenue un obstacle au rôle propre de l'une et 
de l'autre. En s'émancipant et en affirmant sa responsabilité exclusive quant à la paix 

34. J.-J. ROUSSEAU, DU contrat social, liv. IV, chap. II. Voir le remarquable article de B. MANIN, «Volonté 
générale ou délibération? Esquisse d'une théorie de la libération politique», Le Débat, 33 (1985). 

35. Sur la tradition légicentriste : O. RUDELLE, «Le légiscentrisme républicain», dans E FURET, M. OZOUF 
et al., Le siècle de l'avènement républicain, NRF Gallimard, 1993. 

36. J. JULLIARD, «Gouverner: les principes et la pratique», Le Débat, 38 (1986), p. 95. 
37. Luc DE HEUSCH, «Pour une dialectique de la sacralité du pouvoir», Le pouvoir et le sacré, Annales du 

Centre d'Étude des Religions, Bruxelles, 1962, p. 15 : «La science politique relève de l'histoire comparée 
des religions. » 
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civile, l'État rend du même coup l'Église à sa vocation spirituelle. De part et d'autre 
il faut renoncer à l'échange de bons services que chaque puissance rend à l'autre. P. 
Ricœur décrit ainsi les avantages immédiats de l'alliance du sabre et du goupillon : 
«La politique demande au religieux, représenté par sa hiérarchie, Y onction, c'est-à-
dire le signe de sa sacralité ; en échange, l'institution ecclésiastique demande au 
politique la sanction du bras séculier pour ce qu'elle tient pour schisme ou hérésie. 
Cet échange entre onction et sanction constitue une relation instrumentale croisée, 
où chacune des institutions reçoit de l'autre ce qui lui manque : la force spirituelle 
du sacré pour le politique et la force physique de la contrainte pour le religieux ou, 
plutôt, pour l'ecclésiastique38. » L'Église doit renoncer à imposer la juste interpré
tation de l'Écriture en s'appuyant sur le glaive du prince et celui-ci doit se contenter 
de protéger un ordre public se limitant à l'extériorité des actes en vertu d'une autorité 
qui ne doit rien à une source transcendante. Le croyant peut penser ce qu'il veut dans 
l'intériorité de son cœur in secret free ; le citoyen doit obéir à la loi : «The law is 
the public conscience - private Consciences [...] are but private opinions39.» A 
l'intérieur du respect de l'ordre légal garanti par la puissance publique, chacun est 
libre d'entendre le souverain bien à sa manière sans crainte d'être inquiété. L'État 
accepte sa désacralisation, l'Église, l'abandon de son pouvoir de contraindre au-delà 
de la sanction spirituelle de l'excommunication. L'État détermine le juste et l'injuste 
en matière civile et s'abstient d'être le bras séculier du vrai et du faux en matière de 
foi, ni même en matière de gouvernement puisqu'il n'y a pas de vérité d'État. Refusant 
de s'aligner sur une doctrine, il les permet toutes (sauf celles qui incitent directement 
à la rébellion). Peut-être n'y a-t-il pas en fait d'État vraiment laïc, car le principe 
moderne de l'État de droit prend à rebours l'affinité naturelle du religieux et du 
politique dont toute l'histoire apporte l'éclatant témoignage, y compris dans notre 
siècle, où le totalitarisme sous sa double forme fasciste et communiste a été correc
tement décrit comme «religion séculière». Après avoir lutté contre des forces, sinon 
théocratiques du moins cléricales, c'est au nom du même principe fondamental de la 
neutralité de l'État que les démocraties ont dû résister aux forces idéocratiques. P 
Manent caractérise en ces termes la formule politique libérale : « la société étant 
définie par l'agrégation des droits des individus, droits qui appartiennent également 
à tout homme en tant qu'homme indépendamment de ses opinions, les opinions y 
sont ou doivent être sans pouvoir : elles sont libres. L'institution politique ayant pour 
raison d'être la garantie de ces droits, elle est elle-même neutre entre les opinions : 
le pouvoir légitime est sans opinion, il est "neutre et agnostique". Opinions sans 
pouvoir, pouvoir sans opinion : le lien noué par l'Ancien Régime entre le pouvoir et 
l'opinion est radicalement tranché40. » En outre, l'État s'abstient d'intervenir direc
tement dans la dynamique économique (si ce n'est par le biais de l'impôt) qui, en 
principe, n'est plus régulée que par le mécanisme impersonnel de la main invisible : 
«La société ou le marché, comme lieu de l'autonomie est, ainsi que l'État, "neutre 

38. P. RICOEUR, «Tolérance, intolérance, intolérable», dans Lectures /, Seuil, 1992, p. 296. 
39. T. HOBBES, Leviathan, liv. II, chap. XXIX, Oxford, Basil Blackwell, p. 211-212. 
40. P. MANENT, «Situation du libéralisme», Commentaire, 35 (1986), p. 391. 
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et agnostique" entre les opinions. Mais cette neutralité ne signifie pas qu'aucune 
opinion autoritaire ne règne plus : ce qui fait autorité désormais, c'est la neutralité41. » 

Par ce double retrait, l'État se replie sur sa tâche propre et charge du même coup 
les individus (et les corps intermédiaires librement investis par eux) d'une liberté 
nouvelle. L'État comme tel n'a plus d'opinion propre et tolère toutes les opinions, 
qu'elles portent sur les fins ultimes de l'existence, la loi divine, la conception de la 
vie bonne, la meilleure manière d'organiser l'économie, voire la manière de gérer le 
bien commun, aussi longtemps que les citoyens ne violent pas les lois ou les droits 
de leurs concitoyens. Il en résulte un abaissement du contenu spirituel et moral de 
l'État qui peut d'abord donner l'impression d'une anomie sans limites. Mesure-t-on 
la hardiesse singulière d'un tel délestage ? J.-M. Domenach a raison d'affirmer : « Le 
libéralisme est sans doute la seule doctrine réellement athée de la modernité42. » 
Aussi bien, l'assimilation effective d'une telle décision de principe ne pouvait être 
que le résultat d'un processus long et tortueux. 

Deux événements sont marquants : la révocation de l'Édit de Nantes (1685) qui 
suscite immédiatement le Commentaire philosophique de Bay le (1685) et le Toleration 
Act en Angleterre (1689) qui inspire à Locke sa troisième Lettre sur la Tolérance. 
Bayle va plus loin que Locke : celui-ci chasse de la Cité « papistes » et « athées » 
tandis que Bayle les y maintient. Bayle défend la liberté de conscience qui affirme 
le droit à l'erreur. Puisque la conscience échappe par définition à toute investigation, 
elle n'admet aucune limite. Plus politique, Locke plaide pour la tolérance au sens 
propre et de ce fait ménage la lente évolution des mentalités43. La rupture sur le plan 
institutionnel des rapports État/Église ne pouvait survenir qu'à la suite d'une difficile 
mutation culturelle. La poussée de l'individualisme libéral se heurtait à forte partie. 
La tendance immanente de toute société, et par-dessus tout de la Gemeinschaft 
traditionnelle, à resserrer sans cesse le tissu social s'opposait à l'action centrifuge de 
la liberté des individus. À la limite, la dynamique centripète d'une intégration sans 
failles aboutit à la négation pure et simple de la liberté individuelle, comme on le 
voit dans le constructivisme utopique : l'individu dévitalisé, privé de toute sponta
néité, réduit à sa fonction sociale, n'y est plus qu'un simple rouage de la méga
machine sociale. L'individualité du tout social s'affirme sans partage. Le rêve d'une 
société intégralement sociale se révèle à la fin comme « le rêve d'un retour non pas 
même aux sociétés archaïques mais aux sociétés animales44». La régulation interne, 
parfaite, automatique, rend inutile la règle externe de la justice. La société d'ancien 
régime, traversée de crises et de contradictions, comme toute société historique, était 
loin de ces bricolages imaginaires. Il reste qu'elle était une société fortement intégrée 
et entendait bien le rester comme le montre le bel essai d'Elisabeth Labrousse, Un 
roi, une loi, une foi ? La révocation de l'Édit de Nantes. 

41. Ibid., p. 395. 
42. J.-M. DOMENACH, « Révolution et modernité », Esprit, juin 1988. Repris dans Des idées pour la politique, 

Seuil, 1988, p. 30. 
43. B. COTTRET, «Tolérance ou liberté de conscience?», Études théologiques et religieuses, 3 (1990). B. 

PLONGERON, «De la Réforme aux Lumières. Tolérance et liberté. Autour d'une fausse idée claire», 
Recherches de science religieuse, 1 (1990). 

44. G. CANGUILHEM, Le normal et le pathologique, PUF, 1966, p. 190. 
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III. KANT : UNE OUVERTURE PRUDENTE 
À LA TOTALISATION DU BIEN 

Dans l'histoire de la tolérance, cette vertu cardinale de la vie en démocratie, 
Kant mérite une mention particulière. Au-delà du contexte immédiat dans lequel il 
réfléchit, il s'élève à une hauteur de vue qui garde l'éternelle jeunesse du vrai et qui 
peut aisément être transposée à d'autres conjonctures historiques. 

Comme Castellion, Locke, Bayle, Voltaire et en général les combattants des 
Lumières, Kant dénonce toute forme d'intolérance religieuse. L'argument classique 
depuis S. Augustin, le fameux Compelle intrare (Luc, XIV, 23) est tout à fait 
inacceptable. Pour lui, la voix de la conscience ordonne de ne rien oser qui risque 
d'être injuste. L'inquisiteur a tort : il n'est pas permis de commettre un crime, fût-
ce par obéissance à ce que l'on croit être la volonté de Dieu. Dans La Religion, Kant 
se montre scandalisé devant le récit du sacrifice d'Abraham qu'il qualifie de mythe 
ou d'illusion45. Comment connaissons-nous la volonté divine ? Savons-nous de science 
certaine ce que nous considérons être la loi suprême, la loi de Dieu ? Dieu se révèle 
soit à travers un texte sacré soit miraculeusement, par une illumination directe. Dans 
le premier cas, l'erreur peut se glisser dans la révélation qui paraît venir de Dieu du 
fait que l'Ecriture fut rédigée par des hommes, toujours faillibles. L'intelligence de 
la foi requiert donc le travail interminable de discrimination du pur et de l'impur, du 
véridique et de l'erroné. Dans le second cas, la question se pose avec encore plus 
d'acuité. Comment l'illuminé, le Schwàrmer peut-il savoir que la voix qu'il croit 
entendre est bien celle de Dieu lui-même ? Kant est catégorique : « Il est absolument 
impossible que l'homme puisse saisir par ses sens l'infini, le différencier des êtres 
sensibles et par là le reconnaître46. » Dans les deux cas une erreur peut être commise. 
La «foi phénoménale» peut éventuellement concorder avec la loi morale, elle ne 
peut jamais l'infirmer. Entre la foi d'Église et la pure religion morale, l'écart ne peut 
être réduit à néant pour nous, êtres à la fois raisonnables et finis. Or l'analogie est 
frappante: comme «l'Idée politique du droit public», l'Idée de la véritable Église 
ne sera jamais pleinement réalisée. À première vue, on pourrait se désoler de cette 
navrante finitude qui nous condamne à la réalisation toujours imparfaite de l'Idée ; 
mais Kant juge autrement. Les forces dissociatrices qui habitent la communauté 
humaine ont le mérite d'empêcher les fausses unifications, toujours prématurées. 
«L'insociable sociabilité» humaine déjoue ici la volonté de puissance qui, plus que 
la certitude de posséder la vérité, anime ces pseudo-synthèses du Bien. Institutions 
totalisantes par excellence, l'Église et l'État sont particulièrement exposés à la ten
tation de ses agents de vouloir réaliser le Bien total. Certes, nous pouvons et nous 
devons promouvoir autant que faire se peut l'accomplissement du souverain bien, 
c'est-à-dire la synthèse de la vertu et du bonheur pour tous les hommes, mais l'Idée, 
le postulat, l'espérance ne peuvent devenir l'objectif d'une institution humaine qui, 
par rapport à un terme infini, reste toujours à une distance infinie de la perfection 

45. E. KANT, La religion dans les limites de la simple raison, O.P., t. Ill, NRF, 1986, p. 87, 187; Le conflit 
des facultés, O.P.! t. III, p. 63. 

46. ID., Le conflit des facultés, O.C., t. III, NRF, 1986, p. 871. 
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de l'Idée. La visée du règne des fins doit demeurer ce qu'elle est en vérité, à savoir 
l'ouverture sur une tâche infinie, comme telle inépuisable. La visée ne peut se 
transformer en vision, l'intention en prétention à savoir et à faire la totalisation du 
Bien. Par rapport aux fins ultimes qui sont des visées d'ordre eschatologique, tous 
les moyens humains, finis, sont radicalement déficients. La disproportion fini/infini 
est tout simplement insurmontable. Tel est le saut mortel qui induit la démesure 
essentiellement totalitaire du Schwàrmer : // affirme plus qu'il ne sait et prétend en 
faire plus qu'il ne peut. La totalité que nous ne pouvons ni connaître ni accomplir, 
du moins en plénitude, il nous est permis de l'espérer; mieux, nous devons agir en 
ce sens tendanciellement, asymptotiquement, tout en sachant que le bonheur, « idéal 
de l'imagination, non idée de la raison», et qui ne dépend pas entièrement de nous, 
ne pourra jamais être réalisé d'une manière parfaite. Nous pouvons seulement espérer 
qu'il s'ajoute gracieusement à la vertu. Par rapport à cette perspective eschatologique, 
Église et Etat ne sont jamais que des médiations insuffisantes, des « véhicules » qui 
ne peuvent jamais coïncider avec ce terminus ad quem idéal. 

Chaque Église « nourrit l'audacieuse prétention de devenir universelle ; mais dès 
lors qu'elle s'est répandue et se trouve être dominatrice, le principe de la dissolution 
et de la séparation en sectes diverses se montre aussitôt47». G. Waterlot commente 
en termes excellents : 

Ce qui se donne d'abord comme un frein fâcheux et une résistance désespérante dans 
l'histoire des hommes, puisque le progrès vers une Église unifiée est toujours contrarié 
par la tendance à la dissociation en sectes, se révèle être, d'un point de vue, un remède 
indispensable à la tendance irrépressible des hommes à ériger le particulier en universel, 
par paresse et orgueil. La tendance à la séparation en sectes peut être comprise d'un côté 
comme mal, de l'autre comme bien : mal en ce qu'elle retarde l'unité de l'Église véritable, 
bien en ce qu'elle anéantit les pseudo-unifications48. 

Par rapport à la plénitude du Bien, la division des opinions est inévitable et tout 
à fait légitime. Si nous pouvons convenir avec Hobbes qu'il y a une sorte d'unanimité 
passionnelle face au summum malum de la mort violente que l'institution de l'État 
s'efforce d'exorciser; s'il y a une universalité de la loi morale que la règle d'or ou 
l'impératif catégorique énonce dans l'abstrait, il n'en va pas de même avec la visée 
du bonheur, qui s'ajoute à l'exigence primordiale du respect de la loi morale par 
motif de devoir et qui compose avec elle l'unité du Bien. La définition du bonheur 
varie nécessairement de l'un à l'autre et chez tout un chacun d'un moment à l'autre 
de son existence. En ce qui touche le contenu du summum bonum, le consensus 
s'avère impossible, comme en témoigne l'irréductible diversité des religions et des 
utopies. Il n'y a pas de science de la totalité du Bien, pas plus que de la totalité de 
l'Être. Tout dogmatisme théologique ou idéologique ne peut être ici que le prélude à 
des praxis fanatiques. Puisqu'il n'y a pas de science du souverain bien ou des fins 
ultimes (lesquelles comportent d'ailleurs une discordance conceptuelle interne), mais 
une pluralité légitime d'options religieuses ou métaphysiques, la sagesse pratique 

47. ID., La religion dans les limites de la simple raison, O.C., t. Ill, NRF, 1986, p. 151. 
48. G. WATERLOT, «La question de la tolérance chez Kant», Cahiers Eric Weil, Presses universitaires de 

Lille, 1992, p. 160. 
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consiste à assumer ce fait comme une donnée irréductible et à organiser leur confron
tation publique dans un débat et un combat réglés qui fassent l'économie de la lutte 
à mort par tous les moyens. Car dès que nous entrons dans le registre de l'opinion, 
il est normal qu'il y en ait plusieurs. Il est vain de vouloir atteindre l'unanimité dans 
les questions d'opinion. Combattues comme un scandale intolérable, la multiplication 
et la rivalité des opinions ne peuvent que se poursuivre dans la clandestinité en 
dehors de la lumière de l'espace public. 

À l'intérieur même de l'ordre politique, l'actuel «regain démocratique» n'a pas 
encore atteint nombre de pays ravagés par l'intégrisme religieux ou la fièvre natio
naliste. Dans les vieilles démocraties, désenchantées, l'intériorisation de la conviction 
démocratique varie et dissimule des clivages idéologiques non moins irréductibles. 
Cependant, l'État démocratique ne saurait rester neutre à l'égard des idées de liberté 
et d'égalité qui fondent sa légitimité et qu'il arbore dans la symbolique des devises, 
des drapeaux, des commémorations. Mais il y a bien des manières d'entendre ces 
principes pris séparément et dans la tension, virtuellement dramatique, de leurs 
rapports, comme l'enseigne toute l'histoire des démocraties. Toujours le dissensus 
resurgit à l'intérieur du consensus. Grosso modo, la droite a privilégié l'exigence de 
liberté, la gauche, celle d'égalité49. Aux États-Unis, l'œuvre de J. Rawls a tenté une 
thématisation de ces valeurs à l'intérieur d'une théorie systématique de la justice. 
Cet ouvrage a suscité la controverse et un flot ininterrompu de publications, au point 
que l'on a pu parler de la «Rawls industry ». En deçà de toute perspective téléolo-
gique sur le Bien, l'idée de justice se fragmente en doctrines rivales dès que l'on 
veut préciser le suum cuique tribuere, car il est impossible d'établir une pensée de 
la justice à la fois universelle et concrète, pertinente à tous égards. 

L'universalité peut et doit être visée en idée, la réalisation ne peut en être 
qu'approchée et inadéquate. Rien n'est plus dangereux que la volonté résolue d'abolir 
une fois pour toutes la distance entre l'idée régulatrice et son objectivation dans une 
forme phénoménale, car elle revient à investir une organisation finie et toujours 
relative d'une charge d'absolu qui congédie toute limite comme dénuée de fondement 
véritable. À l'Absolu rien n'est opposable. La tentation est grande pour les clercs de 
toutes les Églises, celles d'hier, celles d'aujourd'hui, d'anéantir pratiquement l'écart 
qui sépare la pure communauté éthique dont ils sont en principe les humbles serviteurs 
et l'Église «statutaire» qu'ils dirigent tant bien que mal. De la même façon il est 
tentant pour le prince de confisquer pour ses fins propres et particulières le souverain 
dont il ne doit être qu'un serviteur, si élevée sa fonction soit-elle. Le prince mortel 
et périssable ne saurait se confondre avec l'institution immortelle et l'idée raisonnable 
qui la fonde. Dans les sociétés traditionnelles, c'était justement le rôle des grandioses 
cérémonies d'intronisation des titulaires de l'autorité politique de bien les pénétrer 
de l'objectivité et de la transcendance de leur fonction. Le pouvoir qu'ils exercent ne 
leur appartient pas et ils ne peuvent en disposer à leur guise : ils doivent gouverner 
selon des formes et à l'intérieur de limites préétablies. 

49. J. STOETZEL, Les valeurs du temps présent : une enquête européenne, PUF, 1983 ; L'Express, 16 12.1983. 
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Si noble que soit la mission dévolue à la communauté éthique et à la communauté 
politique, il y aura toujours un hiatus entre l'idée invisible qui les fonde et le corps 
visible qui l'incarne dans l'empirie. De plus, la totalisation qui s'accomplit à travers 
ces deux institutions doit être différenciée : l'État moderne, émancipé, autonome, 
souverain dans son ordre, doit se contenter de remplir au mieux sa tâche propre. Du 
reste, celle-ci s'avère assez difficile si l'on en juge par les résultats. L'État n'a pas à 
s'immiscer dans les querelles religieuses. Si l'Église doit se réformer, c'est à elle qu'il 
revient de le faire car elle jouit, elle aussi, d'une autorité véritable dans son ordre 
propre. Aussi longtemps que les Églises et les sectes agissent dans le respect des lois, 
elles ne doivent pas être inquiétées, bien que l'aspect qu'elles donnent de la religion 
puisse choquer l'idée que s'en fait l'autorité politique. L'État doit s'abstenir d'inter
venir car, ce faisant, il se mettrait, selon l'expression répétée de Kant, « au-dessous 
de sa dignité50». L'État n'a pas à s'occuper du salut de chacun, ni même de la 
moralité des individus. Comme Bayle, Kant admet que l'athée puisse être vertueux 
et que le bon citoyen ne soit pas toujours vertueux. Dans l'abstrait, la claire diffé
renciation du religieux, du moral, du juridique et du politique ne pose guère de 
problème ; elle fait partie de notre «culture politique». On peut s'étonner que cette 
conquête soit un phénomène si tardif dans l'histoire. Cependant, à la réflexion, il 
apparaît que nous avons tort, car la vertu de la tolérance contrarie des pulsions 
extrêmement fortes dans l'homme. Nous l'avons vu, Kant avait bien débusqué la 
volonté de puissance qui s'insinue jusqu'au sein des institutions vouées aux aspirations 
les plus spirituelles. L'analyse de P. Ricœur recoupe ici dans un autre langage celle 
de Kant : « La tolérance met en effet en jeu, à un niveau beaucoup plus profond que 
les institutions, les attitudes foncières à l'égard d'autrui. Si la tolérance, prise à ce 
niveau de profondeur, est si coûteuse, c'est parce qu'elle heurte une autre attitude qui 
en vérité la précède et qu'elle vient corriger, rectifier, refréner, à savoir non pas la 
conviction en tant que telle - je veux dire : l'adhésion ferme d'un individu ou d'une 
communauté à une manière de penser, de sentir et d'agir - , mais un principe mauvais 
qui s'y mêle : l'impulsion à imposer à autrui nos propres convictions. Cela est vrai 
qu'il y a quelque chose de potentiellement intolérant dans la conviction : nous n'ad
mettons pas facilement que ceux qui ne pensent pas comme nous aient le même droit 
que nous à professer leurs convictions, parce que, pensons-nous, ce serait donner un 
droit égal à la vérité et à l'erreur51. » La tolérance ne requiert pas l'abandon des 
fortes convictions mais, précise-t-il, de mettre « un frein à l'impulsion violente, à la 
pulsion de contrainte, qui pervertit toute conviction forte », « la violence de la convic
tion ou, mieux, la violence dans la conviction »52. Cette acceptation de l'autre jusque 

50. E. KANT, op. cit., p. 138 ; La religion dans les limites de la simple raison, O.P, t. Ill, NRF, 1986, p. 113 ; 
Doctrine du droit, II, Ie section, remarque C, Vrin, 1971, p. 210. 

51. P. RICOEUR, art. cit., p. 303. 

52. Ibid, p. 304, 307. Elisabeth LABROUSSE n'ignore pas que la conviction peut dégénérer en fanatisme -
« dans convaincre, il y a vaincre » - mais la conviction qui recourt à la contrainte se renie elle-même car, 
de soi, elle implique un effort rationnel de discrimination: on ne naît pas convaincu, on acquiert une 
conviction à la suite de la confrontation de plusieurs opinions. Elle cite l'archevêque de Paris qui, en 
1682, mettait ainsi en garde contre «la violence dans la conviction»: «Le clergé romain va se charger 
de convaincre les prétendus réformés, mais il n'appartient qu'à la grâce de Dieu de les persuader. » Voir 
«Conviction et tolérance», Études théologiques et religieuses, 1 (1987), p. 41-57. De son côté, E QUÉRÉ 
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dans l'éventualité de son égarement présuppose qu'on lui accorde un minimum de 
liberté dans sa croyance, en sorte que l'opposition radicale à certaines idées n'empêche 
pas le respect de la personne dans sa libre adhésion. Car, il importe de le souligner, 
les idées ne sont pas naturellement tolérantes, même pas l'idée de tolérance, dont 
l'histoire fut un perpétuel combat et qui fut même chez certains philosophes des 
Lumières, tel Voltaire, un instrument polémique, une arme politique53. Dans la mesure 
où une idée a un contenu déterminé, elle nie toutes les autres affirmations. C'est 
précisément parce que les idées sont naturellement intolérantes que les hommes, eux, 
doivent faire preuve de tolérance. La tolérance, remarque de son côté, J. Freund ne 
repose pas sur une relation interidéelle mais sur une relation interhumaine. « Une 
façon courante de voir les choses en fait une relation entre les idées. Dans sa version 
originaire des Politiques du xvie siècle elle était interhumaine ; elle n'est devenue 
interidéelle que sous l'impulsion des philosophes des Lumières54. » Ce fut le vice 
des vieilles querelles théologiques et des politiques idéologiques, hier, de tendre à 
confondre l'idée avec l'homme qui l'exprime, transformant ainsi le conflit inévitable 
entre les opinions en une lutte inexpiable entre les hommes. De ce fait, l'adversaire 
idéologique tend à devenir un ennemi à abattre. C'est pourquoi la culture révolution
naire, si elle est davantage qu'une coquetterie d'intellectuels honteux de leurs privi
lèges, se révèle foncièrement manichéenne et anti-démocratique. Comme on le voit 
chez Robespierre et Lénine, il n'y a rien à discuter avec l'ennemi idéologique. Quoi 
qu'il fasse, le révolutionnaire est par définition toujours vertueux en raison de ses 
idées, absolument justes ; le contre-révolutionnaire est coupable dans son être même, 
non par ses méfaits. Ainsi, une culpabilité métaphysique s'attache à telle ou telle 
catégorie d'êtres (aristocrates, bourgeois, juifs, etc.) indépendamment de leurs 
actes55. 

En réalité, le conflit des opinions et des intérêts ne peut s'éteindre, en apparence, 
que dans le dogmatisme d'une croyance ayant valeur d'absolu (le règne d'une ortho
doxie) ou dans une «science» de l'action qui nous déchargerait du poids de la 
discussion et de la décision. À l'inverse, la délibération serait sans objet si l'on 
considérait que la force relative des opinions ne se ramenait jamais qu'à la force 
économique, sociale, politique, voire militaire, des groupes qui les portent dans 
l'histoire. Entre la prétention exorbitante des fanatiques ou des soi-disant experts et 
le relativisme radical qui, égalisant toutes les opinions dans l'insignifiance, confie à 

note que la tolérance est elle-même une conviction: «conviction veut tolérance, puisque la liberté dont 
elle est l'œuvre ne force pas la conscience». L'étymologie du mot conviction, fort suggestive, nous met 
déjà sur la piste: «"Convictum" dérive à la fois de convincere, argumenter victorieusement, et de 
convivere, vivre en bonne intelligence. » «Difficile tolérance», Revue de théologie et de philosophie, 121 
(1989), p. 201-202. Pour nous l'intolérance est une sorte de négatif absolu. Pourtant, la propagande nazie 
semble avoir réussi le tour de force de transformer le fanatisme en vertu. Dans son Petit vocabulaire du 
national-socialisme, La pensée universelle, 1989, T. FÉRAL note: «Fanatismus: Fanatisme; vertu natio
nale-socialiste supposant une totale soumission à la volonté du Fiihrer et aux principes hitlériens. » 

53. G. GUSDORF oppose «Le fanatisme antifanatique de Voltaire» à la position modérée et positive de Hume 
dans Dieu, la nature, l'homme au siècle des Lumières, Payot, 1972, p. 109. 

54. J. FREUND, «Conflictualité sociale et intolérance», dans L'intolérance et le droit de l'autre, Labor et 
Fides, 1992, p. 79; «Qu'est-ce que la politique idéologique», Revue européenne des sciences sociales, 
46(1979). 

55. ID., L'essence du politique, Sirey, 1965, §114, p. 498-506; Sociologie du conflit, PUF, 1983. 
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la force brute le soin de les départager, il y a place pour la confrontation de discours 
argumentes. Ce fut justement l'erreur des marxistes, hier, de répudier le processus 
démocratique au nom d'une science de l'histoire dont ils se proclamaient les pro
priétaires. C'est aujourd'hui l'erreur des post-modernes d'inspiration nietzschéenne 
de ne voir dans le choc des arguments que des rapports de force travestis ou dans 
tout consensus qu'une violation de l'hétérogénéité des jeux de langage56. 

À la vérité, pourquoi respecterais-je l'opinion d'autrui si je ne décèle en elle que 
la rationalisation d'un intérêt de groupe ou si, enfermé dans l'idiosyncrasie de ma 
sensibilité, je dénonce une subtile violence dans l'effort même de la discussion en 
vue d'un consensus. Puisqu'il n'y a pas plus de vraie rationalité dans ses affirmations 
que dans les miennes, pourquoi m'astreindrais-je à dialoguer sérieusement avec lui ? 
L'opinion majoritaire serait sans valeur si elle ne procédait que de la seule force du 
nombre. Les majorités écrasantes observées dans les régimes totalitaires ne disposent 
pas d'une véritable autorité, du fait qu'elles ne procèdent pas de la libre concurrence 
des opinions. À la base de l'excellence reconnue de la démocratie, nous trouvons la 
conviction que, tout au moins en ce qui concerne les orientations générales ayant un 
caractère moral, le grand nombre a moins de chances de se tromper durablement que 
quelques-uns. On peut présumer que, d'une manière générale, éclairés par la lumière 
naturelle, les esprits sauront reconnaître dans les mouvements désordonnés des opi
nions celles qui sont saines et justes. « Sans exception, écrit Bay le, il faut soumettre 
toutes les lois morales à cette idée naturelle d'équité qui, aussi bien que la lumière 
métaphysique, illumine tout homme venant au monde57. » 

En toute logique, nous avons tort de croire que la tolérance ne saurait être 
sauvegardée que par un certain relativisme moral : si je ne crois pas à la valeur 
absolue de mes convictions alors, et alors seulement, je ne chercherai pas à les 
imposer... Cette position, le plus souvent informulée, manque de cohérence. Car si 
la valeur intrinsèque de mon opinion est douteuse il peut être tentant de vouloir 
supprimer les opinions adverses qui n'en n'ont pas davantage ; pire, compte tenu de 
la prime narcissique que l'on accorde spontanément à ses propres vues, il est probable 
qu'elles en ont moins à nos yeux. Cependant, en pratique, il arrive souvent que par 
une sorte d'érosion interne la conviction se vide de sa violence en même temps que 
de sa substance. Nous glissons alors dans Y indifférence, attitude parfois érigée en 
système. Nous ne sommes plus alors dans une éthique et une politique de la conviction 
maîtrisée, mais dans une forme de nihilisme qui exténue toute conviction. Cet 
affadissement qui frappe tout idéal, à l'exception du « souci de soi » et de son bien-
être, devrait inquiéter car, si tout se vaut, nous ne savons plus pourquoi nous devons 
assumer les obligations et les contraintes de la démocratie et non seulement ses 
bienfaits. La démocratie peut-elle s'approfondir sans le souci ardent du bien public 
dans le cœur des citoyens? Oui, nous sommes bel et bien entrés dans «l'ère du 

56. Voir K.O. APEL, « Do we Need Universalistic Ethics Todays or Is This Just Eurocentric Power Ideology ? », 
Universitas, 2(1993). 

57. P. BAYLE, De la tolérance. Commentaire philosophique, Presses Pocket («Agora»), 1992, p. 89-90. 
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vide58 », « le temps de l'indifférence59 ». Les démocraties ne finiront pas abattues de 
l'extérieur ; elles se débilitent, rongées par des maux endogènes que Tocqueville mais 
aussi Nietzsche60 avaient bien diagnostiqués dès le début. La démocratie moderne 
n'est pas une société de corps hiérarchisés mais d'individus libres et égaux. Cette 
mutation fondamentale apporte la chance d'une plus grande autonomie mais aussi 
l'atomisation, le repliement de l'individu sur la sphère privée de l'existence (famille, 
profession, loisirs, etc.), l'apathie civique, l'impuissance, l'affairisme, l'avidité, la 
médiocrité générale et pour finir un nouveau despotisme, doux et bienveillant. Dans 
un passage célèbre Tocqueville brosse le tableau de cette société pitoyable. 

Je veux imaginer sous quels traits nouveaux le despostisme pourrait se produire dans le 
monde : je vois une foule innombrable d'hommes semblables et égaux qui tournent sans 
repos sur eux-mêmes pour se procurer de petits et vulgaires plaisirs, dont ils emplissent 
leur âme. Chacun d'eux, retiré à l'écart, est comme étranger à la destinée de tous les 
autres : ses enfants et ses amis particuliers forment pour lui toute l'espèce humaine ; quant 
au demeurant de ses concitoyens, il est à côté d'eux, mais il ne les voit pas ; il les touche 
et ne les sent point; il n'existe qu'en lui-même et pour lui seul, et, s'il lui reste encore 
une famille, on peut dire du moins qu'il n'a plus de patrie. 
Au-dessus de ceux-là s'élève un pouvoir immense et tutélaire, qui se charge seul d'assurer 
leur jouissance et de veiller sur leur sort. Il est absolu, détaillé, régulier, prévoyant et 
doux. Il ressemblerait à la puissance paternelle si, comme elle, il avait pour objet de 
préparer les hommes à l'âge viril ; mais il ne cherche au contraire, qu'à les fixer irrévo
cablement dans l'enfance ; il aime que les citoyens se réjouissent, pourvu qu'ils ne songent 
qu'à se réjouir. Il travaille volontiers à leur bonheur ; mais il veut en être l'unique agent 
et le seul arbitre ; il pourvoit à leur sécurité, prévoit et assure leurs besoins, facilite leurs 
plaisirs, conduit leurs principales affaires, dirige leur industrie, règle leurs successions, 
divise leurs héritages ; que ne peut-il leur ôter entièrement le trouble de penser et la peine 
de vivre61 ? 

Tel est l'envers du décor d'une société dans laquelle les individus posés à la 
source du droit du souverain à commander lui assignent du même coup sa destination : 
non pas la vie bonne et accomplie, mais la simple protection des droits de chacun ; 
non pas la régénération de l'humanité, mais sa conservation. En principe, l'État 
moderne s'abstient d'intervenir dans la concurrence des opinions et des intérêts. Cet 
État a sagement renoncé à vouloir tout régenter et se concentre désormais sur sa 
fonction propre. Il y a une spécificité et une autonomie du politique. Le défi consiste 
à maximiser le champ des libertés individuelles compatibles avec l'exigence de l'ordre 
public. La grandeur de cette tradition réside dans l'art de l'auto-limitation du pouvoir 
dans son ordre. Cette modération constitue sans doute un progrès remarquable, mieux 
reconnu aujourd'hui. Sous l'influence du marxisme, une partie non négligeable de 
la famille socialiste a longtemps cru que les idéaux de la démocratie moderne n'étaient 
qu'une imposture et qu'il fallait construire une société complètement différente. Cette 

58. G. LIPOVETZSKY, L'ère du vide. Essais sur Vindividualisme contemporain, NRF, 1983. 
59. P. BRUCKNER, «Le temps de l'indifférence», Lettre internationale, 28 (1991). 
60. R. BOESCHE, «Hedonism and Nihilism: The Predictions of Tocqueville and Nietzsche», The Tocqueville 

Review I La Revue Tocqueville, vol. 8, 1986/1987. 
61. A. DE TOCQUEVILLE, De la démocratie en Amérique, O.C., t. I, liv. II, NRF Gallimard, 1961, p. 324. 
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conception est révolue. « Il est nécessaire d'affirmer, déclare-t-on maintenant , que 
les objectifs socialistes peuvent être réalisés, et qu'ils ne peuvent être réalisés d'une 
manière acceptable que dans le cadre de la démocratie libérale62. » Après avoir 
combattu le cléricalisme, les libéraux ont eu raison de transposer leurs principes dans 
la critique des «religions séculières». Ces régimes idéocratiques ont fini par recon
naître l'impasse tragique du « dépassement » des principes de 89 par ceux de 191763. 
Le libéralisme politique dans ses différentes formes a maintenant le vent dans les 
voiles. Ses théoriciens les plus influents, notamment Rawls et Dworkin, ont profon
dément régénéré la philosophie politique et juridique. Significativement, en voulant 
approfondir un «political liberalism» encore plus adéquat, C. Larmore se réclame 
de l'héritage d'un libéralisme antérieur, celui des théories du droit naturel (Grotius 
et Pufendorf) et de la tolérance (Locke et Bay le)64. 

IV. NÉO-LIBÉRALISME ET DROITS COLLECTIFS 

Dans leur conception du libéralisme, Rawls et Dworkin réaffirment avec force 
la neutralité de l'État dans les questions de morale personnelle. Par ailleurs, ils 
l'élargissent en intégrant un certain contenu social-démocrate. En ce qui touche à 
l'inégalité économique, l'État doit intervenir à travers la gestion de l'économie et 
de ses programmes sociaux de manière à réduire la pauvreté. Cet élargissement n'a 
pourtant pas empêché la critique des «communautariens» mettant en question la 
base foncièrement individualiste de cette nouvelle mouture du libéralisme. Les 
partisans d'un État-Providence plus étoffé n'ont pas manqué de renchérir en ce sens. 
Nous n'ajouterons pas à la discussion sur ce point. Nous voudrions plutôt attirer 
l'attention sur certaines lacunes de la pensée libérale en ce qui concerne les droits 
collectifs, notamment la reconnaissance du droit des minorités culturelles. Sans 
renier l'essentiel de cette précieuse tradition, nous croyons qu'une conception exclu
sivement axée sur une conception étroite et rigide des droits individuels trahit une 
méconnaissance de la dynamique politique au point que l'on peut s'interroger sur 
la lucidité de ce libéralisme qui se désigne pourtant comme politique. L'impasse 
dans laquelle s'enlise la crise constitutionnelle canadienne ne révèle pas seulement 
de très vieux préjugés - le syndrome de la Conquête n'a pas été liquidé et C. 
Dufour a forgé le néologisme de conquêtisme pour désigner cette fixation65 - mais 
met en cause un certain «liberalism» procédural, philosophiquement et politique
ment aveugle aux circonstances sociales qui affectent la conscience de soi et de la 
liberté de chacun. 

L'intolérance religieuse qui fut à l'origine du libéralisme moderne n'est plus ce 
qu'elle était, même si la réaction fondamentaliste au vide moral de nos sociétés prend 

62. C. MOUFFE, «Libéralisme, socialisme et démocratie plurielle», Actuel Marx, PUF, avril 1992, p. 45. 
63. F FURET, « 1789-1917 : aller et retour», Le Débat, 57 (1989) ; «Réflexions sur la démocratie», Commen

taire, 49 (1990); «L'utopie démocratique à l'américaine», Le Débat, 69 (1992). 
64. CE . LARMORE, Patterns of Moral Complexity, Cambridge University Press, 1987, p. 130; «Political 

Liberalism», Political Theory, 3 (1990), p. 346. 
65. C. DUFOUR, Le défi québécois, Montréal, L'Hexagone, 1989. 
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parfois des allures inquiétantes ; nulle part dans nos démocraties la laïcité n'est 
vraiment menacée. La culture révolutionnaire, essentiellement intolérante, s'est épui
sée ; à la guerre civile larvée66 a succédé un laxisme idéologique que certains jugent 
par trop irénique. La tolérance, maintenant généralisée, a peut-être trop bien gagné. 
Peut-être n'est-elle plus au fond que le règne de l'indifférence, c'est-à-dire la caricature 
de la vraie tolérance, comme le pense J.-R Dupuy : «La conception politique de la 
justice implique une mise à distance non seulement de ses propres convictions, mais 
aussi celle des autres. Tolérance y rime avec indifférence. L'universel abstrait s'y 
réalise dans la fadeur. Dans la mesure donc, où il peut réussir, le multiculturalisme 
est un idéal auto-réfutant. Il fait place à une culture unique, indifférenciée, celle de 
la tolérance molle67. » En revanche, l'intolérance ethnique ou nationale, même si elle 
ne prend pas le visage sanglant de la «purification ethnique», s'avère plus coriace. 
En voulant combattre un nationalisme, même modéré et respectueux du droit, un 
État peut en venir, dans les formes, en empruntant même le langage du droit mais 
unilatéralement, sans mandat et sans le consentement d'une partie importante de la 
nation, à modifier l'assiette constitutionnelle d'une « société libre et démocratique». 
Cela s'est vu... Anticipant sur mes remarques finales, je m'interroge cependant sur 
cette conception soi-disant canonique du libéralisme qui reconnaît volontiers les droits 
d'une multiplicité de minorités (A. Cairns a su parler de «minoritarianism»), sauf 
la plus grosse, concentrée sur un territoire depuis plus de quatre siècles et en tant 
que telle capable de faire éclater le pays. 

Si dans cette opération la légalité fut sauve, qui osera prétendre que l'exigence 
plus fondamentale encore de la légitimité fut inviolée? Un nationalisme peut en 
cacher un autre qui, pour être plus discret, n'en est pas moins intolérant. Dans ce 
coup de force constitutionnel et dans les efforts louables mais vains qui furent tentés 
pour le racheter je ne crois pas que l'esprit de la démocratie libérale, pour ne rien 
dire du fédéralisme bien compris, aient beaucoup gagné. Par delà les péripéties 
tortueuses de cette longue saga constitutionnelle, il convient de mettre en lumière le 
fait que le nationalisme Canadian a cru trouver sa légitimation dans une conception 
abstraite du libéralisme, en passe de devenir politically correct dans le monde anglo-
saxon. Cette conception, adaptée au melting pot américain, pose des problèmes de 
fond dans un État multinational comme le Canada. 

66. «L'idée de révolution a-t-elle encore un sens? Entretien avec Cornélius Castoriadis», Le Débat, 57 
(1989); A. TOURAJNE, «L'idée de Révolution», Sociétés. Revue des Sciences humaines et sociales, 25-
26 (1989). Pour Michel Crozier Mai 68 fut d'abord un retour en force de l'intolérance. Or, «avant même 
l'alternance, la démocratie implique le respect de l'adversaire, non seulement dans sa personne, mais dans 
son rôle. La démocratie a autant besoin d'une droite que d'une gauche». «La deuxième gauche s'est-elle 
trompée», Intervention, 3 (1983). En 1982, il note la mutation profonde du climat idéologique: «Il faut 
prendre en compte une dimension qui est nouvelle dans la vie politique française : la tolérance. En cinquante 
ans, les Français ont profondément changé. Ils sont devenus tolérants. Toutes les études en profondeur sur 
l'évolution des attitudes et des motivations l'attestent. Plus ouverts à autrui, moins acharnés à défendre 
leur point de vue, ils ont perdu le goût des guerres de religion. » «De l'état de grâce à l'heure du choix», 
Le Débat, 18 (1982), p. 16. 

67. J.-P. DUPUY, «J. Rawls, théoricien du multiculturalisme», dans Situations de la démocratie, Seuil-
Gallimard, 1992, p. 244. 
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V. POLITICAL (?) LIBERALISM 

Le libéralisme, nous l'avons vu, fondé sur la primauté des droits de l'individu, 
assigne à l'État un rôle limité. À la limite, dans cette optique, l'État qui gouverne le 
mieux est celui qui gouverne le moins. Ce processus de différenciation et d'autono-
misation des divers domaines d'activité a accru l'autonomie de l'individu et contraint 
l'État à s'abstenir d'intervenir dans des champs dont il avait jusque-là le contrôle. 
Déchargé de certaines responsabilités qui n'étaient pas vraiment les siennes, il pouvait 
mieux s'acquitter de sa tâche propre. Ce processus d'émancipation représente sans 
doute la meilleure veine de la modernité ; il n'est pas question de revenir sur cet 
acquis. L'État moderne est, idéalement, un État modeste. L'État n'a pas à imposer 
une vision globale du monde, religion ou idéologie, devant apporter le salut ou le 
bonheur: « Que l'autorité se borne à être juste: nous nous chargons d'être heureux68 » ; 
l'individu ne doit pas souffrir violence ou injustice en raison de sa religion, sa race, 
son sexe, etc. Le jusnaturalisme moderne a scindé la perspective téléologique telle 
que l'éthique d'Aristote en a fourni le modèle et l'approche déontologique articulée 
sur la primauté du droit en regard du bien. La tendance spontanée du libéral va non 
seulement dans le sens de la distinction et de la subordination de la perspective du 
bien à celle du droit, mais aussi dans le sens de l'exclusion de Y idea of public reason 
de toute perspective morale, religieuse ou métaphysique qui transcende la justice due 
à des citoyens libres et égaux. Étant donné l'indétermination relative du bien, la 
pluralité légitime des options sur ce point doit être refoulée dans la sphère du privé. 
L'État ne doit pas favoriser une conception du bien plus qu'une autre. L'État doit 
garantir un terrain neutre où des personnes de tout horizon culturel peuvent se 
rencontrer et coexister dans le respect mutuel. La tolérance ne peut être obtenue que 
par ce «difference-blind» liberalism. 

Cette conception d'un État conçu comme un agrégat d'individus définis avant 
tout comme sujets de droits unis par le seul lien civique de l'acceptation de règles 
de justice peut-elle suffire ? Peut-on instituer une cloison étanche entre le citoyen et 
l'homme ? Nous ne le croyons pas. Le libéralisme ne peut pas et ne doit pas prétendre 
à une parfaite neutralité culturelle. À l'intérieur même du camp libéral, J. Raz critique 
la position de Rawls. Toutes les libertés ne peuvent être mises sur le même plan. La 
liberté politique est un bien intrinsèque (et pas seulement instrumental) dont les autres 
libertés ont besoin pour se réaliser69. Dans un article récent, Rawls avoue en être 
venu à une position plus nuancée là-dessus70. Il est possible de plaider la valeur de 
la participation à la vie politique sans revenir à une conception antiquisante et quasi 
totalitaire du bien commun. Comme le remarque James S. Fishkin : la théorie de la 
neutralité doit être assez étroite (thin) pour être non controversée mais assez riche 
(thick) pour fournir des prescriptions suffisamment substantielles concernant le carac-

68. B. CONSTANT, «De la liberté des Anciens comparée à celle des Modernes», dans De la liberté chez les 
Modernes, Hachette («Pluriel»), 1980, p. 513. 

69. J. RAZ, The Morality of Freedom, Oxford University Press, 1986, chap. V et VI. 
70. J. RAWLS, «The Idea of Public Reason», dans Political liberalism, Columbia University Press, 1993, 

p. 247, n° 36. Voir également «The Idea of an Overlapping Consensus», trad, française dans Revue de 
métaphysique et de morale, 1 (1988). 
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tère fondamental de l'État libéral71. Dans sa réplique, C. Larmore reconnaît que «le 
libéralisme n'a de sens qu'en tant que conception morale. La justification du libéra
lisme que je présente est neutre en ceci que la norme morale du respect égal sur 
laquelle il repose est compatible avec un large éventail de conceptions de la vie bonne 
sur laquelle des gens raisonnables peuvent être en désaccord72. » 

De plus, comme le montre Charles Taylor, il y a des biens irréductiblement 
sociaux qui transcendent la diversité des valorisations individuelles. De même que la 
parole ne peut s'actualiser sans la médiation d'une langue qui est une réalité essen
tiellement sociale de même les actes et les choix individuels ne peuvent se déployer 
qu'à partir et sur le fond d'un arrière-plan culturel de pratiques, d'institutions et de 
significations irréductibles à des prédicats d'individus. Le contexte culturel peut être 
compris sur le plan de l'action comme l'analogue de la langue en tant qu'instrument 
de la pensée, encore que la culture ne peut être pensée en termes strictement 
instrumentaux73. On devine les implications sociales et politiques qui peuvent découler 
de cette manière de voir. Taylor se réfère explicitement à son expérience montréalaise 
pour l'illustrer. Il comprend sans peine que la langue puisse être légitimement vue 
comme un bien public qui, dans certaines circonstances, peut justifier des restrictions 
à la liberté des individus ; par exemple, que les immigrants soient tenus d'envoyer 
leurs enfants à l'école française74. En réalité, nous devons renoncer à durcir l'oppo
sition du droit et du bien au point de devoir choisir l'un contre l'autre. Cette 
problématique dichotomique méconnaît le fonctionnement effectif de notre raison 
pratique qui appelle bien plutôt l'articulation dialectique de deux problématiques 
distinctes : celle de la justification dans laquelle l'inspiration kantienne se réactualise 
et celle de V effectuation dans laquelle la référence hégélienne et aristotélicienne garde 
toute sa pertinence. Selon cette distinction de Ricœur, ces deux orientations, également 
nécessaires, forment une fausse alternative : 

Le paradoxe est que le souci de justification des normes de l'activité communicationnelle 
tend à occulter les conflits qui reconduisent la morale vers une sagesse pratique ayant 
pour site le jugement moral en situation. C'est à mon sens ce paradoxe qui explique la 
vivacité de la controverse suscitée par la morale de la communication : les avocats d'une 
éthique contextualiste et communautarienne ne font qu'exalter, par effet de compensation, 
les conflits que d'une certaine façon la morale de la communication occulte. En revanche, 
je tiens que ces situations conflictuelles seraient dépouillées de leur caractère dramatique 
si elles ne se détachaient pas sur l'arrière-plan d'une exigence d'universalité à laquelle la 
morale de la communication confère aujourd'hui son expression la plus adéquate75. 

Il est possible de poursuivre des buts universels dans un monde marqué par une 
relative indétermination du bien. D'autre part, il n'est pas vrai qu'il faille nécessai-

71. J.S. FISHKIN, «compte rendu de Patterns of Moral Complexity», Political Theory, February, 1989, p. 15. 
72. C. LARMORE, «Reply to Fishkin», Political Theory, 4 (1989), p. 581. 
73. C. TAYLOR, «Irreducibly Social Goods», dans G. BRENNAN and C. WALSH et al., Rationalism, Indivi

duality and Public Policy, Canberra, Australian National University, 1990, p. 54 et suiv. ; The Malaise of 
Modernity, Anansi, 1991 ; Reconciling the Solitudes. Essays on Canadian Federalism and Nationalism, 
McGill-Queen's University Press, 1993. 

74. Ibid., p. 58. 
75. P. RicœuR, Soi comme un autre, Seuil, 1990, p. 326. 
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rement une liberté complètement désengagée pour ménager une visée d'universalité 
et par suite un fondement à partir duquel il est possible de critiquer les pratiques 
existantes76. 

Une théorie de la justice ne peut omettre de prendre en considération l'articulation 
du citoyen pris abstraitement à son enracinement concret dans une communauté 
historique. A fortiori faut-il penser l'articulation de la citoyenneté à l'intérieur d'un 
État fédéral multiculturel, étant entendu que dans cette structure chaque ordre de 
gouvernement est souverain dans les limites de sa compétence et que le citoyen 
participe directement à chaque palier gouvernemental. L'opposition stérile entre un 
universalisme abstrait et un relativisme culturel qui tourne le dos à l'argumentation 
n'a pas toujours existé. Ce n'est qu'après la guerre que la pensée libérale, traumatisée 
par les méfaits du nationalisme radical, s'est affirmée en opposition à toute forme de 
nationalisme perçu comme essentiellement régressif et disruptif. Dans le même temps, 
la pression des problèmes posés par le phénomène ethnonational était faiblement 
ressentie dans le cadre d'États-nations ayant sérieusement érodé leurs minorités 
culturelles. Ce n'est que depuis quelques années que ce néo-libéralisme a pris au 
sérieux le défi posé par la «deep diversity» (C. Taylor). Il convient de saluer ici 
l'ouvrage pionnier de Will Kymlicka77. Ce jeune philosophe canadien estime, malgré 
tout, que le libéralisme, tel que défendu par Rawls et Dworkin, par exemple, possède 
suffisamment de ressources propres pour combler cette lacune. Ce pari n'est peut-
être pas impossible, mais appelle des développements importants qui, pour l'instant, 
ne sont qu'esquissés. Charles Taylor, quant à lui, considère qu'il faut «dépasser» ce 
cadre théorique trop étroit et trop rigide pour traiter adéquatement ces questions. Par 
son admirable ouverture d'esprit, par la vigueur de sa pensée, sa contribution à ce 
qu'il appelle une «Politics of Recognition78» nous paraît majeure. 

Rawls et Dworkin, qui ont infléchi le libéralisme dans un sens social-démocrate, 
n'ont pas tenté une ouverture comparable en direction de ce que l'on nomme volontiers 
1'ethnicity et que la récente déclaration de Copenhague (1990) désigne plutôt comme 
« la reconnaissance et le protection des minorités nationales79». Certes, Rawls conti
nue d'affirmer la primauté des droits formels et Dworkin l'exigence de 1'equal 
respect. Cependant, on peut considérer que la doctrine de Rawls fait droit dans une 
certaine mesure à la part de vérité contenue dans la critique socialiste ou social-
démocrate des droits formels80 sans renier le primat de l'égalité devant la loi. Le 
« premier principe » de Rawls statue que tous les sociétaires ont un droit égal à la 
liberté la plus étendue compatible avec la liberté des autres ; le second principe 
concerne les procédures visant à limiter les désavantages des plus défavorisés dans 
tout partage inégal de bénéfices et de charges : les postes et les offices qui forment 

76. C. TAYLOR, « Le juste et le bien », Revue de métaphysique et de morale, 1 (1988), p. 48 ; « Cross-Purposes : 
The Liberal-Communautarian Debate», dans Liberalism and the Moral Life, Harvard University Press. 

77. Will KYMLICKA, Liberalism. Community and Culture, Oxford University Press, 1989. 
78. C. TAYLOR, Multiculturalism and «the Politics of Recognition», with Comment by A. Gutman, S.C. 

Rochefeller, M. Walzer, S. Wolf, Princeton University Press, 1992. 
79. B. DE WITTE, «Minorités nationales: reconnaissance et protection», Pouvoirs, 57 (1990). 
80. L. FERRY et A. RENAUT, «Droits-libertés et droits-créances. Raymond Aron, critique de Friedrich - A. 

Hayek», Droits, 2 (1985); Philosophie politique, t. Ill, PUF, 1985. 
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le support des inégalités légitimes doivent être ouverts à tous dans des conditions 
équitables d'égalité des chances. Enfin vient le fameux principe de différence. Sur 
cette base, la rectification des inégalités injustes (car il y en a qui sont justes) peut 
logiquement amener à des mesures d'affirmative action à la condition qu'elles soient 
temporaires. De la même manière, une doctrine de la justice prenant la pleine mesure 
des inégalités rattachées à l'appartenance culturelle peut appeler des mesures correc
trices, ponctuelles ou structurelles, destinées à assurer à ces personnes un partage 
plus juste des ressources de la collectivité et, plus fondamentalement, leur recon
naissance en tant que citoyens à part entière. Bien entendu, de telles politiques 
réparatrices ne peuvent porter que sur des inégalités non imputables aux choix des 
personnes, mais aux circonstances particulières dans lesquelles la nature ou l'histoire 
les ont jetées81. Le principe général demeure: une fois satisfaite l'égalité formelle 
devant la loi, une société sera d'autant plus juste qu'elle atténuera des inégalités 
naturelles et sociales dues aux hasards de la naissance. Ainsi s'opère le passage à la 
reconnaissance positive du droit à l'existence de différences et du droit aux conditions 
matérielles d'exercice des libertés formelles. En d'autres termes, une théorie complète 
de la justice doit faire en sorte que la société ne sacrifie aucun groupe au bien-être 
de l'ensemble ; bien au contraire, elle doit compenser autant que faire se peut la 
distribution, arbitraire du point de vue moral, des avantages et des désavantages 
naturels. Ce traitement inégal ne peut être assimilé à un privilège du fait qu'il vise à 
corriger la situation d'un groupe désavantagé et qui ne peut être tenu responsable de 
son état. Il s'agit de remédier à la vulnérabilité d'une minorité à laquelle la majorité 
ne peut prétendre être exposée. Par exemple, les prétentions de l'APEC (Association 
for the Protection of English in Canada) ne peuvent avoir la même crédibilité que 
celles de la SSJB (Société Saint Jean-Baptiste) ; de la même façon la pression 
assimilatrice qui pèse sur les Québécois francophones n'est pas comparable à celle 
qui affecte les Amérindiens ou les francophones hors Québec82. 

On sait que Rawls accorde la plus grande importance au respect de soi-même : 
« Le respect de soi et une confiance assurée dans le sentiment de sa propre valeur 
est peut-être le plus important des biens premiers. [...] Sans lui, rien ne semble 
valoir la peine d'agir ou, si quelque chose a de la valeur pour nous, c'est la force de 
lutter pour elle qui fait défaut. Les désirs et l'activité deviennent tous vides et sans 
intérêt, nous sombrons dans l'apathie et le cynisme. C'est pourquoi, dans la position 
originelle les partenaires chercheront à éviter à tout prix les conditions sociales qui 
minent le respect de soi-même. » À l'inverse, un environnement social qui renforce 
l'estime de soi dynamise notre vie morale. C'est pourquoi il ajoute : « Ce qui est 
nécessaire c'est que chacun puisse faire partie d'au moins une communauté partageant 

81. R. DWORKIN, «What is Equality, Parts I and II », Social Philosophy and Public Affairs, 10 (1980) ; « Part 
III : The Place of Liberty», Iowa Law Review, 72 (1987). 

82. R. PELLETIER, «La Francophonie canadienne et les politiques linguistiques: de l'individualité à la 
territorialité», dans La Francophonie et le Canada, Actes du Colloque organisé par le Centre d'Études 
Canadiennes des Universités de Grenoble (2-3 mai 1990), Centre d'Études canadiennes des universités 
Pierre Mendès-France et Stendhal, 1990. Les statistiques révèlent une minorisation des francophones et 
la concentration des deux groupes linguistiques. 

102 



L'ART DE SE DIVISER ET LA TENTATION DU BIEN 

ses intérêts et où ses entreprises soient appréciées par ses associés»83. Il reconnaît 
dans une certaine mesure que le contexte culturel dans lequel s'effectue la socialisation 
de l'individu joue un rôle important dans le choix de son plan de vie. L'éventail des 
options disponibles, les modèles auxquels il peut s'identifier, les buts dignes d'être 
poursuivis et qui donnent sens à sa vie s'offrent à lui à travers le prisme d'une langue 
et d'une culture. Si celui-ci est pauvre et menacé, il affecte sérieusement le respect 
de soi-même. De cette image abîmée de lui-même et de ses chances d'avenir découlent 
de graves problèmes sociaux. La misère et la détresse morale des jeunes Amérindiens 
nous apportent à ce sujet une poignante illustration. Il n'en demeure pas moins qu'en 
continuité avec toute la tradition libérale, dans une société juste le respect de soi-
même ne devrait pas reposer sur l'appartenance culturelle mais sur la citoyenneté. 
En conséquence, Rawls n'inclut jamais l'appartenance culturelle comme un bien 
premier dans le cadre d'une théorie de la justice. Le fait nationalitaire n'est pas 
sérieusement pris en compte, à moins qu'il ne coïncide avec la catégorie des worst-
off, donc d'une manière indirecte. 

Avant comme après la parution du livre de Rawls, Vernon Van Dyke a bien fait 
ressortir ce point aveugle de la doctrine libérale84. Tout donne à penser que Rawls 
raisonne à partir de la représentation d'une société politique culturellement homogène, 
en sorte que la « deep diversity » n'est pas vraiment prise au sérieux. Tout se passe 
comme si la fatalité avait décrété que le seul statut possible pour une nation ou une 
société est la souveraineté. En effet, il écrit: «Des peuples indépendants organisés 
en États ont tous les mêmes droits fondamentaux. Ce principe est analogue à l'égalité 
des droits civiques dans un régime constitutionnel. Une des conséquences de l'égalité 
des nations est le principe d'auto-détermination, c'est-à-dire le droit d'un peuple à 
régler ses propres affaires sans l'intervention de puissances étrangères85. » Le cas de 
nations non encore organisées en États mais aspirant à la pleine souveraineté n'est 
apparemment pas envisagé comme une situation digne d'examen, en dépit du fait 
que dans le monde réel les cas ne manquent pas. Or, plus souvent qu'autrement, le 
passage du non-droit au droit s'accomplit dans la violence. Mais si «des peuples 
indépendants organisés en États » ont des droits fondamentaux, pourquoi des peuples 
n'auraient-ils pas aussi certains droits fondamentaux? demande Van Dyke. Pourquoi 
doivent-ils être déjà souverains pour avoir des droits86 ? Comme nous l'avons vu, il 
reconnaît la nécessité d'au moins une communauté d'intérêts mais il n'établit pas 
clairement le rapport de cette «communauté d'intérêts partagés» à l'État. Cette 
question n'est pas traitée. En théorie et en pratique, une telle hypothèse n'a pourtant 
rien de farfelu dans la tradition contractualiste. Ainsi que le fit Althusius, il n'est pas 
impensable que des groupes - cités, provinces, régions - non moins que des individus 
puissent contracter entre eux et former une fédération. Plus près de nous, Otto Gierke 

83. J. RAWLS, Théorie de la justice, Seuil, 1987, p. 480, 482. 
84. «Human Rights and the Rights of Groups», American Journal of Political Science, 18 (1974); «Justice 

as Fairness: For Groups?», American Political Science Review, 69 (1975); V. VAN DYKE, «The Indi
vidual, the State, and Ethnic Communities in Political Theory», World Politics, 29, 19 (1977) ; «Collective 
Entities and Moral Rights: problems in Liberal-Democratic Thought», Journal of Politics, 44 (1979). 

85. J. RAWLS, op. cit., p. 418. 

86. V. VAN DYKE, « Justice as Fairness : For Groups ? », American Political Science Review, 69 (1975), p. 608. 
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ne retient que le contrat entre individus mais ne voit pas de raison qu'ils se limitent 
à un seul contrat ; ils peuvent également créer des sociétés et des communautés 
locales de la même manière87. D'autre part, il admet que la constitution puisse limiter 
la règle de la majorité mais alors, ajoute-t-il du même souffle, l'égale liberté est 
moins étendue : les votes de la minorité ont alors un poids plus grand que ceux de 
la majorité88... Il ne semble donc pas que cette limitation concerne le statut ou le 
droit des groupes à l'intérieur de l'État. Rawls admet que des minorités puissent être 
traitées injustement; significativement, il pense surtout à des groupes religieux89. 
Cependant, il n'envisage pas que la dissidence d'une minorité nationale puisse se 
résoudre par la reconnaissance de certains droits collectifs. Sauf erreur, il ne considère 
pas l'éventualité d'un droit de sécession. Pourtant le droit d'association, considéré 
comme fondamental, n'implique-t-il pas logiquement le droit de dis-sociation ? 

Dans sa négation des droits culturels - « on ne devrait pas accorder une protection 
particulière aux cultures90» - Chandran Kukathas argue de la primauté du droit 
d'association pour justifier un droit de sortie mais, curieusement, sur une base 
individuelle, étant entendu que l'assimilation n'est pas toujours un mal, que les 
minorités ethniques, souvent holistes, peuvent être oppressives et, pour finir, que les 
communautés culturelles doivent être davantage comprises comme des associations 
privées ou des majorités électorales. La raison fondamentale de ce refus tient au fait 
que « les groupes ne sont pas des entités fixes et permanentes dans l'univers moral 
et politique91 ». Kukathas ne plaide pas ouvertement que l'assimilation de telles 
minorités est de toute manière inévitable et que la manière la plus subtile et la plus 
efficace de la favoriser consiste justement à consentir aux membres de ces groupes 
les mêmes droits et les mêmes libertés individuelles que ceux de la majorité (ainsi 
que le fit jadis Lord Durham dans son célèbre rapport92) mais sa thèse n'en est pas 
très éloignée. 

Selon sa logique interne, la pensée libérale répugne à déroger, même en appa
rence, au principe de Y equal respect. Cependant, dans les faits, beaucoup de pays à 
travers le monde reconnaissent certains droits collectifs à leurs minorités culturelles. 
Aux États-Unis les cours reconnaissent que les Noirs ou les Indiens, par exemple, 
peuvent subir la discrimination en tant que membres de cette communauté et qu'en 
tant que tels ils ont droit à la réparation et à la protection de leurs droits. Dans ces 

87. Cité dans ibid., p. 609. 
88. J. RAWLS, op. cit., p. 261. 

89. Ibid, p. 412. 
90. Chandran KUKATHAS, «Are there any Cultural Rights?», Political Theory, 1 (1992), p. 124. Voir la 

réponse de W. KYMLICKA, «The Rights of Minority Cultures», dans le même numéro; C. KUKATHAS, 
«Cultural Rights Again. A Rejoinder to Kymlicka», Political Theory, 4 (1992). 

91. Ibid, p. 110-115. 
92. G. LAFORÊT, «The Liberal Understanding of Nationalism: The Need for a More Prudent Approach», 

History of European Ideas, nos 4-6, p. 506. À l'instar de Durham, Janet Ajzenstat estime que les politiques 
de protection des minorités culturelles et de reconnaissance politique des nationalités sont à la fois 
imprudentes et injustes. Voir son livre, The Political Thought of Lord Durham, McGill-Queen's University 
Press, 1988. Pour une lumineuse analyse des développements récents de notre saga constitutionnelle dans 
une perspective historique, voir G. LAFORÊT, Trudeau et la fin d'un rêve canadien, Sillery (Québec), 
Éditions du Septentrion, 1992. 
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cas comme dans beaucoup d'autres, les diverses législations et la pratique judiciaire 
véhiculent un sens de l'équité qui n'est pas pleinement reflété dans une théorie 
essentiellement individualiste comme celle de Rawls. La nouvelle Charte canadienne 
des droits elle-même, en dépit de son orientation uniformisante, reconnaît pourtant 
certains droits collectifs: droits linguistiques, droits des «première nations», droits 
des régions défavorisées, préservation de l'héritage multiculturel du Canada93. De 
son côté, R. Dworkin, dans une brève note infra-paginale admet «qu'une théorie 
politique qui compte des groupes spéciaux, tels que des groupes raciaux qui ont un 
certain statut corporatif à l'intérieur de la communauté peut donc parler de droits 
collectifs94 ». En fin de compte le refus d'admettre, contre toute évidence, la légitimité 
de tout droit collectif ne dissimule, le plus souvent, que l'hypocrisie du groupe 
dominant. Vernon Van Dyke conclut : 

En fait, mettre l'accent sur l'individualisme dans une démocratie et ignorer ou négliger 
les revendications des groupes revient à endosser la bataille de toute communauté ethnique 
qui se trouve être la majorité. Ceux qui font partie d'une majorité peuvent insister sur 
l'individualisme, sur le traitement non discriminatoire des individus et peuvent stigmatiser 
toute différenciation fondée sur la race, la langue ou la religion, sachant bien que cette 
formule garantit leur suprématie. Si des communautés moins nombreuses doivent préser
ver leur identité et leur culture et même si elles ne doivent être assurées que d'une juste 
considération de leurs intérêts, il peut bien s'avérer impératif de leur reconnaître certains 
droits en tant qu'entités collectives95. 

Estimer que « la mise en relief des différences ethniques s'écarte des notions 
libérales de l'unité de l'humanité » constitue une position facile lorsqu'on appartient 
soi-même au groupe le plus fort. Certes, comme chez Kant, les sociétés closes du 
monde politique doivent maintenir l'ouverture sur l'idéal moral du cosmopolitisme. 
Les frontières linguistiques, religieuses, politiques et autres qui séparent les hommes 
ne peuvent être absolutisées, à moins d'ériger des espèces dans l'espèce. Mais il faut 
reconnaître en même temps que le monde politique n'est pas un, il est par essence 

93. D'origine américaine, David J. Elkins se montre particulièrement sensible aux différences qui séparent la 
Constitution de 1982 de la Constitution des États-Unis. Voir « Facing Our Destiny : Rights and Canadian 
distinctiveness», Canadian Journal of Political Science, 4 (1989). 

94. R. DWORKIN, Taking Rights Seriously, Harvard University Press, 1977, p. 91. 
95. V. VAN DYKE, «Collective Entities and Moral Rights: Problems in Liberal-Democratic Thought», The 

Journal of Politics, 44 (1982), p. 40. Afin d'éviter la multiplication en chaîne de nouveaux États dont la 
viabilité apparaît douteuse, il est possible de déterminer des critères permettant d'évaluer la légitimité 
intrinsèque des différentes revendications de souveraineté. Une sous-commission des Nations Unies pour 
la prévention de la discrimination et la protection des minorités a estimé qu'un groupe est d'autant plus 
habilité à la reconnaissance internationale qu'il est (1) «non dominant; (2) qu'il possède et souhaite 
préserver des traditions ethniques, religieuses ou linguistiques et (3) qu'il compte un nombre suffisant de 
personnes pour conserver lui-même de telles traditions» (V. VAN DYKE, art. cit., 19 (1975), p. 613). 
Dans son article déjà cité (1982), V. Van Dyke reconnaît la difficulté car il ne saurait y avoir de solution 
universelle à ce type de problèmes. En conséquence, tout code de droits collectifs devrait être formulé en 
termes tout à fait généraux afin de laisser une marge de liberté considérable dans l'appréciation de chaque 
cas. Dans cet esprit, il énonce huit considérations d'ordre prudentiel afin de baliser l'exercice du jugement 
politique en même temps que d'autres considérations propres à les moduler selon les circonstances. 
L'intentionnalité philosophique vise d'abord l'universel mais dans une activité où la considération des 
circonstances de l'action joue un rôle capital comme en politique le philosophe doit tenter de penser aussi 
les conditions de l'incarnation prudente de l'universel. 
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pluriel et conflictuel. La souveraineté des États ne s'exerce jamais qu'à l'intérieur de 
frontières déterminées. Le cosmopolitisme constitue en fait un horizon moral trans
politique. D'ailleurs, si on veut bien lire attentivement les œuvres politiques de Kant, 
on voit qu'il se garde bien de confondre ces deux plans et qu'il valorise même les 
différences culturelles d'un point de vue politique. Si la nature rapproche les peuples 
par l'esprit de commerce, elle utilise également deux moyens, la diversité des langues 
et des religions, pour empêcher une totale homogénéisation qui se ferait à n'en pas 
douter au profit de l'État le plus fort. 

Cette variété renferme, il est vrai, le germe de haines réciproques et fournit même souvent 
un prétexte à la guerre, mais à mesure que les hommes se rapprochent dans leurs principes, 
par une suite du progrès de leur civilisation, la diversité des langues et des religions 
amène et assure une paix fondée, non pas comme celle du despotisme, sur la mort de la 
liberté et l'extinction de toutes les forces, mais sur l'équilibre qu'elles gardent entre elles 
malgré la lutte qui résulte de leur diversité96. 

L'universalité de la loi morale et des droits de l'homme ne peut constituer la 
règle unique et immédiate d'un gouvernement. Kant n'est pas partisan d'un État 
mondial qui étendrait sa police à l'échelle de la planète. Prudent, il défend plutôt 
l'idée d'un fédéralisme mondial qui combinerait le sens de l'unité avec le respect de 
la diversité. 

Ce sens aigu de la finitude et de la sagesse pratique n'a pas échappé à un excellent 
connaisseur de Kant. La nation-contrat et la nation-génie dont on peut construire le 
modèle idéaltypique à partir des écrits de Siéyès et de Herder sont justement des 
modèles purs, impraticables, dangereux même si, contre toute prudence, on s'obstine 
à vouloir les transformer en objectifs politiques à réaliser à tout prix. Dans un article 
récent, A. Renaut marque ses distances avec la conception purement contractualiste 
de la nation et, analogiquement, avec la notion habermasienne de «patriotisme 
constitutionnel » : 

Fort compréhensible dans le contexte allemand, où elle visait à faire pièce à la recom
position d'un nationalisme susceptible d'accompagner la référence retrouvée à la « nation 
allemande», l'élaboration de cette notion pose des problèmes voisins de ceux qui sont 
inhérents à l'idée «révolutionnaire» de la nation: dans les deux cas, la perspective se 
trouve en effet privilégiée d'une identité politique entièrement dissociée de l'appartenance 
culturelle et définie par la seule adhésion aux principes de l'État de droit. Une telle 
identité, qu'on désigne volontiers, significativement, comme «post-nationale» (voir X-
M. FERRY, Les Puissances de l'expérience, Paris, Cerf, 1991, t. II, p. 161 et suiv.), peut-
elle avoir assez de consistance pour conserver de l'ancienne idée de nation sa capacité à 
mobiliser et à dynamiser les énergies. Or, les particuliers peuvent-ils se reconnaître, donc 
se sentir représentés, autrement que dans un État exprimant à un niveau supérieur les 
particularités qui leur sont communes (ou leur apparaissent telles) expression à laquelle 
le patriotisme constitutionnel, de même que le cosmopolitisme si sympathiques soient-ils 
l'un et l'autre, risquent de ne pas parvenir à conférer une réalité concrète97 ? 

96. E. KANT, Projet de paix étemelle, O.C., NRF Gallimard, t. II, 1985, p. 362. 
97. A. RENAUT, «Logiques de la nation», dans G. DELANNOI et R-A. TAGUIEFF, Théories du nationalisme, 

Kimé, 1991, p. 45, n. 1. 
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Il rejoint par là les conclusions nuancées de la Commission de la nationalité, 
dépassant « l'alternative simpliste de la nature et de la volonté ». Pour que les droits 
politiques et juridiques attachés à la citoyenneté puissent s'exercer valablement, une 
maîtrise minimale de la langue est requise de la part des candidats à la citoyenneté. 
La définition retenue de la citoyenneté conjugue donc la conception élective de la 
nation et, d'autre part, l'inscription de cette liberté «dans une culture et dans une 
tradition pour laquelle les valeurs du droit et de la loi ont un sens ». La Commission 
insiste fortement sur le rôle de la scolarisation et de la langue, - à travers, par 
exemple, la proposition que le ressortissant d'un pays dont l'une des langues officielles 
est le français « puisse être naturalisé sans condition de résidence en France s'il a été 
scolarisé pendant cinq ans dans un établissement enseignant le français»98. 

L'intégration de l'humanité en un tout politique ne peut être parfaite et doit 
s'accomplir selon le modèle d'une synthèse différenciée. Il se trouve que les rapports 
inter-étatiques n'ont pas suivi le scheme d'une unification qui retient le divers dans 
l'un. Aujourd'hui encore l'idée fédérale est une idée neuve en Europe bien que de 
tout temps on ait relié des unités plus petites à des unités plus vastes. Les deux 
expériences fédérales majeures, la Suisse et les États-Unis, n'ont pas fait école. Le 
primat de l'État-nation en Europe, explique J. Baechler, tient probablement au fait 
que la pluralité des polities de puissance assez équivalente ayant émergé aux xive et 
xve siècles se sont équilibrées par diverses alliances de manière a bloquer toute 
hégémonie. Cet équilibre approximatif de puissances rivales, notamment la France 
et l'Angleterre, a poussé à une certaine centralisation à l'intérieur de chaque État. 
« En un mot : la structure oligopolaire de la transpolitie a exercé sur les polities une 
pression séculaire favorisant l'adoption de structures unitaires et hiérarchiques". » 

L'Europe s'oriente aujourd'hui vers une forme d'intégration apparentée au fédé
ralisme. Séduisante dans l'abstrait, l'idée semble beaucoup plus difficile à réaliser 
que prévue car elle suppose la réunion de plusieurs conditions. La plus importante 
de toutes, semble-t-il, est que les parties prenantes au pacte constituant se recon
naissent et s'acceptent dans leurs différences. 

VI. « LE CANADA ET QUELQUE CHOSE DAUTRE» (P.E. TRUDEAU) 

C'est cette reconnaissance réciproque qui a dramatiquement failli au Canada en 
1990. Dix ans plus tôt, le Québec avait pourtant dit oui au Canada. À la lumière de 
ce résultat, on peut se demander si le pacte conclu en 1867 entre les élites du Haut 
et du Bas-Canada reposait sur un consensus vraiment démocratique. La fédération 
n'a peut-être reposé en fin de compte que sur un vaste malentendu. Cette fois-ci, 
l'implication des diverses opinions publiques au Canada anglais a fait échouer l'en
tente. Pour l'instant tout au moins, la simple idée d'une reconnaissance du Québec 
en tant que société distincte, reconnaissance enchâssée dans la constitution à titre de 

98. Ibid., p. 46. 
99. J. BAECHLER, «Europe et Fédération», dans Situations de la démocratie, Seuil-Gallimard, 1992, p. 248; 

«Fédération et démocratie», Revue européenne des sciences sociales, 95 (1993). 
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clause interprétative, se heurte à une large opposition100. Étant donné ce fédéralisme 
profondément asymétrique au niveau le plus fondamental, l'absence d'un minimum 
de vouloir-vivre collectif, on peut s'interroger sur la base morale d'un tel État. 

C. Taylor a bien mesuré la gravité extrême d'une telle rebuffade. Bien davantage 
que les inégalités, les injustices, les cas d'exploitation, ce qui meut en profondeur la 
pulsion indépendantiste et sa puissance de mobilisation, c'est le manque de recon
naissance de la part du Canada anglais101. Cette demande minimale, explicitement 
formulée par le gouvernement du Québec, a été fermement rejetée. Du coup le cliché 
d'un nationalisme québécois intolérant et xénophobe se renverse102. Les vieux pré
jugés ont joué leur rôle mais nous croyons avec lui qu'une forme de libéralisme 
étroitement juridique appuyé sur l'égalité des citoyens et des provinces mais non pas 
des « peuples fondateurs » a fourni la justification philosophique de ce NON 
historique103. En effet, un tel libéralisme accueille difficilement la différence «parce 
qu'il insiste sur une application uniforme et sans exception des règles définissant les 
droits du citoyen et parce qu'il se montre suspicieux vis-à-vis des buts collectifs104». 
Ce qu'il convient de souligner avec force, c'est que les raisons philosophiques de 
l'échec de 1990 s'enracinent dans la conception égalitariste abstraite de la charte de 
1982. On peut alors comprendre la conclusion d'un fédéraliste comme Léon Dion : 

Le Québec doit enfin obtenir un droit de veto absolu sur tout amendement à la constitution 
canadienne. 11 résulte de ces exigences du Québec une conséquence que je n'avais pas 
perçue jusqu'ici. En définitive, c'est l'ensemble de la révision constitutionnelle de 1982 
que je récuse. Le Canada anglais accorde une très grande importance à la Charte des 
droits que la révision promulgue. Elle lui convient. Nous ne devrions pas proposer de 
l'amender sur divers points mais plutôt la récuser en entier. Nous avons notre propre 
Charte des droits depuis des années. Elle nous convient. Nous devrions renforcer sa valeur 
légale. Toute personne et tout groupe feraient de la sorte appel à une seule Charte des 
droits. Ils ne s'en porteraient que mieux105. 

100. J. WOEHRLING, «A Critique of the Distinct Society Clause's Critics», dans The Meech Lake Primer: 
Conflicting Views of the 1987 Constitutional Accord, Edited by M.D. Behiels, University of Ottawa Press, 
1989. Sur cette notion fort controversée, cette étude est la plus exhaustive que j'ai pu lire. 

101. C. TAYLOR, Multiculturalism and « The Politics of Recognition », Princeton University Press, 1992, p. 64. 
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L'ART DE SE DIVISER ET LA TENTATION DU BIEN 

Cette charte, à son tour, s'inscrit dans un courant actuellement très fort aux États-
Unis et au Canada anglais orienté vers une conception purement procédurale de la 
démocratie. Rigoureusement neutre vis-à-vis de toute conception du bien, l'État traite 
tous et chacun sur un pied d'égalité. Considéré avant tout comme un «porteur» de 
droits égaux garantis par la constitution, l'individu peut toujours en appeler à la 
«judicial review » pour assurer le respect de ses droits. De là vient la survalorisation 
du juridique, une judiciarisation croissante qui tend, à la limite, à dévaluer le pro
cessus politique ordinaire dans lequel la loi doit être faite par des majorités élues. 
La cour suprême tend de la sorte à se substituer de plus en plus au pouvoir politique 
dans le mouvement pour les «droits». Pour les «libéraux» américains, il ne fait 
guère de doute que le pouvoir judiciaire est utilisé comme le levier par excellence de 
la transformation de la société. Il n'est pas sûr que le résultat net de cette évolution 
soit à tous égards positifs. Bien plutôt nous avons assisté par le biais de la Charte 
des droits à une uniformisation pan-canadienne dans laquelle le Québec n'est plus 
qu'une province parmi d'autres, une ethnie parmi d'autres, une petite différence 
culturelle parmi les multiples cultures de la mosaïque canadienne, un groupe de 
citoyens qui se trouvent, comme par hasard, concentrés sur un certain territoire. Sous 
le couvert de droits fondamentaux un nouveau nationalisme Canadian est apparu qui, 
en toute bonne conscience (ou inconscience ?), a opposé un non catégorique à la 
seule minorité capable de faire éclater la fédération dans sa demande élémentaire 
d'être reconnue pour ce qu'elle est. Un éventuel nouveau partage des pouvoirs devait 
faire l'objet d'une autre ronde de négociations. La sécession serait certainement une 
réponse logique à ce fédéralisme jacobin ; serait-elle la réponse la plus politique ? 
C'est une autre question, plus que jamais au cœur du débat politique québécois car, 
en ce qui concerne le Canada anglais, la délibération politique et l'effort patient pour 
parvenir à un compromis se trouvent en quelque sorte court-circuités par le farouche 
dogmatisme des droits individuels et provinciaux égaux. Ces droits étant réputés 
indiscutables, la discussion ne peut s'engager alors que sur un terrain qui dénature a 
priori les termes du problème, surtout en ce qui touche l'égalité des provinces. Depuis 
quelques années, cette notion s'est pour ainsi dire fétichisée. 

Si l'hypothèse an-historique de «la position originale» peut avoir une valeur 
heuristique certaine pour dégager les principes de justice universels qui transcendent 
les turbulences du débat démocratique, les principes ainsi affirmés ne devraient pas 
non plus se substituer à la délibération réelle et à la recherche prudente de compromis 
politiques, comme nous le rappelle C. Larmore : 

L'idéal libéral de neutralité politique serait mal compris si l'on pensait de cette manière 
minimiser le rôle significatif de la discussion publique (ou de « l'espace public ») dans 
une culture politique libérale. En particulier, l'idéal de neutralité politique ne nie pas que 
la discussion devrait porter non seulement sur la détermination des conséquences probables 
des différentes décisions envisagées et si certaines décisions peuvent être justifiées en 
termes neutres mais aussi sur la clarification de la notion de vie bonne et elle devrait 
tenter de convaincre les autres de la supériorité des différents aspects impliqués dans telle 
conception de l'accomplissement humain106. 

106. CE. LARMORE, op. cit. 
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Entre l'idée pure, régulatrice, nécessaire en tant que telle et la gestion concrète 
des conflits inhérents à toute vie en société, il existe, en principe, un large espace 
de la discussion publique. Pour revenir à la situation canadienne, entre le statu quo 
et la sécession pure et simple, largement inacceptables de part et d'autre, diverses 
positions médianes sont envisageables. Cependant, si l'on se cramponne dans la 
position rigide d'un fédéralisme symétrique et, d'autre part, dans l'ouverture à un 
multiculturalisme politically correct mais trop bien fait pour diluer le biculturalisme 
opportunément oublié depuis la Commission Laurendeau-Dunton, la discussion démo
cratique se vide à l'avance de toute substance. Nous retrouvons ici la fâcheuse 
tendance de l'optimisme libéral à refuser de voir en face l'éventualité de vrais conflits 
et finalement la dynamique politique elle-même qui, par définition, vit de l'affir
mation des particularités. La remarque de C. Schmitt garde toute sa pertinence : «Il 
n'y a pas de politique libérale sui generis, il n'y a qu'une critique libérale de la 
politique107. » Pour être vraiment politique, le libéralisme ne doit pas se contenter de 
construire dans l'abstrait des axiomatiques hypothético-déductives, mais penser éga
lement les voies et les moyens de son incarnation relative dans l'épaisseur des conflits 
historiques. Sur ce versant descendant nous retrouvons la phronèsis aristotélicienne, 
mais aussi la Sittlichkeit hégélienne qui théorise non seulement la limitation du 
pouvoir mais également l'intégration des différentes formes de la socialite dans la 
totalité différenciée d'une État. Il nous faut tenir ensemble ces deux versants pour 
gérer civilement autant que faire se peut la lutte pour la reconnaissance qui dramatise 
l'histoire. 

Le consensus en ce qui touche aux droits fondamentaux des individus ne peut 
suffire à lui seul à fonder la citoyenneté démocratique. Aujourd'hui comme hier, au-
delà de ce plan tout à fait fondamental, les groupes (et pas seulement les individus) 
s'opposent dans leur rapport aux valeurs ainsi que dans la manière d'organiser 
institutionnellement la diversité de leurs relations. Il n'y a pas la moindre chance que 
dans un avenir même infiniment lointain, cette donnée élémentaire se modifie. Il faut 
le redire, l'art de la politique repose sur l'art de gérer les conflits. Face au défi des 
guerres de religion, le libéralisme politique s'est imposé comme la manière moderne 
d'affronter ce problème. Aujourd'hui victorieux (du moins sur le plan intellectuel), 
il risque de se figer dans des formes étroites et rigides. L'esprit du libéralisme doit 
se redéfinir face au problème à la fois ancien et nouveau des minorités nationales. 

107. C. SCHMITT, La notion de politique, Calmann-Lévy, 1972, p. 116. 
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