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Laval théologique et philosophique, 57, 2 (juin 2001) : 277-289

L’TRONIE SOCRATIQUE

Denis Bouchard

Faculté de philosophie
Université Laval, Québec

RESUME : Lorsqu’on essaie de décrire la figure de Socrate, un trait s'impose a notre regard :
Uironie. Ce trait est d’autant plus marquant que ce philosophe, par sa démarche dialectique
bien particuliére, a su imposer un contenu au concept. Quel que soit l'aspect sous lequel nous
l’étudions, I'ironie de Socrate suggeére la remise en question d’'un mode de vie trop souvent
étranger a la connaissance de soi, point de départ d’une vie authentique.

ABSTRACT : One feature of Socrates is particularly notable : his irony. It is the more important for
the fact that, thanks to his own dialectical approach, this philosopher first gave content to the
concept of irony. Whatever aspect under which it is considered, Socrates’s irony serves to put
into question a way of life too often lacking in that self-knowledge without which there can be
no authentic living.

[...] tout est limité
par un océan de connaissance illusoire’.

Seren Kierkegaard

S alut au bel et savant Hippias? », s’exclame Socrate, tel le passionné saisis-
(( sant I’objet de son désir. Hippias, qui se vante de ses expéditions diploma-
tiques a I’étranger, s’abreuve des éloges dont Socrate s’empresse de le combler
aussitot. « Ce role, Hippias, est celui d’un homme vraiment supérieur et accompli® ».
Comment ne pas reconnaitre le maitre ironiste que Platon a mis en scéne dans ce
début de I’Hippias Majeur ? De tOt matin, il se rend sur la place publique et de 1a
enquéte, questionne et confronte ses compatriotes sur leur mode de vie. Sa subtile
naiveté suspend les discours creux et introduit ainsi son mouvement dialectique si
particulier. Par I’ironie, moment de cette dialectique, il parvient a toucher, a atteindre
ses interlocuteurs afin de pouvoir scruter & fond leur dme. Socrate est déroutant,
inquiétant, obsédant méme. Son comportement, sans choquer, dérange. Mais, que
recéle cette ironie pour que deux millénaires plus tard nous soyons encore subjugés
par elle ?

1. Seren KIERKEGAARD, Euvres complétes, t. 2, Le concept d'ironie constamment rapporté a Socrate, Paris,
Editions de I’Orante, 1975, p. 37.

2. PLATON, Hippias Majeur, 281a.
3. Ibid., 281b.
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Nous connaissons Socrate par les différents écrits qui nous sont parvenus de Pla-
ton, Aristote, Xénophon et Aristophane, entre autres. Les témoignages, au sens
propre du terme, sont peu nombreux et ne permettent pas d’établir clairement et
définitivement qui fut le Socrate historique, ce Socrate de la rue*. De plus, les docu-
ments ignorent la démarcation entre le Socrate littéraire et le Socrate historique, bien
que plusieurs éléments nous indiquent certains traits du personnage. Donc, I’ironiste
que nous connaissons se confond aux différentes images transmises par ses pairs.
D’ou la difficulté de cerner scientifiquement ce monument de la philosophie.

Toutefois, lorsqu’on essaie de décrire la personnalité de Socrate, un trait s’ impose
a notre regard : I’ironie. Ceci est d’autant plus marquant que, comme le note si bien
Kierkegaard, « le concept d’ironie fait avec Socrate son apparition dans le monde ».
De 13, bien entendu, la richesse et I'importance de I’ironie socratique. « [L]a tradition
a rattaché le terme d’ironie & I’existence de Socrate® », car il a su imposer un contenu
au concept. Elle est pour lui un chemin et une étape conduisant ’esprit vers son
intériorité. Si I’ironie de Socrate est encore une source inépuisable de réflexion, n’est-
ce pas simplement parce qu’il a touché un point sensible de notre condition hu-
maine ?

L’ironie certes entretient un lien intime avec la parole, se déployant dans un uni-
vers ou la raison se joue de la représentation. Mais ou la raison se reconnait par la
projection qu’elle se fait d’elle-méme dans autrui, c’est ce que nous pouvons nommer

\

ironie & sens unique, utile uniquement au sujet créateur. Elle s’apparente alors a
I’ironie romantique par I’absoluité de soi, autrui n’étant qu’un miroir reflétant sa
propre subjectivité’. Pour Socrate, au contraire, I’ironie apparait comme une opéra-
tion de sauvetage consistant a rattraper les &mes n’ayant pas vraiment le souci d’elles-
mémes. Elle est pour autrui. Et ¢’est par la parole que ce routier de ’esprit franchira
ce mur d’inconnaissance si humain. Nous nous attarderons surtout au Socrate de
Platon, puisque I’ceuvre de ce dernier renferme la plus riche documentation sur le
personnage®.

4. Un auteur grec 4 succés prétend avoir découvert des fragments de manuscrits sauvés de « I’Athénes du
siecle d’or » (p. 23). Ce « vieux paquet de papiers jaunis » (p. 22) serait I’ceuvre de Socrate lui-méme. A
chacun de juger. Voir Nestor MATSAS, Les mémoires de Socrate, d’aprés le manuscrit d'Athénes, Paris,
Les Belles Lettres, 1983.

5. S. KIERKEGAARD, Le concept d’ironie constamment rapporté a Socrate, p. 8.

6. Ibid.,p.9.

7. L’ironie romantique, mouvement esthétique allemand que nous retrouvons principalement dans les arts de
la scéne et I’écriture, se caractérise par la relativité du monde qui nous entoure. Le sujet utilise sa propre
subjectivité pour reconstruire toutes choses grace au moi créateur absolu. Cette ironie se présente alors
comme la contradiction entre le donné et I’imaginaire. A ce sujet, on pourra consulter René BOURGEOIS,
L 'ironie romantique, Paris, Presses Universitaires de Grenoble, 1974 ; et aussi G.W.F. HEGEL, Esthétique,
trad. S. Jankélévitch, Paris, Flammarion (coll. « Champ philosophique »), 1979, t. 1, p. 97 et suiv.

8. Le Socrate jeune des dialogues moraux de Platon. Voir & ce sujet Gregory VLASTOS, Socrate, ironie et
philosophie morale, trad. C. Dalimier, Paris, Aubier, 1994, p. 69 et suiv., o le Socrate jeune serait un per-
sonnage plus historique que le Socrate mature, qui serait Platon s’exprimant par la bouche de son maitre.
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L’IRONIE VERBALE

Plusieurs penseurs ont traité de ’ironie et ont de ce fait contribué a établir les
fondements du concept. Ainsi, pour Kierkegaard, I’ironie est une figure « recon-
naissable a ce qu’elle exprime le contraire de ce que I'on pense®». Kerbrat-
Orecchioni va dans le méme sens, « ironiser, c’est dire le contraire de ce que ’on
veut faire entendre!® ». Freud, lui, est plus catégorique et impose une limite :
« L’ironie ne comporte aucune autre technique que la représentation par le con-
traire!!. » Ce qui ressort de ces définitions, c’est la notion de contrariété. L’ironie,
ainsi entendue, est I’expression d’un opposé par I’autre. Il y aura ironie lorsque d’un
énoncé, d’un fait ou d’une situation sera affirmé son contraire. L’ironie se présentera
le plus souvent sous la forme de I’antiphrase. Pour ironiser sur le mauvais temps qu’il
fait dehors, j’affirmerai : « qu’il fait beau ! ».

Vossius, quant & lui, affirme que « par ’emploi de I’ironie, nous disons quelque
chose, mais nous ne signifions rien de ce que nous disons en termes propres'? ». La
notion de contrariété se transforme ainsi en contradiction. Jankélévitch va plus loin,
« I’ironie [...] pense une chose et, & sa maniére, en dit une autre!* ». Cette définition,
plus colorée, ajoute de I’ampleur au concept et en étend les possibilités. Vlastos, pour
sa part, introduit la notion d’« ironie complexe » en suggérant que « ce qui est dit
correspond et en méme temps ne correspond pas a ce qui est signifié »™. L’énoncé
verbal aurait deux niveaux de sens. L’un étant considéré comme vrai et I’autre faux,
porteur d’un autre message. Les deux niveaux doivent étre décodés par celui a qui
s’adresse le message afin de conclure & un seul niveau de sens. Si j’affirme que telle
cruche est grosse alors qu’elle est minuscule, celui qui recevra le message compren-
dra I’ironie de I’énoncé lorsqu’il aura traduit le contenu essentiellement dualiste de
I’affirmation signifiant que la cruche est petite.

De ce qui précéde, un élément prépondérant se dégage du concept d’ironie, c’est
I’idée de dissimulation. En effet, le but immédiat de I’ironie est de déguiser sa pensée
et « ce fut Socrate {...] qui ’emporta dans cet art’* ». Cet art de la dissimulation
pourrait bien s’appeler le mensonge qui, comme I’ironie, consiste & déguiser sa
pensée, c’est-a-dire & cacher ce que ’on pense. Mais I’ironie ne peut se confondre
avec le mensonge, car son but est justement de se laisser découvrir, contrairement au
mensonge qui doit demeurer caché. Cette ligne de démarcation est vitale puisqu’elle
pose la distinction entre Socrate et, par exemple, Le Menteur, de Corneille. Ainsi,
’affirmation ironique cachera une vérité qui se dissimulera sous les traits d’une

9. S. KIERKEGAARD, Le concept d’ironie constamment rapporté a Socrate, p. 223.

10. Travaux du centre de recherches linguistiques et sémiologiques de Lyon, Linguistique et sémiologie n® 2 :
L'ironie, Paris, Presses Universitaires de Lyon, 1978, p. 13.

11. Sigmund FREUD, Le mot d'esprit et ses rapports avec l'inconscient, Paris, Gallimard (coll. « Idées »),
1981, p. 117.

12. Gérard-Jean VOSSIUS, « De elocutione, Livre IV », Poétique, 36 (1978), p. 498.

13. Vladimir JANKELEVITCH, L 'ironie, Paris, Flammarion (coll. « Champ philosophique »), 1979, p. 42.

14. G. VLASTOS, Socrate, ironie et philosophie morale, p. 50 et suiv.

15. CICERON, De !'Orateur, Livre 2, ch. LXVIII-270.
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expression anodine, « car elle ne veut pas étre comprise par le commun des
mortels's ». Elle est, comme le souligne Freud, « un autre mode d’expression de la
pensée!” » intrinseéquement complet mais qui dans son expression est partiel. Les
vides sont & combler par le contenu réel du message. Cette opération doit se laisser
découvrir par le sujet & qui ’ironie s’adresse. Le message ironique étant porteur de
sens demeurera incomplet tant qu’il ne trouvera pas son achévement dans la raison,
tel un casse-téte dont on doit unir les piéces afin qu’apparaisse 1’image. Nous
constatons alors que I’affirmation et la dissimulation vont de pair et sont inséparables
du concept d’ironie, d’ou la présence du principe de contradiction entre ce qui est dit
et ce qui est caché.

D’autre part, Kierkegaard fait observer que « chacun des propos de Socrate devait
graviter autour de I’ironie'® », puisque le discours est I’outil privilégié¢ dans sa démar-
che. L’ironie verbale consistera alors a énoncer une chose dans le but d’en faire
entendre une autre. Chez Socrate, nous la retrouvons sous deux formes : la locution
simple (antiphrase et hyperbole) et le discours complexe. La locution simple est la
forme la plus générale consistant & exprimer le contraire de ce que I’on pense. Ainsi,
I’énoncé ironique porteur de sens est complet et autonome. Une fois dit, le message
est passé et n’a plus qu’a étre décodé. L’Hippias Majeur de Platon contient de ces
exemples ou nous voyons Hippias que I’auteur caricature comme incapable de com-
prendre ce qui se cache sous les propos de Socrate. Comme il ne peut différencier
I’idée du beau des choses belles, Socrate se joue de lui en affirmant le contraire de sa
pensée (antiphrase) : « Je suis bien siir que tu en sais plus long que tu ne veux bien le
dire' ». Mais Hippias, enfoncé dans son erreur de logique, s’évertue a particulariser :
« Ce qui est beau, Socrate, sache-le bien, & parler en toute vérité, c’est une belle
vierge?® ». Et Socrate, de le glorifier aussitot : « Par le chien, Hippias, voila une belle
et brillante réponse » (hyperbole). Notre savant, fier de son éloquence, ne se doute
méme pas du ridicule dont il se couvre, bien que le ton de Socrate soit manifestement
ironique, presque railleur. Durant un autre entretien, Hippias profite de la situation
pour étaler ses ambitions : « J’ai I’habitude de me rendre a Elis [...] me mettre a la
disposition de tous pour discourir [...] et pour répondre a toutes les questions qu’on
se plait & me poser »2!, Alors, Socrate aiguise la vanité de son savant ami: « Ah!
Hippias, que tu es heureux de pouvoir étre si siir de ton esprit, si confiant en ta sa-
gesse. — Confiance bien naturelle, Socrate. [...] Je n’ai jamais rencontré un homme
qui me fut supérieur en quoi que ce soit?? ».

Socrate, sous ses propos ironiques, tend la perche a Hippias qui ne répond pas
parce qu’il ne comprend pas. Il est limité & son immédiateté, incapable de se rendre

16. S. KIERKEGAARD, Le concept d'ironie constamment rapporté a Socrate, p. 224.
17. S. FREUD, Le mot d’esprit et ses rapports avec l’inconscient, p. 289.

18. S. KIERKEGAARD, Le concept d'ironie constamment rapporté a Socrate, p. 17.
19. PLATON, Hippias Majeur, 287d.

20. Ibid., 287e.

21. PLATON, Hippias Mineur, 363c-d.

22. Ibid., 364a.
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compte de I’ironie. Il est une victime naive qui n’a pas su déceler et traduire les
indices de I’ironie. « Les inflexions de la voix, les gestes significatifs, quelques
artifices de style [...] indiquent clairement que I’on pense juste le contraire de ce que
Pon dit? ». C’est parce qu’Hippias est fermé & ce jeu d’esprit que I’ironie risque trés
facilement de demeurer incomprise et ainsi de rater son but. C’est ce que Platon
voulait illustrer en mettant en scéne un Hippias si peu perspicace. L’ironie exige donc
de son auteur une présence d’esprit qui transcende I’événement provocateur, tout en
’assumant, elle est détachement. On voit & quel point la pensée doit étre alerte dans
ce jeu de I’intelligence.

Concernant le discours complexe, il a ceci de particulier qu’il n’est décodable
qu’au fur et & mesure qu’il est prononcé. L’ironie ne se décéle pas sur un simple
énoncé accompagné d’une intonation ou d’un geste significatif, contrairement a la
locution simple. C’est le discours dans sa globalité qui porte en lui sa signification.
Donc, I’ironie qui s’y cache sera souvent imperceptible de prime abord, mais le
discours se déployant I’ironie fera surface, laissant ainsi surgir le message. L’exemple
le plus éloquent de cette forme d’ironie est le discours d’Antoine?* (Brutus est un
homme d’honneur). Au départ, I’ironie est indétectable. Plus le discours avance et
plus nous comprenons que le message d’ Antoine est tout le contraire de ce que nous
avions cru au départ, Brutus est un traitre. A la fin il n’y a plus d’ironie, le message
étant clair et sans équivoque. L’énoncé est vraiment incriminant et méprisant a
I’égard de Brutus. Le discours qui était ironique au départ se transforme petit & petit
et devient compréhensible au premier niveau, il y a renversement.

Dans le cas de Socrate, la forme est différente. Nous constatons qu’il n’y a pas
d’escalade dans I’expression, ni de renversement. Contrairement au discours d’An-
toine, Socrate conserve et cultive I’ironie tout au long de I’entretien. Si le discours est
ironique dans son ensemble, il n’en contient pas moins des énoncés ironiques (locu-
tion simple) que Socrate utilise abondamment?, Bien qu’elle soit un artifice de style
servant & évacuer la méfiance d’autrui, la locution ironique simple est théoriquement
distincte du discours ironique dans lequel elle trouve place. Elle n’a pas a strictement
parler de réle pédagogique, contrairement au discours ironique qui, lui, est investi de
la démarche socratique dans son ensemble. Protagoras, qui termine tout juste de
répondre a une question de Socrate, se voit menacé par ce dernier de rompre la
discussion s’il ne limite pas 1’étendue de ses réponses, car « Protagoras, j’ai peu de
mémoire, et quand on me tient un long discours, j’oublie de quoi on me parle? ». De
toute évidence, Socrate se joue de son interlocuteur en prétextant des problémes de
mémoire sachant trés bien que le genre de discours utilisé par Protagoras ne sert qu’a
créer la vraisemblance. Persuader sans démontrer crée 1’illusion de la vérité. C’est ce

23. S. FREUD, Le mot d’esprit et ses rapports avec l'inconscient, p. 289.
24. William SHAKESPEARE, La tragédie de Jules César, trad. Charles-Marie Garnier, Paris, Les Belles Lettres,
1967, p. 111 et suiv.

25. Pensons aux dialogues de jeunesse de PLATON, les Hippias surtout o la locution ironique simple est le
plus ouvertement utilisée par Socrate : Alcibiade, Charmide, Protagoras, etc.

26. PLATON, Protagoras, 334c-d.
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que fait Protagoras en noyant dans une mer d’informations son auditoire qui n’a pas
le temps d’examiner toutes les idées avancées par notre savant. C’est pourquoi So-
crate s’éléve contre ce genre de discours et feint son amnésie?’. Il veut amener Prota-
goras a répondre simplement sans artifices de style afin que la vérité, ou au moins un
accord commun, jaillisse d’une discussion rigoureuse. Toute cette partie du dialo-
gue?® concernant la fausse sortie de Socrate s’apparente au discours ironique et
démontre bien le procédé qu’utilise Socrate pour approcher autrui. Il pose les jalons
méthodiquement jusqu’au moment ol son interlocuteur n’ait plus le choix de se livrer
tel qu’il est, sans parure, et qu’enfin la discussion s’él1éve au niveau philosophique.

L’ATTITUDE IRONIQUE

Mais, plus profondément, le discours ironique de Socrate prend la forme d’un
non-savoir et se concrétise dans I’attitude qu’il adopte avec les gens qu’il rencontre.
Cette attitude est intimement liée a [’ironie verbale, car |’ironie est aussi « une ma-
niére de se comporter avec autrui?’ ». L’attitude ironique de Socrate se traduisait,
entre autres, par la feinte de I’ignorance®®. Cela est trés important, puisqu’elle
« incitait les autres a parler®! ». Socrate ne sait rien, alors il pose des questions pour
s’instruire : « Explique-moi donc [Hippias] ce qu’est la beauté et tiche de me répon-
dre avec la derniére précision? ». Mais, une pointe exquise d’ironie pique son savant
ami : « Il est évident que tu connais le sujet & merveille et que c’est 1a un simple
détail parmi les problémes que tu possédes & fond. — Mince probleme, Socrate, un
probléme insignifiant, si j’ose le dire®® », affirme Hippias, prét a déployer tout son
plumage. Notre savant se gonfle de vanité et se voit déja faire la legon a Socrate. Ou
encore, il affirme vouloir s’instruire auprés d’autrui : « Je désire devenir ton disci-
ple** », lance-t-il simplement 4 Euthyphron. Désargonné par la priére de Socrate,
notre devin augure la chance de ce bon sort : étaler toute sa science afin de I’ensei-
gner. L’attitude de soumission que semble adopter Socrate a pour but de désarmer la
méfiance de ses interlocuteurs pour ainsi placer 1’échange dialectique a I’abri de la
suspicion. Euthyphron se sentira alors en pleine maitrise de tous ses moyens et, dans
I’euphorie de sa supériorité, répondra. On comprendra maintenant pourquoi Socrate a
da trouver une astuce afin « que les autres s’expriment, produisent leurs principes® ».
L’ironie de Socrate permet de découvrir et ne cherche pas a donner les réponses

27. Concernant les « problémes » de mémoire de Socrate, on pourra aussi se reporter 8 PLATON, Ménon, 71c et
Hippias Mineur, 369a.

28. PLATON, Protagoras, 334¢-335d.
29. V.JANKELEVITCH, L 'ironie, p. 66-67.
30. Etaussi par I’ironie amoureuse que nous verrons plus loin.

31. G.W.F. HEGEL, Legons sur !'histoire de la philosophie, t. 2, Paris, Vrin (coll. « Bibliothéque des textes
philosophiques »), 1971, p. 287.

32. PLATON, Hippias Majeur, 286¢.

33. Ibid.

34. PLATON, Euthyphron, 5c.

35. G.W.F. HEGEL, Legons sur I'histoire de la philosophie, t. 2, p. 288.

282



L’IRONIE SOCRATIQUE

autant qu’a placer I’ironisé dans une situation telle que son erreur lui apparaisse
comme le fruit de sa propre réflexion. Ainsi, Socrate posera des questions et exigera
de son partenaire des réponses franches qui seront pergues comme justes, mais qui, a
la fin, s’opposeront et feront éclater la contradiction des opinions regues. Socrate ne
cherche donc pas a dissimuler des arguments, mais a dévoiler des contradictions. De
réplique en réplique, ’argument enfle et explose, ce qui fera rougir Dionysodore?®.

Feindre I’ignorance pourra provoquer une certaine ambiguité pour I’observateur.
Socrate, bien sir, simulait I’ignorance des sciences qu’il connaissait’’, mais plus
profondément, son ignorance était réelle. Devant les grandes énigmes de la vie, il
reste bouche bée : « Je ne crois pas savoir ce que je ne sais pas®® », nous confie-t-il.
Cette humilité trouve probablement son origine dans la finitude de notre savoir. En
effet, « la science humaine est peu de choses [...] elle n’est rien*® ». On comprendra
alors le r6le de I’ignorance feinte que Socrate imposait a tous. Son comportement est
démasqué par certains, mais toujours efficace : « Voila bien I’ironie ordinaire de
Socrate ! Je le savais, moi, [...] que tu singerais I’ignorant*® », s’exclame Thrasyma-
que devant la compagnie. Pourtant, I’attitude de Socrate n’est pas un jeu. Elle reléve
de son véritable état et d’'une pédagogie orientée vers 1’acquisition de la connais-
sance. La méthode de Socrate consiste & délivrer ’intelligence d’une obsession :
croire qu’on sait, alors qu’on ignore. Il simulait I’ignorance afin de guider et d’ac-
compagner son interlocuteur dans la recherche dialogique du consensus. Mais ce
n’est pas tant le consensus que le chemin parcouru qui importe. Cette démarche n’a
d’autre but que de faire tomber des certitudes et des acquis freinant I’attitude philoso-
phique enseignée par Socrate : I’acquisition de la vertu.

L’ironie permet & Socrate de susciter une démarche primaire impossible a enga-
ger sans ce procédé. Il camoufle sa pensée de telle maniére que Hippias ait tous les
indices nécessaires pour découvrir a sa face méme cette legon de modestie compor-
tant une possibilité et un discours qui ont pour exigence d’étre découverts. La dialec-
tique de Socrate est ainsi I’occasion de faire surgir une réalité qui n’obtiendrait pas
audience si elle était exprimée ouvertement. Nous constatons alors que cette ironie
porte en elle une mission pédagogique : Socrate éduque & la conversion des dmes.
C’est pourquoi, « I’ironie doit étre décodée comme telle*! ». Elle est un langage
indirect qui atteint 1’esprit et qui se fraie un chemin a I’insu de celui qui la regoit,
jusqu’au moment ou elle est découverte. « L’important est le point d’arrivée, le sens
trouvé a contrario*? ». L’ironie de Socrate est trés puissante, I’intelligence qui la
comprend et ’assume découvre sa finitude et du méme coup toute la potentialité du

36. Voir PLATON, Euthydéme, 297a.

37. Socrate a ét¢ en contact avec les écrits d’ Anaxagore, ce qui est rapporté par PLATON dans Phédon, 72¢, 97c
et suiv.

38. PLATON, Apologie de Socrate, 21d.

39. Ibid., 23a.

40. PLATON, La République, 337a.

41. Travaux du centre de recherches linguistiques et sémiologiques de Lyon, Linguistique et sémiologie n° 2 :
L'’ironie, p. 14.

42. R. BOURGEOIS, L ironie romantique, p. 9.
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logos. « L’ironie est un progres [...] 1a ot [elle] est passée, il y a plus de vérité et plus
de lumiére*’ ». L’ironie, par son ambiguité volontaire, désar¢onne la polémique. Elle
nait de la raison et est projetée dans les divers modes qu’a ’humain de percevoir et
d’étre dans le monde. L ’ironie n'est pas dans les choses, mais dans notre fagon de
poser ['étre. Elle est une grille critique nous faisant pénétrer au sein de son objet : la
recherche de la vérité et I’expression de notre finitude. Toute forme d’ironie implique
le mouvement de la pensée et traduit I’effort de I’esprit & procurer, indirectement, une
évidence parfois indiscernable pour une intelligence laissée a elle-méme.

L’IRONIE AMOUREUSE

\ 7

Socrate ne se prétend pas orateur et ne cherche pas a séduire les foules. 11 s’at-
tache plutét aux gens qu’il rencontre. Il se consacre en entier & son bien-aimé.
« Socrate fut un grand érotique* », affirme Nietzsche. Eros est un amour éducateur.
Ainsi, « I’ironie amoureuse de Socrate consiste évidemment a feindre d’étre amou-
reux, jusqu’a ce que celui qu’il poursuit de ses assiduités, par le renversement de
’ironie, devienne lui-méme amoureux* ». En feignant d’étre attiré par la beauté
corporelle®s, Socrate se joue de ses amoureux et les expose & une démarche jusque-1a
insoupgonnée.

Eros est désir. Or, on désire ce dont on est privé. Cette réalité, Socrate la saisit et
I’éléve a un niveau cognitif ot Eros se mue en logos. Ainsi, le désir amoureux de-
vient désir de vertu, ’attrait physique est détroné par la raison. En ce sens, la relation
homosexuelle n’était pas une fin en soi et n’aurait pu étre revendiquée comme telle,
ou a tout le moins avouée. Ainsi, le « Grec qui prend avec enthousiasme la défense de
I’eros homosexuel n’admettrait que 1’eromenos s’engage dans une relation homo-
sexuelle pour elle-méme*’ ». La société athénienne acceptera cette relation si le but
recherché consiste, pour I’erastes, a s’améliorer dans la sphére d’activité relevant de
I’eromenos ; et pour ce dernier, dans la mesure ou il seconde et épaule ce jeune dans
sa quéte de connaissance et de sagesse*s. Mais le discours de Socrate, et de Platon
a fortiori, appuie I’idée que la vertu ne s’acquiert nullement par la relation pédéraste
ayant cours & cette époque, bien au contraire?®. Socrate dédaignera la beauté corpo-
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relle de ses prétendants afin qu’ils produisent un bien supérieur. S’apercevant qu’ils
ne sont pas a la hauteur des exigences du maitre, ils s’attachent a lui pour devenir
meilleurs et dignes de son amour. C’est ce qui arriva & Alcibiade, mais aussi a
« d’autres en trés grand nombre que le gaillard berne en faisant I’amoureux® ». Ainsi,
« je croyais a son sérieux quand il parlait de la fleur de ma beauté : [...] j’avais le
moyen, en accordant & Socrate mes faveurs, de I’entendre me dire tout, oui, tout ce
qu’il savait®' ! ». Alcibiade désirait troquer sa beauté contre la sagesse, croyant
posséder un atout de taille. « Sur cette fleur de ma beauté j’avais, cela va de soi, une
opinion extraordinairement avantageuse’? ! ».

Alcibiade est convaincu de son charisme. Alors, il essaie de séduire Socrate en
plusieurs occasions, sans résultat. Il lui avoue méme sa flamme : « Tu es, & mon idée,
un amant digne de moi, le seul qu’il y ait, et je vois bien que tu hésites a me faire ta
déclaration. [...] Il n’est rien en effet & quoi je sois plus respectueusement attaché
qu’a m’améliorer le plus possible’. » Mais Socrate, avec cet air parfaitement naif qui
le caractérise, lui explique que « I’ceil de la pensée ne commence d’avoir le regard
pénétrant que quand la vision des yeux commence & perdre de son acuité. Or pour toi,
¢’est un point dont tu es encore loin®** ! » Pour Alcibiade, c’est comme si le ciel lui
tombait sur la téte. Tous ses efforts, croit-il, furent vains, puisque Socrate bafouait la
fleur de sa beauté : « Il I’insultait ; et c’était justement I’article sur lequel je croyais
ma partie bonne®. » Alcibiade est frustré, car son charme naturel n’est pas & la hau-
teur de I’exigence de Socrate. Par I’attitude de ce dernier, il découvre son manque. Et
¢’est justement ce que Socrate souhaitait. L’amour qu’il avait pour autrui était le désir
d’engendrer le besoin de circonspection et de recherche intérieure, la remise en
question d’un mode de vie trop souvent étranger & la connaissance de soi. Ces tentati-
ves d’Alcibiade pour séduire Socrate démontrent bien que la relation homosexuelle
n’entretient aucun lien avec ’acquisition de la vertu. Ce témoignage d’Alcibiade est
le dernier discours du Banquet et de ce fait semble finaliser la position de Platon
relativement & la pédérastie’®. Nous pouvons de plus constater une progression hié-
rarchique des discours prononcés par les convives, de Pausanias a Alcibiade. Et,
élément important, ce dernier se concentre sur |’attitude de Socrate qui rejette la
relation homosexuelle en contrepartie d’une initiation aux réalités du Jlogos. Le
comportement de Socrate illustre ses principes de conduite certes, mais surtout les
dispositions nécessaires a ’acquisition de la vertu.

L’ironie amoureuse aura atteint son but en provoquant un double renversement.
D’abord, Alcibiade voulant séduire Socrate est lui-méme pris a son jeu. Ensuite, il
réalise que la vertu, cette beauté intérieure qu’il convoite tant, s’acquiert par la philo-
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51. Ibid., 217a.
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sophie et non par la séduction qu’il croyait pourtant étre le meilleur moyen. C’est
pourquoi Alcibiade a échoué dans sa tentative de séduction et que s’est éveillée en lui
une nécessité : « Le résultat, c’est qu’il n’y avait moyen pour moi, ni de me facher et
de me priver de sa fréquentation’”. » Alcibiade est conquis. Il a succombé a la beauté
silénique de Socrate.

L’TRONIE DE SITUATION

Dans ce type d’ironie nous constatons que la situation en cause n’est pas un acte
ironique délibéré, ni méme un outil pédagogique. Elle est plutét le fruit d’un constat
pour I’observateur qui interpréte. Une situation ironique est une « contradiction entre
deux faits contigus® ». Ces faits bruts ne sont pas ironiques en eux-mémes, mais ils le
deviennent par le regard que I’observateur porte sur les choses qui se présentent a lui.
Cette ironie peut étre aussi « une contradiction entre deux opinions® ». Ce ne sont
plus deux faits qui s’opposent, mais des fagons de considérer une méme situation, ce
qui est fort différent. « La victime [...] ignore totalement que la situation dans la-
quelle elle se trouve est, pourrait &tre, ou pourrait étre considérée comme, tout a fait
différente de la fagon dont elle la voit®. » Le procés de Socrate illustre bien ce type
d’ironie. En effet, le peuple croyait le punir en le condamnant a boire la cigué. Mais
quelle fut sa méprise. Socrate, aux derniers instants qui le séparent de la mort, affirme
sans broncher : « Ma situation présente n’est pas une épreuve pour moi®. » Pour
clarifier et approfondir sa pensée, il se compare aux cygnes sentant la mort pro-
chaine : « [Cles oiseaux qui déja dans leur vie chantaient, ils font alors entendre leur
chant le plus éclatant, le plus beau ; ils sont joyeux, car ils vont aller trouver le dieu
qu’ils servent®?, »

Socrate est conscient que ses juges considérent la mort comme un mal redoutable,
le pire des maux. La peur de I’inconnu explique sans doute cette crainte. « Les hom-
mes, dans leur effroi de la mort, calomnient jusqu’aux cygnes®. » Mais Socrate n’a
que faire de cette phobie qui empoisonne I’existence. Il voit plus loin et espere, tels
les cygnes : « Comme ils prévoient les biens de I’Invisible, ils chantent en ce jour
plus joyeusement que jamais. Or, moi, je m’estime attaché au méme service que les
cygnes, et consacré au méme dieu [et] je n’ai pas plus de chagrin qu’eux a quitter la
viett. »
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Si les juges avaient connu la réaction de Socrate face A sa mort, ils auraient pro-
bablement agi autrement. Prévoyaient-ils des scénes de lamentations et de supplica-
tions comme c’est le cas pour d’autres accusés pour ainsi se soustraire a4 une
condamnation et au chatiment ? Socrate refusa de se livrer a ce cirque. « Ce serait une
honte$’ », langa-t-il a ses juges, lors de son procés. Son respect pour les lois de la Cité
lui interdit de passer outre la primauté du droit, ordre social rationnel achevé®. Et
pour cette raison, Socrate est serein face a sa condamnation®’. Son témoignage est
d’une grande beauté et démontre que ses juges ne le connaissaient pas du tout, d’ou
I’ironie. Du méme fait, la condamnation a mort, surgissent deux visions opposées.
Par ses propos, Socrate suscite la situation ironique®® puisque la scéne elle-méme
comporte un autre niveau de signification.

SOCRATE : L’ETRE IRONIQUE

A la limite, nous pourrions méme affirmer que Socrate lui-méme est ironie. En
effet, il est « particuliérement laid [et a] le nez plat, les lévres €paisses et les yeux
saillants® », décrit Nietzsche. Bref, il est repoussant. Cela est confirmé par le témoi-
gnage de Théodore, parlant du jeune Théététe & Socrate : « Ne m’en veuille point, il
n’est point beau : il te ressemble, et pour le nez camus, et pour les yeux a fleur de
téte, encore qu’il ait ces traits moins accentués que toi’®. » Méme Socrate atteste
plaisamment de la disproportion de certaines parties de son anatomie”.

La disgrace physique de Socrate était a 1’antipode de la beauté que les Grecs as-
sociaient a la vertu et la sagesse (kalokagathia). « La laideur, qui est déja en soi une
objection, était pour les Grecs presque un motif de refus™. » S’il offrait I’apparence
d’un gueux avec son vieux manteau toute saison et son allure de va-nu-pieds, Socrate
fascinait car il assumait et incarnait la contradiction laideur-sagesse. Alcibiade,
faisant son éloge, le compare aux silénes qui, une fois ouvertes, sont divines et d’une
beauté compléte”. Socrate est « le plus sage et le plus juste™ ». Il est tout le contraire
de ’image qu’il projette, d’ot I’ironie. Le mot de Quintilien trouve ici tout son sens :
« Ainsi la vie entiére d’'un homme peut sembler n’étre qu’ironie, comme celle de
Socrate’, » Cette dualité engendrée par I’ironie, Socrate I’aura entretenue toute sa vie
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et au-dela. Ce qui fascine chez lui ¢’est cette maniére unique et originale de se rendre
a ’essentiel. Il utilisera toute une collection d’images et de situations tirées du quoti-
dien dans le seul but de conscientiser ses concitoyens au danger d’élever au concret
I’éphémeére. L’ironie, cette lame & deux tranchants, survolait le singulier et I’universel
afin que la raison constate |’opposition. Tout le discours de Socrate se fondera sur
cette dialectique. Cette dichotomie, si évidente pour Socrate, 1’était beaucoup moins
pour autrui, ce qui explique en partie les motifs de son procés. Socrate remettait en
question tout ce qu’il considérait illusoire et donc inutile & I’acquisition de la vertu.
Pourquoi en serait-il autrement si le bonheur s’acquiert par la vertu’ ? Cette logique
de vie implacable I’a conduit & la mort. Et méme devant la mort, il y a cette vie”’,
imperturbable et a la fois inquiétante, qui rappelle a la raison ce temps perdu.

L’ironie de Socrate a « dans sa naiveté, le dessein de conduire au véritable
bien” ». Elle est un moyen pour pénétrer les esprits afin qu’ils se découvrent tels
qu’ils sont. Elle implique un non-retour et un abandon de soi. C’est ce que Socrate
recherchait en engourdissant ses interlocuteurs, son objectif dernier étant de rendre
’esprit conscient de sa finitude et de I’amener, en le posant face a ses contradictions,
a reconnaitre la primauté de la connaissance et de la raison. Une intelligence laissée
en friche ne peut que dépérir, d’ou bien entendu, le besoin pour I'esprit de s’élever
au-dessus de I’immédiat et du contingent. L’ironie cherchera donc a dénoncer le non-
étre.

La confrontation des opinions est 1’outil privilégié utilisé par Socrate pour sou-
mettre ses interlocuteurs & une remise en question de leur savoir. Par cette dialecti-
que, il examinera les convictions de chacun, soumettra a son interlocuteur opinion et
raison. Alcibiade, qui veut prendre en main les affaires de la cité, est essoufflé par
I’effort auquel il est contraint par Socrate : « Je ne sais plus ce que je dis, et vraiment
je me fais I’effet d’un homme qui perd la téte, car tantdt je suis d’un avis en te répon-
dant, tant6t d’un autre™. » Socrate impose au jeune homme la réalité de son vide en
lui démontrant ’inconsistance de ses opinions, ce qui I’aménera a se remettre en
question et & constater son manque. L’ironie a vaincu la suffisance et a éveillé Alci-
biade de sa torpeur.

L’ironie présente a I’esprit la contradiction entre 1’étre et le paraitre. Mais plus
précisément, elle permettra a la raison de se révéler comme le seul fondement possi-
ble de toute action et de tout devenir. Le Jogos sera alors la voie pour acquérir la
connaissance et ainsi le moyen pour cheminer vers une réalité lui permettant de
découvrir un sens ou focaliser son action. Raison et action sont liées, I’action €tant la
résultante d’un exercice spirituel®® dont la racine émerge de la prise de conscience
engendrée par I’ironie. Le particulier fait place a I’universel. Lorsque I’intelligence
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s’est éveillée & ce dilemme I’ironie céde le pas au second moment de la démarche
socratique.

L’ironie de Socrate s’adresse a tous, autant aux lettrés de 1’époque qu’aux jeunes
en quéte de savoir. Il a su attirer auprés de lui riches et pauvres®!, érudits et gens
ordinaires®? ; il est disponible. Il se donne et s’ajuste au besoin de la personne qui
s’attache & Iui. Son humilité est inépuisable et son amour pour autrui favorise
I’ouverture d’esprit. En ce sens, on comprendra que ’ironie socratique n’est ni mé-
chante ni cynique. Elle est accueil et possibilité. « Socrate n’attaque personne ; il ne
se moque pas [...] il ironise®3 ». Il respecte autrui tout en le confrontant a ses certitu-
des. « Il questionne les acteurs pour savoir s’ils savent trés bien pourquoi ils risquent
leur vie, leur bonheur ou leur absence de bonheur®. » Telle est la visée a long terme
de I’ironie. Elle interroge et veut aller au fond des choses, trouver un sens a la vie.
C’est pourquoi, « ma seule affaire, c’est en effet d’aller par les rues pour vous per-
suader, jeunes et vieux, de ne vous préoccuper ni de votre corps ni de votre fortune
aussi passionnément que de votre 4me, pour la rendre aussi bonne que possible®s »,
explique Socrate lors de son proces. Il a regu la mission divine d’exhorter ses conci-
toyens a la vertu : « Oui, ma tache est de vous dire que la fortune ne fait pas la vertu,
mais que de la vertu provient la fortune et tout ce qui est avantageux?®. » C’est pour-
quoi Socrate se dit savant en rien de fondamental®’. « L’accoucheur spirituel
n’apporte, ne transmet rien a I’dme qu’il éveille. Il la laisse nue en face d’elle-
méme?®®. » Ce retour sur soi, ¢’est la réflexion « qui nous ouvre a la vie spirituelle®® »,
la prise de conscience conduisant inévitablement & poser comme absolue I’irré-
ductible singularité de chaque personne. Cette intimité qui se découvre est le « je » se
posant face au monde comme distinct et unique. C’est ici que la démarche de Socrate
prend toute sa dimension, car « [s]eul celui qui est capable d’une vraie rencontre avec
autrui est capable d’une rencontre authentique avec lui-méme et I’inverse est égale-
ment vrai. Le dialogue n’est vraiment dialogue que dans la présence a autrui et a soi-
méme* ».
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