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L’ÉCART, 
LIEU ET CHANCE 
POUR LA THÉOLOGIE PRATIQUE 

Isabelle Grellier 
Faculté de Théologie protestante 

Université Marc Bloch – Strasbourg II 

RÉSUMÉ : Il existe inévitablement une distance entre les pratiques ecclésiales et le Dieu auquel 
elles s’efforcent de rendre hommage. Comment nos paroles et nos gestes humains pourraient-
ils témoigner de façon juste du Dieu parfait ? Cet écart est le lieu même de la théologie prati-
que, sa tâche étant bien sûr d’aider à le réduire. Mais cet écart n’est pas seulement la réalité 
de la vie ecclésiale, il en est aussi la chance ; car il fait entendre, au sein des institutions ecclé-
siales, l’appel à vivre dans la confiance en Dieu plutôt que par leurs propres forces. Aussi la 
première tâche de la théologie pratique est-elle de mettre en évidence la réalité de cet écart et 
l’appel dont il est porteur. 

ABSTRACT : There is an unavoidable distance between the Christian observances and the God 
whom they try to serve ; human words and gestures can’t correctly witness to the perfect God. 
This gap is the very place of practical theology whose task is, of course, to help to shorten it. 
But this gap is not only the reality of church life, it’s also its good luck ; because it bears, 
within the churches, a call to live by faith rather than by their own strength. That’s why the 
main task of practical theology is to give evidence of this gap and of the call it bears. 

______________________  

nterroger l’homme sur ses dieux, accueillir les réponses et les confronter à sa 
propre compréhension du Dieu de Jésus-Christ, c’est l’une des tâches impor-

tantes de la théologie », affirmait en 1988 Paul Keller dans un bel article où il s’effor-
çait de réfléchir l’apport de la pratique à la théologie1. C’est à mon sens une définition 
très pertinente du rôle premier de la théologie pratique qu’il propose là. Fondamen-
talement, celle-ci est au service des Églises et de leurs pratiques communautaires, 
comme un outil critique dont l’objectif est d’aider à ce que les Églises soient, dans 
leurs façons d’être, les plus fidèles possible au message de l’Évangile. 

Ce que fait apparaître une telle définition, c’est l’existence d’une distance — sans 
doute inévitable — entre les dieux que les humains se fabriquent et le Dieu révélé en 
Jésus-Christ, entre ce dont les pratiques chrétiennes témoignent effectivement et la 
bonne nouvelle à laquelle elles se réfèrent. 

                                        

 1. Paul KELLER, « La pratique, un lieu pour la théologie », Études théologiques et religieuses, 3 (1988), p. 407. 

« I 



ISABELLE GRELLIER 

270 

Ma thèse centrale — que je développerai surtout dans la troisième partie — est 
que cette distance n’est pas seulement la réalité à laquelle la théologie est condamnée, 
notamment dans sa version pratique, mais que la prise en compte de cet écart consti-
tue la possibilité même de la fidélité en théologie. Il me faudra au préalable rappeler 
en quoi la théologie pratique est particulièrement concernée par cette notion ; dans 
une deuxième étape, je m’emploierai à mettre au jour et à analyser quelques-unes des 
facettes de cet écart, à partir d’un exemple volontairement anodin. Je tenterai enfin, 
dans un quatrième temps, d’ouvrir quelques pistes sur ce que peut apporter aux Égli-
ses la prise en compte de ce nécessaire positionnement en « écart ». 

I. LA DÉMARCHE DE THÉOLOGIE PRATIQUE (TP) 

Le champ de la TP est très vaste, puisqu’il s’étend à l’ensemble des pratiques ec-
clésiales. Par ce terme, je désigne l’ensemble des rites, des actions, des comporte-
ments et des paroles à travers lesquels les communautés croyantes expriment leur foi 
et la mettent en œuvre, aussi bien que la façon dont les institutions ecclésiales organi-
sent la vie commune des croyants et l’exercice de l’autorité en leur sein ; sans oublier 
qu’à côté des pratiques exercées en commun, il en existe d’autres, de nature reli-
gieuse ou éthique, plus individuelles mais qui peuvent être comprises par ceux qui les 
mettent en œuvre comme une conséquence de leur appartenance ecclésiale : prière 
personnelle ou familiale, lecture biblique, ou choix de certains modes de vie — par 
exemple le refus de la contraception. Toutes ces « pratiques » — celles des assem-
blées croyantes sous la direction de leurs responsables et celles des institutions ecclé-
siales aussi bien que celles des simples particuliers quand ils les réfèrent explicite-
ment à leur identité chrétienne — sont finalement autant de façons dont la foi chré-
tienne se donne à voir et à comprendre dans le monde d’aujourd’hui. 

La tâche de la TP est d’abord d’analyser ces attitudes religieuses avec tous les 
instruments qu’offrent les sciences humaines, pour tenter de comprendre comment 
elles s’inscrivent dans le contexte qui est le leur et les significations qu’elles y véhi-
culent. Les pratiques ecclésiales disent en effet quelque chose de ceux qui les ont 
conçues et de ceux qui les mettent en œuvre ; mais au-delà, elles disent aussi, à leur 
façon, quelque chose du Dieu qu’elles prétendent servir, ou au moins quelque chose 
de l’image de Dieu que se sont forgée ces pratiquants. Le premier travail de la TP est 
d’essayer de décrypter le message, ou plutôt les messages, dont les pratiques ecclé-
siales sont ainsi porteuses, messages dont les fidèles ne sont pas toujours conscients. 

Discipline théologique, la TP ne peut se contenter de ce travail d’analyse ; elle se 
doit aussi d’interroger la fidélité de ces pratiques par rapport à la mission de l’Église 
et leur pertinence théologique et pratique dans la situation sociale et culturelle où 
elles sont exercées. Ou, pour le dire avec les mots de Paul Keller, sa tâche est de 
confronter les images de Dieu dont ces pratiques témoignent avec la compréhension 
biblique et théologique du Dieu de l’Évangile. Et il faut bien constater que la distance 
est parfois considérable, l’instinct religieux si fort en nous ayant toujours besoin 
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d’être à nouveau évangélisé2. L’Évangile vient mettre en question et bousculer nos 
habitudes religieuses, comme Jésus l’a fait sans ménagement il y a 20 siècles pour les 
autorités juives. 

Quand elle a effectué cette démarche critique, la TP n’a pas encore achevé sa 
mission : comme discipline pratique, elle est alors appelée à s’engager dans une dé-
marche de recherche-action3 pour participer, en dialogue avec les acteurs ecclésiaux, 
à l’élaboration et à la mise en œuvre de pratiques qui lui paraissent plus fidèles au 
Dieu de l’Évangile et plus pertinentes dans la situation considérée ; ceci dans la pers-
pective d’une Ecclesia semper reformanda. Mais elle sait que mille obstacles l’atten-
dent dans cette tâche : les résistances de certains croyants, peu désireux de modifier 
leurs habitudes, la pesanteur des cultures dont la pratique chrétienne est une compo-
sante, d’abord, mais aussi les effets inattendus — et éventuellement pervers — de 
toute action qui obligent à toujours rectifier le chemin. La tentative de mettre en œu-
vre des pratiques autres conduit alors nécessairement à une nouvelle démarche 
d’analyse et d’évaluation4. 

C’est dire que la TP travaille toujours dans le contextuel et le relatif. Elle ne peut 
pas prétendre simplement dicter aux différents lieux d’Église les pratiques qui de-
vraient être les leurs ; quiconque accepte d’entrer dans une démarche d’analyse des 
réalités ecclésiales est bien obligé de constater qu’il est impossible de fonctionner par 
simple application dans la vie des Églises de principes théoriques élaborés par les 
biblistes et les théologiens ; le concret résiste à toute démarche purement déductive. 
Et c’est une chance, car il pose de nouvelles questions à la théologie, l’obligeant à se 
remettre en mouvement pour interpréter à nouveau le message biblique et la tradition 
ecclésiale en fonction de la situation donnée. Inscrite dans une démarche de corréla-
tion5, la TP est toujours au carrefour entre la réalité, complexe et ambiguë, qui met à 
mal tous les systèmes qu’elle pourrait être tentée de construire, et les grandes affir-
mations de la foi, dont elle sait bien d’ailleurs qu’elles sont elles-mêmes susceptibles 
d’interprétations diverses. 

La TP se situe donc toujours dans l’imparfait ; l’analyse des pratiques conduit à 
renoncer à toute illusion de perfection. Plus encore, je dirais volontiers que l’écart 
                                        

 2. Selon la formule très forte de Wilfred MONOD : « […] de tous nos instincts, l’instinct religieux est celui qui 
a le plus grand besoin d’être évangélisé » (Dans quel sens le christianisme est-il une religion ?, Lausanne, 
La Concorde, 1926, p. 12, cité par Laurent GAGNEBIN, dans « Rite et parole, les actes pastoraux. Conclu-
sion », Études Théologiques et Religieuses, 4 [1986], p. 557). 

 3. Voir Robert MOLDO, « La recherche-action en formation de formateurs », Revue des Sciences religieuses, 
3 (1995), p. 363-381. 

 4. Cette décomposition du rôle de la théologie pratique en trois tâches, qui sont aussi trois temps du proces-
sus, n’est pas sans proximité avec la démarche « voir, juger, agir » souvent préconisée dans la pastorale 
catholique et qui sous-tend en particulier l’approche des théologies de la libération. Cf. Marc DONZÉ, 
« Objectifs et tâches de la théologie pratique », Revue des Sciences religieuses, 3 (1995), p. 292-302. Marc 
DONZÉ proposait en 1989 une démarche un peu différente, en cinq temps, dans laquelle il mettait en évi-
dence non seulement la phase d’élaboration de projets nouveaux, mais encore la phase de vérification de 
ces nouveaux projets (voir son article « La théologie pratique entre corrélation et prophétie », dans Prati-
que et théologie, Genève, Labor et Fides [coll. « Pratiques », 1], 1989, p. 183-190, en particulier 187-188). 

 5. Démarche définie en particulier par Paul TILLICH, dans sa Théologie systématique, t. 1, Genève, Labor et 
Fides, 1991, p. 125 et suiv. 
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constitue le lieu par excellence de la TP : écart entre le souhaitable et le possible, 
écart entre ce que les croyants veulent signifier par leurs pratiques et ce que les autres 
peuvent en comprendre, écart entre le Dieu que les Églises et les croyants se forgent 
et le Dieu révélé en Jésus-Christ. C’est à mettre en évidence quelques-unes des mani-
festations concrètes de cet écart dans les pratiques ecclésiales que je voudrais mainte-
nant m’attacher. 

II. UN EXEMPLE : 
UNE FAÇON PARTICULIÈRE DE CÉLÉBRER L’EUCHARISTIE 

Je voudrais m’appuyer ici sur un exemple anodin : le fait que, pour célébrer le re-
pas du Seigneur, il est des paroisses qui utilisent, au moins dans certaines occasions, 
de petits gobelets individuels plutôt qu’une grande coupe collective. Ce sont bien sûr 
des considérations d’hygiène qui justifient un tel choix : certes, les chrétiens valori-
sent le partage, mais ils considèrent qu’il n’est pas forcément indispensable de mettre 
en commun aussi les maladies ! De l’intérieur, certains participants considèrent une 
telle pratique comme l’effet d’un simple réalisme : des microbes peuvent se transmet-
tre à travers la salive, alors pourquoi tenter le diable à boire dans une coupe com-
mune… Et ils estiment que cette pratique n’empêche nullement la communion. Ce 
réalisme peut d’ailleurs faciliter la participation à la cène de certains : des bien-
portants qui s’en abstiendraient, sinon, de peur d’attraper quelque maladie, ou des 
malades qui, autrement, se priveraient eux-mêmes de la coupe pour ne pas contami-
ner les autres participants. Certains pratiquants pourtant s’opposent, plus ou moins 
fortement, à cette façon de faire, soit qu’ils soient attachés à la lettre exacte du geste 
pratiqué par Jésus, soit qu’ils estiment que le symbole de la communauté et du par-
tage est trop mis à mal par ces gobelets individuels ; certains accepteront cependant 
cette pratique par respect de ceux qui craignent la contagion, d’autres choisiront de ne 
plus participer à l’eucharistie quand elle est célébrée sous cette forme. 

Diverses formes d’écart apparaissent déjà là. L’une est liée à la nécessaire prise 
en compte du réel, toujours à distance du monde idéal dont nous rêvons ; être chré-
tien, c’est avoir dans le cœur l’espérance d’un monde autre, tout en gardant ferme-
ment les deux pieds sur terre — une terre où, malheureusement, il existe des micro-
bes ! Une autre forme d’écart est liée au conflit des interprétations qui se manifeste 
inévitablement entre des individus tous différents. On sait l’ambiguïté de toute prati-
que collective, qui rassemble autour des mêmes gestes ou des mêmes paroles des 
personnes qui peuvent donner à ceux-ci des significations bien différentes. Écart 
nécessaire d’ailleurs, car sa disparition signifierait l’entrée dans un monde totalitaire 
écrasant les individualités. Cette réalité pose cependant aux Églises une question 
difficile : comment, dans un monde marqué par l’individualisme, peuvent-elles faire 
en sorte que les chrétiens rassemblés pour une célébration ou un rite ne constituent 
pas seulement une collection d’individus, mais une communauté de personnes unies 
au-delà de leurs différences et dans le respect de celles-ci ? Et quels sont les signes 
concrets qui peuvent favoriser ce cheminement ? Si le théologien sait bien que la 
création d’une vraie communauté est un don de Dieu bien plus que le résultat de 
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stratégies pastorales, il ne peut pourtant ignorer que les actions humaines peuvent 
favoriser ou freiner un tel processus. 

Les pratiques ecclésiales collectives participent de cette volonté de renforcer la 
dimension communautaire ; mais celle-ci repose plus ou moins nécessairement sur 
une certaine ambiguïté. Car les rites se construisent autour de symboles et de gestes 
qui s’adressent à l’affectif et touchent à l’inconscient de chacun plus qu’à sa raison ; 
ce qui fait qu’ils sont, plus encore que les paroles, susceptibles d’interprétations mul-
tiples, bien différentes selon l’histoire et la culture dont chacun est porteur. L’unité 
des croyants rassemblés pour une célébration commune ne serait-elle qu’illusion ? 

Cette polysémie des pratiques constitue pourtant aussi une de leurs richesses, 
puisqu’elle peut permettre que chacun reçoive un message qui s’adresse à lui de fa-
çon personnelle, en résonance avec ses préoccupations propres — peut-être un peu 
comme les pèlerins de toutes nationalités réunis autour des disciples à la Pentecôte 
avaient pu les entendre parler chacun dans sa propre langue… La communion n’exige 
pas nécessairement une totale unanimité dans la compréhension des gestes et des atti-
tudes religieuses, pas plus d’ailleurs qu’une uniformité dans la façon de célébrer. La 
pluralité des récits bibliques concernant l’institution de l’eucharistie montre d’ailleurs 
bien que cette diversité d’interprétations et de pratiques était présente dès l’origine. 

Si un même rite peut faire l’objet d’interprétations et d’appréciations multiples de 
la part des fidèles qui partagent peu ou prou des références théologiques communes, 
comment n’en serait-il pas de même, à une échelle bien plus grande encore, entre 
pratiquants et non pratiquants, entre croyants et incroyants… C’est aussi la tâche de 
la TP que de rendre les fidèles et les célébrants attentifs à la façon dont leurs prati-
ques peuvent être comprises de l’extérieur ; ou du moins de les pousser à s’interroger, 
en sachant qu’il n’y aura jamais une réponse unique. C’est bien sûr la question du 
témoignage donné par les Églises qui est en jeu dans l’écart entre les significations 
dont les chrétiens revêtent leurs propres coutumes et celles qui peuvent être perçues 
par un regard extérieur. 

Reprenons l’exemple de l’eucharistie : que peut comprendre un observateur peu 
au fait de la vie des Églises quand il assiste à une célébration eucharistique ? La ré-
ponse dépend de mille facteurs : la pré-connaissance qu’il a d’une telle cérémonie, les 
références auxquelles il peut la comparer, les modalités de la célébration ; mais aussi 
les circonstances qui l’ont conduit là, l’atmosphère qui règne dans le lieu de culte, etc. 
Peut-être retiendra-t-il surtout — pour s’en étonner, s’en moquer ou s’en scandaliser 
— le fait même que des personnes se réunissent pour manger et boire un peu de pain 
et un peu de vin qu’ils présentent comme « le corps et le sang du Seigneur » ; cela 
pourra éveiller en lui l’idée d’un repas ordinaire, ou au contraire celle d’une céré-
monie cannibale. Selon que les paroles liturgiques privilégieront l’évocation de la 
mort de Jésus ou celle du Royaume de Dieu annoncé, et surtout selon l’attitude des 
officiants et des participants, il aura une impression de tristesse ou de joie. Sera-t-il 
sensible à la dimension du partage dont le repas du Seigneur veut être porteur ? En ce 
domaine, sa lecture ne sera sans doute pas la même selon que les participants défilent 
individuellement devant un prêtre qui leur distribue l’hostie ou qu’ils sont disposés en 



ISABELLE GRELLIER 

274 

un cercle plus convivial, selon que le vin est réservé à ceux qui président la célébra-
tion ou offert à tous, et dans ce cas, selon qu’il est servi dans une coupe collective ou 
dans des gobelets individuels. Et pour revenir à ce détail qui constituait mon exemple 
de départ, ces coupes individuelles pourront éveiller l’image d’une communauté sen-
sible aux valeurs modernes d’hygiène, mais elles pourront aussi suggérer l’idée d’in-
dividus bien peu confiants en l’efficacité du Dieu qu’ils célèbrent ou bien peu ouverts 
à la valeur du partage. Au contraire, l’usage d’une coupe collective, si peu conforme 
aux règles d’hygiène prônées par notre société, pourra indigner et repousser certains 
spectateurs extérieurs ou bien les interroger sur ce qui peut inciter à passer outre ces 
règles pourtant bien admises. 

Les croyants doivent entendre l’interpellation qui peut leur être ainsi adressée de 
l’extérieur. Car si cette façon de célébrer la cène répond bien à l’appel à la responsa-
bilité qui traverse les Évangiles, on peut se demander si elle rend pleinement justice 
au message de Jésus de Nazareth qui appelle à privilégier la relation sur toutes les 
règles qui séparent les humains ; si elle est vraiment fidèle à la démarche de celui qui 
n’hésitait pas à toucher les lépreux pour manifester qu’il les considérait comme plei-
nement membres de la communauté humaine… Le théologien est alors amené à in-
terroger les croyants sur une telle pratique : quelles sont, dans ce choix qui peut pa-
raître si anodin, les parts respectives du sens de la responsabilité et de la peur ? Cette 
pratique témoigne-t-elle bien de la confiance à laquelle les fidèles sont appelés ? Ne 
serait-elle pas surtout significative d’une compréhension de Dieu ramenée à la me-
sure de nos individualismes et même de nos égoïsmes ? Et le théologien est conduit à 
poursuivre la réflexion, en dialogue avec les acteurs concernés : ne serait-il pas pos-
sible d’imaginer d’autres façons de célébrer qui pourraient mieux manifester que 
Dieu nous appelle à la fois à la responsabilité envers nos prochains et à la confiance 
en lui ? Et que la vie nouvelle qu’il nous signifie à travers l’eucharistie est une vie de 
partage et de solidarité ? 

On pourra penser que l’exemple de l’eucharistie est doublement mal choisi. La 
première raison est que ce sacrement est fait pour des initiés et non pour des obser-
vateurs extérieurs ; dans l’Église ancienne, n’assistaient à la célébration eucharistique 
que ceux qui y participaient effectivement, les catéchumènes étant appelés à sortir 
avant ce temps de la liturgie. Ce n’est plus le cas aujourd’hui et cette cérémonie est 
livrée à l’observation de personnes qui n’ont pas forcément reçu les clés de son inter-
prétation6. Il est donc important de s’interroger pour savoir comment elle peut être 
lue. Une deuxième raison pourrait être invoquée en défaveur de cet exemple, c’est 
que l’eucharistie constitue pour le croyant une des quelques pratiques qui sont direc-
tement ordonnées par Jésus-Christ lui-même ; toutes les Églises qui font une place à 
la dimension sacramentelle — soit la très grande majorité des Églises chrétiennes — 

                                        

 6. Certains dialogues œcuméniques contemporains mentionnent explicitement le caractère public de la Cène ; 
ainsi les quatre Églises réformées et luthériennes de France affirment-elles ensemble dans une déclaration 
de 1981 : « […] dès les premiers jours de l’Église, les témoins du Christ ont attesté sa résurrection en 
continuant à célébrer ce repas. Ils l’ont fait comme un acte de confession publique qui inaugure la mission 
de l’Église » (« Déclaration du Liebfrauenberg », dans A. BIRMELÉ et J. TERME, éd., Accords et dialogues 
œcuméniques, Paris, Les Bergers et les Mages, 1995, p. II-181). 



L’ÉCART, LIEU ET CHANCE POUR LA THÉOLOGIE PRATIQUE 

275 

la reconnaissent comme un sacrement qu’elles mettent au cœur de leur vie ecclésiale. 
C’est dire qu’il y a là un rite qui, pour le croyant, ne relève pas de l’initiative hu-
maine ; cette conviction pourrait conduire les chrétiens — et les théologiens parmi 
eux — à refuser toute interrogation à ce propos. Pourtant il est — au minimum — 
indispensable de réfléchir aux modalités de la célébration de ce sacrement, lesquelles 
ont largement varié au cours des siècles et relèvent bien évidemment de la responsa-
bilité humaine ; c’était le point de départ de mon exemple. Au-delà cependant, il est 
nécessaire de toujours s’interroger sur l’effet de la célébration même de l’eucharistie ; 
car il peut arriver que, dans certaines situations particulières d’injustice et de division, 
celle-ci ne puisse plus signifier la présence/absence du Dieu d’amour et de justice au 
milieu des croyants et l’offre de vie qu’il adresse à tous, mais qu’elle devienne fac-
teur d’exclusion et de haine. Dans de telles situations, une juste célébration de l’eu-
charistie ne pourrait-elle pas alors consister à s’en abstenir ? 

Toute communication, on le sait, est faite de difficultés ; même quand elle aspire 
à la communion, elle se heurte sans cesse à la différence, à l’écart qui existe entre soi 
et l’autre et même de soi à soi : entre ce que nous voudrions exprimer et ce que nous 
sommes capables de formuler, entre ce que nous disons et ce que l’autre entend, entre 
ce qu’il entend et ce qu’il peut comprendre…, il existe de multiples décalages qui 
sont autant d’occasions d’incompréhensions. Mais s’il n’y avait pas cet écart, il n’y 
aurait nul besoin de communication ! Il en va nécessairement de même, à plus forte 
raison, de la vie chrétienne, puisque, au-delà de la relation avec soi — ce soi qui nous 
échappe toujours — et avec les autres — ces autres qui nous sont donnés comme 
frères mais qui nous restent pourtant radicalement étrangers —, elle est tentative de 
communication avec le Tout Autre, ce Dieu qui se révèle à nous mais qui demeure 
fondamentalement incompréhensible à notre intelligence humaine. 

La théologie sait que cet écart est la condition même de sa démarche. Pour parler 
de Dieu, nous n’avons que des images humaines, qui sont nécessairement inadéqua-
tes. « Le théologien a toujours su qu’entre son discours et l’“objet” de celui-ci existait 
une distance incommensurable. La “réalité ultime” du mystère révélé surpassera tou-
jours le discours qui tentera de l’exprimer. La conscience d’une telle inadéquation est 
au fondement même de la réflexion théologique », écrit Jacques Audinet7. Mais le 
défi est particulièrement important pour la TP, dans la mesure où elle porte le souci 
de la pertinence et de l’intelligibilité des pratiques ecclésiales dans une société don-
née ; plus encore qu’un discours dogmatique, elle doit être attentive aux dérives que 
peuvent entraîner la pesanteur de nos réalités humaines, l’opacité de nos gestes, les 
fantasmes de notre affectivité. L’écart prend là un poids tout particulier. 

D’autant plus que la distance entre l’appel qui nous est adressé par Dieu et nos 
pratiques ecclésiales est augmentée sans cesse par nos peurs et nos résistances face à 
la radicalité de l’Évangile, cet Évangile qui nous pousse à sortir de nos égoïsmes pour 
nous ouvrir à l’amour et qui nous annonce un Dieu serviteur alors que nous aimerions 
tant pouvoir l’utiliser comme instrument de notre pouvoir. C’est aussi le rôle de la TP 
                                        

 7. J. AUDINET, Écrits de théologie pratique, Outremont, Novalis ; Paris, Cerf ; Bruxelles, Lumen vitae ; Ge-
nève, Labor et Fides, 1995, p. 91. 
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que d’essayer de démasquer les veaux d’or que nous nous forgeons sans cesse pour 
éviter de servir le vrai Dieu. 

III. LA RECONNAISSANCE DE L’ÉCART COMME 
FONDEMENT DE L’ÊTRE DES ÉGLISES 

Voilà le théologien amené à s’interroger : cet écart à soi-même, aux autres et à 
Dieu qui est au cœur de notre condition humaine, cet écart qui constitue notre croix, 
ne serait-il pas aussi notre chance, au niveau ecclésial comme au niveau personnel ? 

Sur le plan personnel, nous retrouvons là ce qui fait le cœur de la démarche pau-
linienne, que Luther a développé avec tant de force. « Que vient faire la loi ? » 
(Ga 3,19) demande Paul après avoir rappelé que « par la loi, nul n’est justifié devant 
Dieu » (v. 11). « Elle vient s’ajouter pour que se manifestent les transgressions, en 
attendant la venue de la descendance à laquelle était destinée la promesse » (v. 19). Et 
il poursuit : « Avant la venue de la foi, nous étions gardés en captivité sous la loi, en 
vue de la foi qui devait être révélée. Ainsi donc la loi a été notre surveillant en atten-
dant le Christ afin que nous soyons justifiés par la foi » (v. 23-24). 

Commentant le verset 198, Luther pose la distinction entre les deux usages de la 
loi. Dans son premier usage, l’usage civil, la loi a été promulguée par Dieu « en vue 
d’empêcher les péchés », ou encore pour « contenir les impies » (p. 19) ; « cet office, 
commente-t-il, est très nécessaire, à la vérité, mais il ne concerne pas la justification » 
(p. 20). Dans son usage théologique, « le véritable office, l’office propre et principal 
de la loi, est de révéler à l’homme son péché, son aveuglement, sa misère, son im-
piété […] » (p. 20). Elle a pour but d’accuser la conscience de l’humain, pour l’ouvrir 
à la grâce de Dieu — comme il a fallu, pour que le Seigneur puisse se révéler à Élie 
dans le souffle léger, que passent auparavant la tourmente de feu, le vent tourbillon-
nant et le tremblement de terre, dans lesquels Dieu pourtant n’était pas (cf. p. 21 ; 
Luther se réfère à 1 R 19,11 et suiv.). « À quoi sert-il d’être humilié, brisé et broyé 
par ce marteau » qu’est la loi ? demande encore Luther. « Que la grâce puisse avoir 
accès auprès de nous : voilà l’utilité. Ainsi la loi est servante de la grâce : elle nous y 
prépare » (p. 25). 

C’est donc dans notre échec à accomplir réellement la loi que nous voudrions ac-
complir, que nous est révélée la grâce qui nous est offerte. C’est la prise de con-
science et l’acceptation de notre impossibilité à nous conformer à l’image idéale de 
nous-mêmes qui nous permettent d’accueillir la justification qui nous est offerte dans 
la foi. Jésus n’est pas venu, dit-il, pour sauver les justes mais les pécheurs, c’est-
à-dire ceux qui se sentent en écart9 à eux-mêmes, aux autres et à Dieu ; c’est bien la 
conscience de cette distance qui nous conduit à nous mettre au bénéfice de ce salut. 
Mais ne sommes-nous pas tous, pécheurs honnêtes ou pécheurs malhonnêtes, d’une 

                                        

 8. M. LUTHER, Œuvres, t. XVI, Genève, Labor et Fides, 1972, en particulier p. 19-34. 
 9. Rappelons que le sens premier du verbe hébreu טא ח , que nos bibles traduisent le plus souvent par « pé-

cher » est « rater une cible », « manquer un but » ; on est donc tout proche de cette notion d’écart… 
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façon ou d’une autre, en écart ? Qu’on la nomme aliénation avec Marx, inconscient 
avec Freud, faillibilité avec Ricœur — ou de tant d’autres termes que la philosophie 
s’essaye à clarifier —, il semble bien qu’il y ait en l’humain quelque chose comme 
une faille constitutive. « Nous sommes tous de lopins et d’une contexture si informe 
et si diverse que chaque pièce, chaque moment fait son jeu. Et se trouve ainsi autant 
de différence de nous à nous-même que de nous à autrui », affirmait déjà Montai-
gne10. 

Ce qui est vrai sur le plan personnel l’est tout autant au niveau ecclésial qui con-
cerne plus particulièrement la TP. Institutions humaines chargées de faire entendre 
quelque chose d’un Dieu tout autre qui leur échappe toujours, les Églises se trouvent 
d’une certaine façon confrontées à une mission impossible. 

Si l’institution est bien « l’ensemble des formes ou des structures sociales telles 
qu’elles sont établies par la loi ou la coutume », elle se reconnaît nécessairement, 
estime Christian Duquoc, à son « caractère contraignant11 ». Les institutions ecclésia-
les ont, comme les autres, besoin pour vivre de règles qui organisent la vie commune 
de leurs membres et de textes qui définissent ce que chacun est censé croire et/ou 
faire : confessions de foi, catéchismes, codes de droit canonique, disciplines ou autres 
règlements intérieurs, se trouvent présents dans presque toutes les Églises. Même si, 
dans les faits, une certaine liberté est laissée aux membres, il faut cependant un cadre, 
plus ou moins contraignant, pour signifier l’identité de l’institution et organiser la vie 
commune en son sein ; sinon, ce serait sûrement la loi du plus fort qui l’emporterait… 

Théologiquement pourtant, les Églises se comprennent de façon moins prosaïque. 
L’Église est définie comme peuple de Dieu, corps du Christ, temple de l’Esprit. « Ras-
semblée, conservée et gouvernée par le Saint-Esprit », l’Église « reçoit son être et sa 
vie du Christ dont elle est le corps12 ». Elle ne vit pas par elle ni pour elle, mais elle 
est « instrument et signe du salut13 », à travers la proclamation de la parole de Dieu et 
la célébration des sacrements. Son identité profonde s’exprime dans la mission qui est 
la sienne, « d’annoncer l’Évangile et de servir l’humanité », mission qui est « une 
véritable participation, même si elle est limitée, à l’action de Dieu pour réaliser dans 
le monde ses plans comme Créateur, Rédempteur et Sanctificateur14 ». 

Du salut offert par Dieu, la plupart des traditions voient en l’Église la médiatrice, 
et même pour plusieurs la médiatrice exclusive. Ainsi lit-on dans Lumen Gentium : 
« Le Saint Concile […] enseigne, en s’appuyant sur la Sainte Écriture et la Tradition, 
que cette Église voyageuse est nécessaire au salut. Seul en effet, le Christ est média-

                                        

 10. MONTAIGNE, Essais, II, 1 : « De l’inconstance de nos actions », dans Œuvres Complètes, Paris, Seuil, 1967, 
p. 145. 

 11. Christian DUQUOC, Des Églises provisoires, Paris, Cerf, 1985, p. 44. Il s’appuie sur la définition que donne 
de l’institution le dictionnaire Petit Robert de 1967. 

 12. « Église et justification », dialogue entre l’Église catholique romaine et la Fédération Luthérienne Mon-
diale, 1994, dans Accords et dialogues œcuméniques, p. VIII-131, § 110. La première citation est reprise de 
l’Abrégé de la foi chrétienne de LUTHER. 

 13. Ibid., p. VIII-140, § 134. 
 14. Ibid., p. VIII-175, § 256. 
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teur et voie du salut, lui qui se rend présent pour nous dans son Corps, qui est 
l’Église. Enseignant expressément la nécessité de la foi et du baptême (cf. Mc 16,16 ; 
Jn 3,5) le Christ lui-même a du même coup affirmé la nécessité de l’Église, dans 
laquelle on est introduit par le baptême comme par une porte15 ». Calvin a des for-
mules qui ne diffèrent pas fondamentalement : « Dieu estime tant de la communion 
de son Église, qu’il tient pour un traistre et apostat de la Chrétienté celuy qui s’es-
trange [se retire] de quelque compagnie Chrestienne en laquelle il y a le ministère de 
sa Parolle et de ses Sacremens. Il a en telle recommandation l’authorité d’icelle, que 
quand elle est violée, il dit que la sienne propre l’est. […] Dont il s’ensuit que qui-
conque se départ d’icelle renonce Dieu et Jésus-Christ16 ». Pour lui aussi, l’Église ap-
paraît donc comme le passage obligé de la relation à Dieu. 

Mais comment la liberté de l’Esprit saint pourrait-elle être enfermée dans une ins-
titution humaine — avec ce que cela signifie nécessairement de contraintes ? Com-
ment des organisations humaines, toujours empêtrées dans mille contingences maté-
rielles et financières, pourraient-elles signifier l’amour gratuit et sans frontière de 
Dieu ? Comment une institution faillible peut-elle témoigner d’un Dieu parfait ? La 
mission de l’Église relève du grand écart… On se trouve placé là devant le paradoxe 
constitutif de l’Église. 

On le sait, luthériens et réformés s’efforcent de résoudre ce paradoxe en distin-
guant les Églises visibles, institutions humaines faillibles, et l’Église invisible, une, 
sainte, universelle et apostolique. Cette distinction leur permet de mieux accepter que 
les Églises soient nécessairement toujours à distance de la mission qui leur est con-
fiée. Au contraire, pour la tradition catholique, « la société constituée d’organes hié-
rarchiques et le Corps mystique du Christ, le groupement visible et la communauté 
spirituelle, l’Église terrestre et l’Église déjà pourvue des biens célestes ne doivent pas 
être considérées comme deux entités ; ils constituent bien plutôt une seule réalité 
complexe formée d’un élément humain et d’un élément divin17 ». Certes, ce n’est pas 
par ses propres forces que l’Église est ainsi une, sainte, catholique et apostolique, 
c’est le don de l’Esprit qui « habite dans l’Église » et « l’amène à la vérité tout en-
tière18 ». Mais dans cette perspective qui situe la sainteté de l’Église dans l’institution 
humaine, le glissement s’opère facilement d’une Église messagère d’une Parole qui 
lui échappe à une Église garante et même propriétaire de la Parole. L’Église tend à se 
comprendre comme le représentant de Dieu parmi les hommes — au risque de rendre 
irrecevable l’image de Dieu ainsi véhiculée — plutôt que comme un témoin modeste 
qui renvoie à un Autre que lui, un Autre dont il sait qu’il ne peut jamais avoir la maî-
trise19. 

                                        

 15. Lumen Gentium, § 14, dans VATICAN II, Les seize documents conciliaires, Montréal et Paris, Fides, 1967, 
p. 34. 

 16. Jean CALVIN, Institution de la Religion chrestienne, publié par J.D. Benoît, t. 4, Paris, Vrin, 1961, p. 21. 
 17. Lumen Gentium, § 8, p. 26. 
 18. Ibid., § 4, p. 21. 
 19. Le théologien vaudois Paolo Ricca développe avec beaucoup de pertinence et beaucoup de bonheur cette 

distinction qui me paraît fondamentale entre représentant et témoin : se penser comme représentant, c’est 
prétendre remplacer Dieu ; être témoin, c’est prendre acte de l’inévitable distance entre ce (celui) dont on  
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Ma thèse est que les Églises ne peuvent être tant soit peu fidèles à leur mission 
que si elles prennent conscience de cette distance inévitable et nécessaire entre Dieu 
et elles d’une part, entre ce qu’elles sont et ce qu’elles sont appelées à être d’autre 
part ; fondamentalement les Églises ne sont Église que si elles sont le lieu de l’écart 
reconnu, confessé dans la repentance et assumé dans la conviction que Dieu seul est 
la Vérité. Cet écart n’est-il pas, d’une certaine façon, l’espace laissé à Dieu pour qu’il 
soit lui-même en même temps que l’espace laissé aux humains pour qu’ils soient eux-
mêmes ? 

Il s’agit en fait, pour les Églises, d’accepter de faire le deuil d’une impossible 
perfection pour s’en remettre simplement à la grâce de Dieu. C’est alors qu’elles 
pourront le mieux être signes du Dieu dont la puissance s’accomplit dans la faiblesse. 
C’est en prenant acte du fait qu’aucune institution humaine ne peut jamais coïncider 
avec le Royaume qui nous est promis qu’elles pourront le mieux — ou le moins mal 
— donner à entrevoir quelque chose de ce Royaume. 

IV. L’APPORT D’UNE TELLE RECONNAISSANCE 

Participant à mettre en lumière cet écart entre la vocation de l’Église et la réalité 
vécue au quotidien dans les Églises, la TP peut contribuer à ce mouvement de con-
version que celles-ci ont sans cesse à renouveler : renoncer à leur propre justice pour 
témoigner d’un Dieu qui accueille les humains et les institutions telles qu’elles sont. 
Mais si elle n’est pas — elle aussi, elle d’abord — consciente du caractère à la fois 
inévitable et salutaire de cet écart, elle risque fort, au contraire, d’encourager cette 
vaine recherche de perfection. Est-ce à dire qu’elle devrait renoncer à toute recherche 
de pratiques religieuses plus congruentes avec la foi au Dieu de Jésus-Christ ? Certes 
pas… Il en va de la vie des Églises comme de celle des individus, pour lesquels le 
chemin de sanctification, qui comporte bien évidemment une part de travail person-
nel, est à vivre comme un don de la grâce de Dieu. De même, la TP doit poursuivre 
ce travail d’analyse et de proposition pour aider à ce que la vie des Églises soit le plus 
possible fidèle au Dieu de l’Évangile et en cohérence avec les cultures dans lesquelles 
elles sont implantées, mais en continuant à alerter sur l’impossibilité d’une totale adé-
quation et en appelant les communautés ecclésiales à se recentrer sans arrêt sur 
l’essentiel, l’ouverture au don de Dieu qui veut nous conduire dans une vie nouvelle. 

Par ailleurs, en rappelant qu’aucune pratique religieuse ne peut jamais se révéler 
pleinement satisfaisante, la TP peut éviter certains des pièges qui guettent toujours 

                                        

témoigne et soi. L’Église, estime-t-il, n’a pas su supporter le vide laissé par le départ de Jésus, et « elle l’a 
rempli par les représentants de Dieu ». Mais ce vide, affirme-t-il en se référant à Paul Tillich, est un vide 
marqué par Dieu, qualifié par lui, il est l’espace même de Dieu ; ce vide, Dieu « l’a laissé exprès pour que 
les hommes apprennent, et l’Église avant tout […], que Dieu ne peut être remplacé par rien ». À combler 
ce vide en se prétendant représentant de Dieu, l’Église risque donc fort d’effacer les traces de la présence 
de Dieu… Voir « Message chrétien, message d’espoir face à la peur du vide », dans Paolo RICCA, Acteurs 
de la parole, Paris, Les Bergers et les Mages, 1999, en particulier p. 22-24. 
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l’usage que les Églises font du rite20 : le piège de la tradition qui fige les pratiques 
ecclésiales dans des formes immobiles, sous prétexte qu’« on a toujours fait ainsi », 
et qui empêche leur adaptation en fonction de la culture de chaque lieu ou de chaque 
époque ; la tentation magique qui fait de la pratique religieuse un acte à valeur objec-
tive, efficace en lui-même indépendamment des dispositions des acteurs, tentation qui 
évite d’entrer dans une relation libre avec Dieu ; le piège de la maîtrise, où le rite est 
utilisé comme instrument de pouvoir sur Dieu au lieu d’être invitation à la confiance. 
Affirmer l’inévitable écart de nos pratiques à la réalité à laquelle elles prétendent se 
rattacher et leur impossibilité à dire en vérité le Dieu qu’elles confessent, c’est souli-
gner la relativité de ces pratiques ; ce qui évite toute chosification de Dieu dans des 
formules religieuses et favorise un plus grand respect des sensibilités de chacun en 
même temps qu’une plus grande liberté dans la vie ecclésiale. Il y a là une façon d’ai-
der les fidèles à se méfier de la tentation de vouloir mettre la main sur Dieu par leurs 
pratiques religieuses et de les inciter à rester toujours ouverts à l’inattendu de Dieu… 

Rappeler et assumer ce positionnement en « écart » constitutif de la réalité des 
Églises, c’est aussi, pour la TP, une façon d’aider celles-ci à trouver la juste liberté 
par rapport à ce que la société attend d’elles. Certes il est important que les Églises 
soient sensibles aux besoins et aux attentes de leurs contemporains, pour tenter de 
dire l’Évangile d’une façon audible pour eux ; et il ne servirait à rien qu’elles cher-
chent à se démarquer de ces attentes pour le principe, simplement pour montrer 
qu’elles relèvent d’un monde autre. Mais si les Églises se contentaient de se con-
former à l’image que l’on a d’elles, comment pourraient-elles faire entendre la nou-
veauté de l’Évangile ? Comment pourraient-elles alors suggérer un Dieu dont l’ini-
tiative ouvre les humains à une vie renouvelée, un Dieu libre de tout conformisme ? 
C’est aussi la tâche de la TP que de mener ce type de réflexion : jusqu’où et à quelles 
conditions les Églises doivent-elles se démarquer des pratiques sociales attendues et 
acceptées dans une société donnée, et comment faire pour que l’écart ainsi introduit 
soit vraiment signifiant d’un Dieu qui vient nous rencontrer tels que nous sommes et 
ne refuse pas de se rendre présent à nous dans nos habitudes, mais qui veut pourtant 
toujours nous remettre en chemin ? 

* 
*     * 

La théologie travaille nécessairement sur un manque, celui que creuse en l’hu-
main la trace du Dieu tout autre que nous ne pouvons jamais enfermer ni dans nos 
institutions, ni dans nos pratiques ni dans nos mots. Chercher à combler ce manque, 
c’est vouloir faire l’économie de la confiance ; c’est empêcher ce cheminement au-
quel le Dieu de Jésus-Christ nous invite, et transformer Dieu en une idole au service 
de notre besoin de sécurité et de pouvoir. Il y a pourtant là une tentation constante 

                                        

 20. À propos des « pièges » qui guettent le rite, voir Pierre BÜHLER, « Pour un usage évangélique du rite », 
Études Théologiques et Religieuses, 2 (1986), p. 239-244 ; et Isabelle GRELLIER, « Actes pastoraux et ritu-
alité », dans Bernard KAEMPF, dir., Introduction à la Théologie pratique, Strasbourg, PUS, 1997, p. 173-189. 
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pour les Églises comme pour la théologie : pour les premières en prenant la place de 
Dieu, pour la seconde en se croyant détentrice d’un savoir sur Dieu ; autant de façons 
finalement d’empiéter sur l’espace de Dieu… C’est la tâche de la TP que de travailler 
à la reconnaissance de l’écart constitutif de la réalité de l’Église, reconnaissance qui 
est la condition de pratiques ecclésiales saines. 


