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POUR UN NOUVEAU DISCERNEMENT 
ÉTHIQUE À L’ÉGARD DES PRATIQUES 
D’ASSISTANCE MÉDICALE 
À LA PROCRÉATION : 
LE MÉTABOLISME SYMBOLIQUE 
DU DON DE LA VIE 

Laurent Ravez 
Département Sciences, Philosophies, Sociétés 

Facultés Universitaires Notre-Dame de la Paix, Namur 

RÉSUMÉ : Les critiques d’ordre éthique faites à l’assistance médicale à la procréation (AMP) ne 
tiennent généralement pas compte de l’extraordinaire efficacité des nouvelles techniques pro-
créatives face à la souffrance des couples stériles. Mais, marquée par l’impératif technicien 
qui la pousse à explorer tous les possibles techniques, la médecine procréative constitue 
également — et paradoxalement — une puissante source de souffrances elle-même. Un 
nouveau discernement éthique est nécessaire, à la fois conscient des réussites de l’AMP et 
soucieux de ne pas tomber dans une logique utilitariste. 

ABSTRACT : Ethical objections formulated against medically assisted procreation usually do not 
take into account the extraordinary success of the new procreative techniques so far as suffer-
ings undergone by sterile couples are concerned. Since procreative medicine is, however, un-
der the technical imperative which urges it on to explore every technical possibility, it itself 
constitutes as well — and paradoxically — a powerful source of suffering. A new ethical dis-
cernment is necessary, which would prove to be both aware of the successes of medically as-
sisted procreation and concerned not to fall into a utilitarian logic. 

______________________  

utrefois envisagées comme l’expression de la fatalité ou du destin, nos diffi-
cultés procréatives trouvent aujourd’hui des possibilités de prise en charge mé-

dicales. Le plus souvent palliatives, ces prises en charge forment la constellation 
technique désignée par l’expression désormais usuelle d’assistance médicale à la pro-
création (AMP). Parmi les techniques propres à l’AMP, on retrouve l’insémination 
artificielle et la FIVETE (fécondation in vitro et transfert d’embryons) ; ces savoir-
faire procréatifs étant soutenus par des techniques diagnostiques permettant d’évaluer 
la santé des embryons ainsi amenés à exister. 

A 
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En tant qu’alternatives à une procréation naturelle, ces nouvelles techniques de 
reproduction, outre leur dimension proprement médicale, ne manquent pas de ques-
tionner les systèmes juridiques devant affronter les bouleversements culturels et so-
ciaux induits par celles-ci. Mais, au-delà des aspects médicaux et juridiques, c’est par 
son retentissement « éthique » que l’AMP a le plus marqué les esprits. 

Cependant, malgré la pertinence théorique de leurs arguments, les auteurs criti-
ques omettent presque systématiquement un élément essentiel du débat : la stérilité 
est une souffrance pour les couples en désir d’enfant et cette souffrance peut être 
apaisée par le recours à la médecine procréative. À l’inverse, la souffrance des cou-
ples pour lesquels l’AMP s’est montrée inefficace est souvent mise en avant. Simpli-
fiant outrageusement la réalité qu’elle est censée éclairer, une telle approche éthique 
semble peu intéressante. Ne pourrait-on pas proposer un discernement éthique qui, 
bien que respectueux de l’efficacité de l’assistance médicale à la procréation, ne 
perde pas de vue les limites d’une telle prise en charge ? Telle est précisément la 
question à laquelle cet article s’efforce de répondre. 

Dans cette entreprise, je choisirai pour guide les concepts de « don » et de « don 
de la vie ». Il s’agit ainsi d’être au plus près de la condition humaine procréante. 
N’est-ce pas dans la volonté de donner la vie que l’assistance médicale à la 
procréation trouve sa motivation principale ? Souvent mal compris ou utilisé à des 
fins idéologiques, le concept de don de la vie doit être pensé à nouveaux frais, 
précisément en insistant sur ce qui constitue sa principale caractéristique : la 
centralité du donataire. Grâce à ce nouveau regard sur le don de la vie, un cadre 
axiologique à l’usage de l’assistance médicale à la procréation pourra être proposé, 
plaçant le donataire au centre des préoccupations. Ce nouveau cadre axiologique ne 
pourra cependant se déployer dans le quotidien procréatif que s’il est soutenu par une 
logique amoureuse. 

I. L’OUBLI DE L’EFFICACITÉ DE L’AMP 
À L’ÉGARD DE LA SOUFFRANCE DES COUPLES INFERTILES 

« Être stérile. Un drame, mais aussi un scandale, une injustice inacceptable. 
Avoir un enfant est si facile pour les autres1 », écrit S. Faure-Pragier. L’annonce du 
diagnostic d’infertilité fait souvent l’effet d’une bombe pour le couple et parfois pour 
la famille tout entière. Les répercussions de cette annonce sont nombreuses et diver-
ses (professionnelles, sociales, affectives, psychologiques), mais toutes sont décrites 
comme des souffrances2. 

                                        

 1. S. FAURE-PRAGIER, Les bébés de l’inconscient. Le psychanalyste face aux stérilités féminines aujourd’hui, 
Paris, PUF (coll. « Le fait psychanalytique »), 1997, p. 14. 

 2. « La souffrance qui accompagne la découverte du diagnostic [de stérilité] est intense. Elle provoque sou-
vent un brutal désinvestissement à l’égard de l’existence quotidienne, qu’il s’agisse du travail profession-
nel, des loisirs, et même provisoirement du plaisir sexuel. Cela se traduit chez la femme par un rejet d’elle-
même, sans pour autant se détourner de l’homme avec qui elle vit. La sensation de manque qui s’empare de 
la femme qui apprend sa stérilité est comparable à un sentiment d’abandon, de perte. Soudain s’installe une 
impression de vide sans fin, à l’intérieur comme à l’extérieur. L’entourage le plus compatissant ne peut  



POUR UN NOUVEAU DISCERNEMENT ÉTHIQUE 

527 

Que dire alors de ces femmes encore jeunes frappées d’une « ménopause pré-
coce » et qui étaient, jusqu’à ce que les dons d’ovocytes deviennent possibles, privées 
de tout espoir de naissance ? Béatrice Koeppel écrit à ce sujet : « Le temps est un 
couperet implacable dans les cas de ménopause précoce, c’est-à-dire d’arrêt définitif 
de la fécondité chez des femmes jeunes, abasourdies et littéralement terrassées par ce 
diagnostic terrifiant3 ». Les mots choisis par B. Koeppel pour décrire la détresse de 
ces femmes ne laissent aucun doute sur le caractère douloureux du drame qui les 
frappe. 

Luc Roegiers, quant à lui, fait état chez ses patientes souffrant d’infertilité d’une 
série de plaintes rappelant les symptômes dépressifs classiques. À côté de la tristesse, 
Roegiers évoque des idées noires : « C’est le vide, la solitude, l’échec » ; « On se tue-
rait bien… On n’a plus envie de rien faire » ; « Je n’ai plus de goût à rien, ça a été 
jusque des idées de suicide ; je prends encore des anti-dépresseurs », de l’anxiété et 
d’autres symptômes dépressifs : « C’est long pour m’endormir, je me réveille, je crie 
après mon mari4 », une perte de confiance en soi : « Je vis ça comme un manque à ma 
féminité » ; « C’est humiliant5 ». 

Du côté masculin, Roegiers indique que « le trait dépressif le plus saillant de 
l’homme infertile est le questionnement sur soi, sa puissance, sa capacité de trans-
mettre6 ». Ici aussi, nous retrouvons des propos qui expriment clairement la souf-
france vécue par les personnes infertiles : « Le diagnostic, c’était une annonce de 
mort… on m’aurait dit “t’as le SIDA”, ça aurait été la même chose. J’ai eu les jambes 
coupées quand j’ai eu le résultat de mon spermogramme. C’était une tronçonneuse7 ». 

Face à cette souffrance, l’assistance médicale à la procréation peut se montrer 
d’une très grande efficacité8. Or, la littérature critique à l’égard de l’AMP accorde 
généralement peu de place aux succès obtenus grâce à la mise en œuvre des nouvelles 
techniques reproductives et au bonheur qu’en retirent les couples en mal d’enfant. 
Les témoignages positifs venant de parents « comblés » sont certes peu nombreux, 
mais il serait égarant d’expliquer la rareté de ces témoignages par la violence 
inhérente aux techniques mises en œuvre. En réalité, une fois la grossesse obtenue, 
les parents en devenir ne souhaitent simplement plus évoquer les circonstances de la 
procréation de l’enfant à naître. L’aspiration à l’indifférence est si forte qu’elle 
n’incite pas ces couples à parler, en bien ou en mal, des moments qu’ils viennent de 
vivre. C’est précisément ce qu’écrit Muriel Flis-Trèves : « Une fois enceinte, celle 

                                        

partager la douleur que ressent une femme qui se croit trahie par son corps. Commence alors une période 
de lassitude marquée par une intense asthénie, des pleurs fréquents, un désintérêt pour le monde environ-
nant » (M. FLIS-TRÈVES, Elles veulent un enfant, Paris, Albin Michel, 1998, p. 35). 

 3. B. KOEPPEL, La vie qui revient. Dans un service de fécondation in vitro, Paris, Calmann-Lévy, 2000, p. 19. 
 4. L. ROEGIERS, Les cigognes en crise. Désir d’enfant, éthique relationnelle et fécondation in vitro, Bruxel-

les, De Boeck Université (coll. « Oxalis »), 1994, p. 167. 
 5. Ibid., p. 168. 
 6. Ibid., p. 169. 
 7. Ibid. 
 8. En France, selon FIVNAT (assosciation gérant les statistiques de l’AMP) pour l’année 2001, 6347 gros-

sesses ont été obtenues grâce à l’assistance médicale à la procréation (http://perso.wanadoo.fr/fivnat.fr). 
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qui a eu recours à l’assistance médicale à la procréation aspire à devenir une future 
mère comme les autres. Sa grossesse est désormais “banale” et elle est confrontée aux 
mêmes inquiétudes, joies et espoirs que toutes les femmes9 ». Dès que la grossesse 
s’annonce, c’est le concept même de stérilité qui devient caduc, rendant improbable 
l’évocation de souvenirs qui pourraient le faire resurgir. 

Cela étant, on peut malgré tout trouver des témoignages positifs provenant de 
couples dont l’enfant est né grâce à une fécondation in vitro. L’un de ceux-ci est re-
produit dans l’ouvrage collectif dirigé par Claudine Bourg, Des enfants comme les 
autres, et illustre parfaitement l’ambiguïté du jugement des patients à l’égard des 
techniques d’assistance médicale à la procréation. Interrogée sur la façon dont les 
choses se sont passées durant son parcours en médecine procréative (« Comment les 
choses se sont-elles déroulées ? »), une jeune femme, mère de deux enfants issus 
d’une FIV, répond : « Parfois bien, parfois mal. Les tentatives qui réussissent bien, on 
était heureux mais une fois que ça échouait, c’était vraiment lamentable : on est “dans 
le puits10” ». Plus loin, évoquant sa première fille, elle déclare : « Elle est là, il ne lui 
manque rien ; elle est comme les autres, c’est le plus beau. C’est le plus beau cadeau 
que l’on nous ait envoyé : elle et Déborah [sa fille adoptive11] ». 

Outre le bonheur que l’enfant attendu soit enfin là, ce témoignage met en évi-
dence la volonté des parents ayant eu recours à la FIV de se recentrer sur ce qui 
constitue l’essentiel à leurs yeux : l’enfant. En somme, peu importe la manière dont 
ils sont parvenus à procréer, car le plus important est qu’ils souhaitaient un enfant et 
qu’ils souffraient d’en être privé. Le témoignage suivant semble le confirmer : 
« Nous avons personnellement la chance, si cela est une chance, d’avoir un enfant de 
“chaque sorte” [c’est-à-dire un enfant conçu « naturellement » et un autre grâce à une 
FIVETE] et finalement je me fais la réflexion suivante : on attache généralement une 
importance à la conception, or, celle-ci dure cinq minutes ! Et qu’est-ce que ces cinq 
minutes par rapport à la vie d’un enfant ? Faut-il donc y attacher tant d’importance ? 
Il y a tant d’enfants (et même peut-être moi) dont les parents ne savent pas quand ils 
les ont conçus, dans quelles circonstances12 ». 

II. UN DOUBLE EFFORT DE LUCIDITÉ 

La prise de conscience de l’efficacité de l’assistance médicale à la procréation eu 
égard à la souffrance des couples stériles ne doit cependant pas déboucher sur une 
confiance aveugle dans la médecine procréative. En effet, deux éléments du débat in-
citent à la prudence. Le premier concerne la persistance du questionnement sur les 
risques physiques et/ou psychiques que l’AMP ferait courir tant aux couples infertiles 

                                        

 9. M. FLIS-TRÈVES, Elles veulent un enfant, p. 191. 
 10. C. BOURG, dir., Des enfants comme les autres ? La santé, le droit et le bien-être des enfants nés de l’assis-

tance médicale à la procréation, Paris, John Libbey Eurotext, Éditions Luc Pire, Association Descartes, 
1998, p. 116. 

 11. Ibid., p. 117. 
 12. Ibid., p. 132. 
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qu’aux enfants à naître13. Le second élément renvoie à l’imprégnation techno-
scientifique des pratiques propres à l’assistance médicale à la procréation dont la lo-
gique de fonctionnement s’assimile progressivement à celle des techno-sciences. Or, 
l’une des caractéristiques de la logique techno-scientifique est d’être guidée par un 
impératif technicien poussant les acteurs concernés à explorer tous les possibles tech-
niques. Le concept d’« impératif technicien » se retrouve notamment dans la pensée 
de Jacques Ellul qui parle plus volontiers d’« impératif technique » : « Tout ce qu’il 
est possible techniquement de faire, il faut le faire14 ». Cet impératif technique nous 
pousse hors du champ éthique, dans un monde où seules les contraintes biophysiques 
peuvent servir de limites. Il s’agit là pour Ellul d’un élément essentiel de la 
technique : « La technique est en soi suppression des limites. Il n’y a, pour elle, 
aucune opération ni impossible ni interdite : ce n’est pas là un caractère accessoire ou 
accidentel, c’est l’essence même de la technique15 ». 

Appliqués aux récents progrès en matière de procréatique16, ces éléments nous 
laissent totalement démunis sur le plan axiologique. En effet, s’il apparaît que la souf-
france des couples stériles est de nature à justifier le recours à l’efficacité des techni-
ques d’assistance médicale à la procréation, ces dernières sont elles-mêmes prises 
dans la logique de l’impératif technicien qui ne reconnaît comme limites à son exer-
cice que les contraintes techniques. 

Pour y voir un peu plus clair, il faut à nouveau se tourner vers la souffrance des 
acteurs concernés par la médecine procréative. En effet, si l’assistance médicale à la 
procréation offre d’extraordinaires possibilités d’apaisement, elle constitue également 
— de façon apparemment paradoxale — une puissante source de souffrances. Ainsi, 
s’il faut se réjouir des nombreuses et fantastiques réussites de l’AMP, il faut égale-
ment tenir compte de ses échecs, et des souffrances qui en résultent. C’est bien de ces 

                                        

 13. Cet article ne portant pas spécifiquement sur ces questions, je renvoie le lecteur à quelques recherches sur 
ce sujet. Ainsi, en contradiction avec des publications plus anciennes et très rassurantes (par exemple : 
F. BRUINSMA, A. VENN, P. LANCASTER et al., « Incidence of cancer in children born after in-vitro fertili-
zation », Human Reproduction, 15, 3 [mars 2000], p. 604-607 ; H. KLIP, C.W. BURGER, J. DE KRAKER, 
F.E. VAN LEEUWEN, « Risk of cancer in the offspring of women who underwent ovarian stimulation for 
IVF », Human Reproduction, 16, 11 [novembre 2001], p. 2451-2458), des recherches récentes semblent 
mettre en évidence un lien entre la fécondation in vitro et l’apparition de certaines maladies — dont des 
cancers — chez l’enfant (voir par exemple : E.R. MAHER, S.M. IMHOF, J.R. CRUYSBERG et al., « Incidence 
of retinoblastoma in children born after in-vitro fertilisation », The Lancet, 361, 9354 [25 janvier 2003], 
p. 309-310 ; M.R. DEBAUN, E.L. NIEMITZ, A.P. FEINBERG, « Association of In Vitro Fertilization with 
Beckwith-Wiedemann Syndrome and Epigenetic Alterations of LIT1 and H19 », American Journal of Hu-
man Genetics, 72 [2003], p. 156-160 ; D. BENEZRA, « In-vitro fertilisation and retinoblastoma », The Lan-
cet, 361, 9354 [25 janvier 2003], p. 273-274). En outre, beaucoup d’auteurs insistent sur l’influence de 
l’AMP sur la prématurité (voir sur ce sujet un très bon article de synthèse : R.D. LAMBERT, « L’assistance 
médicale à la procréation et son influence sur la prématurité », Ethica Clinica, 29 [mars 2003], p. 4-14). 
Concernant les risques psychologiques, on pourra consulter : H. COLPIN, C. MANUEL, « Filiation par pro-
créations médicalement assistées et relations parent-enfant », dans C. BOURG, dir., Des enfants comme les 
autres ? La santé, le droit et le bien-être des enfants nés de l’assistance médicale à la procréation, p. 57-70. 

 14. J. ELLUL, Le système technicien, Paris, Calmann-Lévy (coll. « Liberté de l’Esprit »), 1977, p. 336. 
 15. Ibid., p. 167. 
 16. Dans la Nouvelle encyclopédie de bioéthique, F. Leroy présente le terme « procréatique » comme syno-

nyme de « Procréation médicalement assistée » (G. HOTTOIS, J.-N. MISSA, dir., Nouvelle encyclopédie de 
Bioéthique. Médecine. Environnement. Biotechnologie, Bruxelles, De Boeck Université, 2001, p. 675). 
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souffrances-là que nous parlent les auteurs critiques, celles de ces couples à qui l’effi-
cacité techno-scientifique n’a pas offert le bonheur attendu, ajoutant encore à leur dé-
tresse. 

Un double effort de lucidité apparaît dès lors nécessaire, d’une part, pour recon-
naître, célébrer et chercher à accroître encore les réussites de la procréatique, et, 
d’autre part, pour ne pas tomber dans le piège d’une logique d’inspiration utilitariste 
qui justifierait la mise en œuvre de tous les moyens techniques sous prétexte que les 
fins poursuivies sont louables. Un tel effort de lucidité n’est cependant envisageable 
que sur la base d’un horizon axiologique à construire. 

III. DU DON AU DON DE LA VIE : LE DONATAIRE AU CENTRE 

Pour entamer cette construction axiologique, il me semble intéressant de partir de 
ce qui motive, apparemment, la mise en œuvre d’un processus d’assistance médicale 
à la procréation : ne s’agit-il pas avant tout d’offrir à un couple stérile la possibilité de 
donner la vie ? Le concept un peu poussiéreux de « don de la vie » se trouverait ainsi 
à la base du déploiement techno-scientifique à visée procréative. Cela est loin d’être 
anodin, car au-delà des mots, le don en général et le don de la vie en particulier s’ins-
crivent dans une logique qui pourrait s’avérer extrêmement éclairante pour notre 
quête d’un discernement éthique. Quelle est donc cette logique du don et du don de la 
vie ? 

1. La logique du don 

Il est clair qu’une réflexion sur le don de la vie passe préalablement par une mise 
au clair de ce que l’on doit entendre par « don ». Pour cet exercice, l’aide d’un jeune 
philosophe français, Gildas Richard, s’avère précieuse. Pour celui-ci, le don présente 
cette caractéristique extraordinaire qu’on ne le comprend réellement qu’en prenant de 
la distance par rapport à lui et en reportant son attention sur ce vers quoi il est lui-
même tendu : le donataire. En effet, pour Gildas Richard, le donataire constitue le 
centre d’une réflexion sur le phénomène de don ; il n’est pas seulement l’un de ses 
constituants, mais vraiment « ce à partir de quoi s’inaugure, se définit et s’agence 
l’ensemble de ce phénomène17 ». 

On pourrait chercher à caractériser le don par rapport au prêt, à l’échange et à la 
vente en s’intéressant aux constituants (les protagonistes ou l’étant transféré) impli-
qués dans ces transferts d’étant, mais Richard montre que, sur un plan empirique : 
« aucun des éléments constitutifs d’un transfert ne peut fournir, quant à la question de 
savoir si ce transfert est un don, une indication positive ou négative, qui serait acces-
sible à un regard objectif se bornant à constater leur présence et à les identifier 
comme appartenant à telle ou telle catégorie de réalités (personne, chose ; plus préci-
sément encore : roi, prêtre, esclave, nourriture, instrument, arme, etc.18) ». Il n’y a pas 
                                        

 17. G. RICHARD, Nature et formes du don, Paris, L’Harmattan (coll. « Ouverture philosophique »), 2000, p. 45. 
 18. Ibid., p. 21-22. 
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de donateur, de donataire ou d’étant à transférer qui, par sa nature et en lui-même, 
puisse caractériser le don. De la même manière, si l’on considère le transfert lui-
même et non plus les protagonistes de celui-ci, en s’intéressant ainsi à la « dynami-
que » du don, l’effort de caractérisation se heurte à des obstacles apparemment insur-
montables. Ainsi, lorsque A donne x à B et que B, après un temps plus ou moins long, 
redonne x à A, est-ce un double don ou un prêt ? Mutatis mutandis, le même raison-
nement pourrait s’appliquer à la distinction entre don et échange. L’observation de la 
dynamique du mouvement de transfert ne permet pas de le caractériser en tant que tel. 
Plus précisément, pour Richard, l’observation empirique ne permet pas d’isoler les 
caractéristiques du don. Si l’on part d’une définition classique du don compris 
comme « transfert définitif et sans contrepartie », on ne pourra jamais être assuré ni 
que le transfert est définitif ou pas, ni même qu’il y a eu (ou pas) contrepartie. À vrai 
dire, le don est un problème d’intention et de visée d’un donateur tout entier tourné 
vers un donataire, sans que cela soit objectivable. Le don acquiert ainsi un statut un 
peu particulier, différent de la vente et du prêt, par exemple, « qui sont ce qu’ils sont 
indépendamment de l’intention qui préside à leur réalisation19 ». 

2. Le(s) donataire(s) du don de la vie 

Une logique du don invite ainsi à réserver une place centrale au donataire et rien 
ne permet de penser que le don de la vie suive un modèle différent. Qu’en est-il alors 
du donataire du don de la vie ? Un préalable est nécessaire avant de répondre à cette 
question, car, en réalité, le don de la vie ne se fait pas à destination d’un donataire, 
mais au moins de trois. La vie est donnée à l’intérieur d’un couple, l’un donnant à 
l’autre. Mais la vie est aussi donnée à l’intérieur d’un cadre généalogique à ceux-là 
mêmes qui nous ont offert la vie. Enfin, la vie est donnée à l’enfant à naître, sachant 
que ce qui est ainsi donné ne peut se réduire à un transfert gamétique. 

Ainsi, c’est d’abord à l’intérieur d’un couple que la vie est donnée : l’un des 
membres de ce couple faisant à l’autre le don de cette nouvelle vie et réciproquement. 
Le don évoqué ici ne doit pas être compris comme « don de soi », entendu comme 
don du corps dans l’acte sexuel ou comme le fait de consacrer sa vie à quelqu’un. 
Plus simplement, il s’agit ici, non pas de se donner soi, mais de donner (quelque 
chose) de soi, étant entendu que ce « de soi » constitue un champ susceptible de 
contenir de nombreux éléments parfois très divers : ses gamètes bien sûr, mais aussi 
son histoire, ses ambitions, ses espoirs, son amour, etc. 

Par ailleurs, le donataire du don de la vie correspond également très souvent aux 
parents du jeune couple. Mais, au-delà des parents, c’est tout le champ généalogique 
des procréateurs qui semble appelé à recevoir l’enfant à naître. Ainsi reçu par ce do-
nataire générationnel, le nouveau-né est alors inscrit dans une histoire familiale et in-
vité à la poursuivre. Comme l’indique G. Delaisi de Parseval, la naissance d’un 
enfant — et en particulier celle du premier enfant d’un couple — est rarement 
l’affaire de deux personnes : « Ce sont en général trois personnages qui sont acteurs 

                                        

 19. Ibid., p. 35. 
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en cette affaire : bien souvent le grand-père, le père et le fils (ou la fille) ; ou la grand-
mère, la mère et la fille (ou le fils20) ». 

Enfin, on serait tenté de désigner l’enfant à naître comme un indiscutable dona-
taire — peut-être même le premier — du don de la vie. Or, une telle désignation pose 
problème, car en réalité, l’enfant à naître n’est pas, à proprement parler, le des-
tinataire de ce don, il en est la conséquence. Mais la difficulté ainsi mise en évidence 
ne résulte-t-elle pas d’une réduction de la vie humaine à sa seule dimension géné-
tique ? Si la vie humaine est réduite à sa dimension strictement génétique, à une mise 
en commun de deux patrimoines chromosomiques, non seulement l’enfant à naître ne 
peut être considéré comme donataire d’un quelconque don de la vie, mais l’utilisation 
même du concept de don à propos de la vie s’avère problématique. Les parents 
concernés ne donneraient dès lors pas la vie, ils mettraient seulement leurs gamètes à 
disposition d’un processus qu’ils ne peuvent en rien maîtriser, transmettant la vie 
beaucoup plus qu’ils ne la décident. Par contre, si l’on accepte que la vie humaine 
n’est pas réductible à sa seule dimension génétique, qu’elle a à se construire — au-
delà de la magie de la fusion des gamètes — dans la dépendance à l’égard de la rela-
tion aux géniteurs et plus largement aux acteurs généalogiques, il peut effectivement 
y avoir un don de la vie qui déborde du cadre de la transmission d’une information 
génétique. 

Irréductible à sa dimension génétique, la vie est donnée à l’enfant dans les rela-
tions vitales, émotionnelles et généalogiques que nouent avec lui ses parents. 
L’enfant à naître, embryon ou fœtus, est ainsi placé dans une position de donataire. 
Mais est-il en mesure de tenir ce rôle ? Un être en développement peut-il être 
donataire d’un don, fût-il celui de la vie ? Autrement dit, quelles sont les qualités que 
doit présenter le donataire du don de la vie pour être reconnu comme tel ? 

3. Les qualités du donataire du don de la vie 

Pour G. Richard, un donataire doit nécessairement se présenter comme fin-en-soi, 
c’est-à-dire comme un « […] être qui autorise, ou même exige d’être visé comme 
étant lui-même et lui seul la raison d’être, et le principe de détermination, de ce qui 
lui est apporté, du fait même qu’on le lui apporte, et de la manière dont on le lui ap-
porte21 ». Le concept de fin-en-soi désigne donc ici : « ce qui a sa raison d’être 
absolument en soi-même, ce qui, par suite, demande à être visé pour soi-même, 
comme un but tel qu’aucun autre n’est encore visé à travers lui ou au-delà de lui22 ». 
En fin de compte, le mode de réception propre au don n’est accessible qu’à un être 
capable de penser, plus précisément, un être disposant de « la faculté de viser soi-
même des fins de façon pensante23 ». Il existe deux raisons à cela. D’une part, un être 
sans tension, sans élan, sans désir — par exemple, un dieu présenté comme se 

                                        

 20. G. DELAISI DE PARSEVAL, La part du père, Paris, Seuil, 1981, p. 176. 
 21. G. RICHARD, Nature et formes du don, p. 47-48. 
 22. Ibid., p. 48. 
 23. Ibid., p. 57. 
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suffisant à soi-même — n’a besoin de rien puisqu’il a déjà tout. D’autre part, pour 
être visé comme fin-en-soi, le donataire doit lui-même pouvoir être le point de départ 
d’une visée à l’égard de l’étant du don, celui-ci recevant sa destination du destinataire 
lui-même. 

Dans ce contexte, seul l’être humain semble être candidat au titre de donataire de 
don. Mais les donataires du don de la vie tels que nous les avons envisagés répon-
dent-ils à ces critères ? Nous allons revenir sur les trois donataires envisagés précé-
demment et examiner si les conditions requises par Richard sont rencontrées. 

Concernant le don de la vie qu’un couple se fait l’un à l’autre, il est nécessaire, si 
l’on veut respecter les conditions définies par Richard, qu’une telle démarche de don 
se déploie hors de toute velléité d’instrumentalisation de l’un par l’autre. Il ne peut y 
avoir utilisation de l’autre au service d’un projet parental. Le don est adressé au com-
pagnon ou à la compagne envisagé pour lui-même. L’autre ne peut pas être visé ici 
comme un moyen en vue d’autre chose : faire un enfant. Un tel donataire du don de la 
vie ne peut pas être appelé à se laisser envahir par le don de l’autre, au point qu’il en 
perde son altérité en devenant une machine à procréer. Le don de la vie est donné à 
l’autre pour lui-même, de telle façon que le donataire soit la source de fins qu’il aura 
lui-même posées. 

Le don de la vie se déploie également dans une dimension généalogique. Il s’agit 
ici ce que Delaisi de Parseval présente comme « l’une des motivations à être parent », 
à savoir : « donner un enfant à ses parents24 ». Un tel don s’effectue dans un cadre 
très particulier, celui de la dette de vie, que chaque être humain contracte à sa 
naissance. Proprement impayable, cette dette contractée à l’égard de nos parents peut 
toutefois être reconnue et assumée. Par ce geste, pour reprendre des propos de 
Sarthou-Lajus : « La subjectivité qui s’accepte débitrice dans son être consent à ne 
pas se considérer comme le tout de la réalité et reconnaît sa dépendance à l’endroit 
d’un autre25 ». La vie se transmet alors dans la reconnaissance d’une dépendance 
originaire. Le donataire n’est pas ici visé comme l’occasion d’apurer une dette — 
celle-ci est de toute façon impayable —, mais est considéré comme une fin-en-soi, 
capable lui-même, à partir de ce don, de viser des fins qui lui sont propres. Le don de 
la vie, le don de l’enfant à naître devient ainsi, chez les nouveaux parents, le symbole 
de l’acceptation de leur condition de « sujet débiteur ». 

Il reste alors à examiner le statut du dernier donataire de la vie auquel j’ai fait ré-
férence : l’enfant à naître lui-même. D’emblée, une difficulté majeure surgit : alors 
que Richard affirme que l’on ne peut être donataire si l’on n’a pas soi-même la 
faculté de viser des fins de façon pensante, on peut difficilement attribuer une telle 
qualité à l’embryon ou au fœtus, et peut-être même au nouveau-né. En cela, l’aube de 
la vie humaine pose les mêmes questions que son crépuscule, car la problématique 
semble similaire pour certains grands vieillards atteints de démence sénile. Gildas 
Richard nous aide cependant à dépasser cette difficulté, car pour lui, ces êtres 

                                        

 24. G. DELAISI DE PARSEVAL, La part du père, p. 178. 
 25. N. SARTHOU-LAJUS, L’éthique de la dette, Paris, PUF (coll. « Questions »), 1997, p. 53. 
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humains sont dignes du statut de donataire, même s’ils ne sont pas encore ou plus 
capables de viser des fins. Le philosophe refuse ainsi de voir amalgamer dignité et 
capacité : « la dignité précède la capacité et lui survit26 ». En un sens, l’incapacité 
dans laquelle sont plongés certains êtres humains renforce encore l’image de dignité 
qui émane de ceux-ci. La dignité trouve aussi à s’épanouir dans la fragilité. 

Digne du statut de donataire du don de la vie, l’enfant à naître est-il réellement 
visé en tant que tel par ses parents donateurs ? Quelles sont les conditions nécessaires 
pour qu’il le soit ? En lui donnant la vie, les parents donnent à un enfant d’être. C’est 
le rapport à l’enfant qu’il s’agit donc ici de penser. Emmanuel Lévinas nous offre un 
éclairage très précieux sur ce sujet. Dans Totalité et infini, il décrit le rapport de filia-
lité en ces termes : « Le fils n’est pas seulement mon œuvre, comme un poème ou un 
objet. Il n’est pas non plus, ma propriété. Ni les catégories du pouvoir, ni celles du sa-
voir, ne décrivent ma relation avec l’enfant. La fécondité du moi n’est ni cause, ni 
domination. Je n’ai pas mon enfant, je suis mon enfant27 ». On pourrait appliquer ces 
propos à notre propre réflexion et en déduire que, pour que le donataire du don de la 
vie soit reconnu tel par ses parents, il faut que ceux-ci l’envisagent hors de tout rap-
port de domination ou de possession. 

IV. LE DON DE LA VIE ET L’AMOUR 

La logique du don de la vie ainsi déployée offre un premier repérage éthique inté-
ressant. Le donataire du don de la vie devant être considéré comme une fin-en-soi, il 
ne peut donc être question d’une quelconque instrumentalisation d’un partenaire 
réduit au rôle de machine à procréer, d’un parent avec qui l’on a des comptes à régler 
ou d’un enfant à naître — excroissance du moi — que l’on étoufferait d’attentes ou 
d’espoirs. Malheureusement, une telle exigence est si contraignante qu’elle semble 
hors de portée dans le quotidien procréatif. En effet, comment éviter une certaine 
instrumentalisation du conjoint, de l’enfant à naître ou des acteurs généalogiques ? 
N’est-on pas en pleine utopie, tout aussi éclairante sur un plan théorique qu’ino-
pérante dans la pratique ? D’autant que la procréation « naturelle » elle-même est loin 
de respecter ce cadre axiologique. 

La logique du don de la vie ainsi déployée perd cependant de vue un élément im-
portant que les thérapeutes amenés à accompagner psychologiquement les couples en 
difficulté procréative rappellent parfois, à savoir : l’indissociabilité de l’amour et du 
don de la vie. Ainsi, E. Jéronymidès écrit-elle : « […] les voies de la fécondité ne 
s’ouvrent que si trois “ingrédients psychiques” sont réunis : une mère originaire ten-
dre et maternante ; un père aimant protecteur ; l’amour d’un homme et pour un 

                                        

 26. G. RICHARD, Nature et formes du don, p. 61. 
 27. E. LÉVINAS, Totalité et infini. Essai sur l’extériorité, Paris, Le Livre de Poche (coll. « biblio essais »), 

1990, p. 310. 
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homme28 », ajoutant : « Il n’y a pas de bébé sans amour. Il faut que la femme aime et 
soit aimée29 […] ». 

L’amour qui serait ainsi nécessaire au don de la vie mérite cependant d’être 
défini. M’inscrivant dans un cadre très classique, je propose d’envisager l’amour 
selon trois dimensions correspondant aux trois termes grecs : érôs, philia, agapè. 

L’amour-érôs est parfaitement décrit par Platon dans Le Banquet. Le philosophe 
grec rapporte un dîner entre amis chez Agathon pour y fêter un récent succès. La dis-
cussion des convives porte sur l’amour, chacun proposant sa définition du concept. 
L’histoire retient surtout le discours d’Aristophane et bien entendu celui de Socrate. 
Prenant la parole à la suite d’Aristophane, Socrate va proposer une approche radica-
lement différente de l’amour. Pour ce dernier, loin de naître de la complétude, le sen-
timent amoureux est engendré par le manque : « […] ce dont on est dépourvu et 
qu’on ne possède pas, c’est cela qu’on aime30 ». S’entretenant avec Agathon, Socrate 
l’amène progressivement à reconnaître que l’amour est désir et que le désir est 
manque. Le manque n’est désir que s’il est envisagé comme tel et le désir n’est 
amour que s’il s’adresse à un objet déterminé. Marqué du sceau de l’incomplétude, 
un tel amour est voué à un destin tragique : toujours en manque de l’objet aimé qu’il 
souhaite posséder pour toujours, il s’éteint dès qu’il le possède. 

Mais l’amour ne peut-il se vivre que sur le mode de l’érôs, c’est-à-dire de la pas-
sion éphémère, nécessairement vouée à l’échec ? Comment expliquer, en somme, 
qu’il y ait des couples heureux ? C’est vers une deuxième déclinaison de l’amour 
qu’il faut alors se tourner : l’amour-philia. Bien que le concept de philia soit présent 
chez les principaux philosophes de la Grèce antique31, c’est sans doute chez Aristote 
qu’on en trouve l’évocation la plus féconde. Aristote reconnaît trois formes d’amitié, 
correspondant aux trois finalités que celle-ci poursuit, c’est-à-dire l’utile, l’agréable 
et la vertu, mais c’est clairement l’amitié qui se propose pour fin la vertu — la prôtè 
philia, l’amitié première de l’Éthique à Eudème ou la téleia philia, l’amitié achevée 
de l’Éthique à Nicomaque32 — qu’il désigne comme celle qui a le plus de valeur. Si 
l’amitié peut être plaisante ou intéressée, c’est seulement dans l’amitié vertueuse que 
« la perfection qualitative de l’amitié est atteinte33 », ce qui fait des autres amitiés des 
« amitiés par ressemblance34 » avec cette amitié basée sur la vertu. 

                                        

 28. E. JÉRONYMIDÈS, Elles aussi deviendront mères. Des femmes qui se sentent stériles, Paris, Payot & Ri-
vages, 2001, p. 17. 

 29. Ibid., p. 39. 
 30. PLATON, Le Banquet ou De l’amour, trad. L. Robin, M.J. Moreau, Paris, Gallimard (coll. « Idées »), 1973, 

p. 102 [201 b]. 
 31. Voir à ce sujet : J.-C. FRAISSE, Philia. La notion d’amitié dans la philosophie antique, Paris, Vrin (coll. 

« Bibliothèque d’histoire de la philosophie »), 1974. 
 32. ARISTOTE, Éthique à Eudème, trad. V. Décarie, R. Houde-Sauvé, Paris, Vrin ; Montréal, Les Presses de 

l’Université de Montréal (coll. « Bibliothèque des textes philosophiques »), 1978, p. 154 et suiv. [VII, 2] ; 
ARISTOTE, Éthique à Nicomaque, trad. J. Tricot, Paris, Vrin (coll. « Bibliothèque des textes philosophi-
ques »), 1972, p. 390 et suiv. [VIII, 4]. 

 33. J.-C. FRAISSE, Philia. La notion d’amitié dans la philosophie antique, p. 231. 
 34. ARISTOTE, Éthique à Nicomaque, p. 394 [VIII, 5, 1157 a, 30-35]. 
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L’amour-philia est très différent de l’amour-érôs pris dans les rets du désir, de la 
possession de l’autre et du manque. Deux amis se souhaitent du bien l’un à l’autre et 
s’aiment pour ce qu’ils sont en eux-mêmes. À supposer qu’il s’agisse bien de deux 
amis vertueux, ils ne retirent d’un tel sentiment que bienfait et bonheur dans une par-
faite réciprocité. 

Il est intéressant d’insister avec A. Comte-Sponville sur la dimension active de 
l’amitié (philia) pour l’opposer à la passivité de l’amour (érôs). Évoquant la philia 
d’Aristote, le philosophe français écrit : « Disons que c’est l’amour-joie, en tant qu’il 
est réciproque ou peut l’être : c’est la joie d’aimer et d’être aimé, c’est la bien-
veillance mutuelle ou susceptible de le devenir, c’est la vie partagée, le choix assumé, 
le plaisir et la confiance réciproques, bref c’est l’amour-action, qu’on opposera pour 
cela à érôs (l’amour-passion35) ». Une telle comparaison n’est pas innocente chez 
Comte-Sponville qui souhaite opposer une approche spinoziste à la vision plato-
nicienne de l’amour. En un résumé saisissant de la position de Spinoza à ce sujet36, le 
philosophe matérialiste français écrit : « L’amour est désir, certes, puisque le désir est 
l’essence même de l’homme. Mais le désir n’est pas manque : le désir est puissance, 
l’amour est joie37 ». 

Érôs et philia n’épuisent cependant pas la puissance signifiante du concept 
d’amour. Au-delà de l’amour-passion et de l’amour-action, l’amour-charité (agapè) 
vient compléter notre réflexion. L’agapè est généralement connu comme le terme 
grec utilisé dans le Nouveau Testament pour désigner l’amour, celui de Dieu pour les 
hommes, celui des hommes pour Dieu et celui qu’ils sont invités à avoir les uns pour 
les autres. Dans son œuvre maîtresse, Érôs et agapè, Anders Nygren écrit que « l’idée 
d’agapè se trouve au centre même de la vie et de la prédication de Jésus38 ». 
L’évêque de Lund attribue plusieurs qualités à l’agapè qui le différencient très 
clairement à la fois de l’érôs et de la philia. L’agapè est spontanée et non motivée, en 
ce sens qu’un tel amour n’est pas fondé sur une raison extérieure ; au contraire, il 
trouve sa raison en lui-même. L’agapè apparaît ainsi comme un amour proprement 

                                        

 35. A. COMTE-SPONVILLE, Petit traité des grandes vertus [18. L’amour], Paris, PUF (coll. « Perspectives criti-
ques »), 1995, p. 334-335. 

 36. On sait que le cœur de la pensée spinoziste au sujet de l’amour est constitué par la définition VI reprise 
dans les définitions des affections (Livre III) de l’Éthique : « L’Amour est une Joie qu’accompagne l’idée 
d’une cause extérieure ». Par cette définition, Spinoza entend cerner l’essence même de l’amour, en 
prenant distance par rapport aux approches traditionnelles — en particulier celle proposée par Descartes — 
« qui définissent l’Amour comme la volonté qu’a l’amant de se joindre à la chose aimée ». De telles 
définitions prennent pour l’essence de l’amour ce qui n’en est que la propriété. L’amour ne doit donc pas 
être considéré comme ce mouvement qui me pousse vers l’objet aimé en vue de le posséder, mais plutôt 
affirmation joyeuse d’une puissance de vivre. Le désir et l’amour s’affirment en premier, et l’objet aimé 
n’en est pas la cause. On le comprend en se rappelant la scolie de la proposition IX : « Il est donc établi par 
tout cela que nous ne nous efforçons à rien, ne voulons, n’appétons ni ne désirons aucune chose, parce que 
nous la jugeons bonne ; mais, au contraire, nous jugeons qu’une chose est bonne parce que nous nous 
efforçons vers elle, la voulons, appétons et désirons ». 

 37. A. COMTE-SPONVILLE, Petit traité des grandes vertus, p. 325. 
 38. A. NYGREN, Érôs et agapè. La notion chrétienne de l’amour et ses transformations [Première Partie], trad. 

P. Jundt, Paris, Aubier (coll. « Les religions »), 1944, p. 80. 
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inconditionnel et désintéressé, universel et créateur, sans manque et sans recherche de 
réciprocité. 

Simone Weil complète ce tableau de l’agapè d’une façon déterminante pour notre 
réflexion. Pour la mystique française, l’amour est ce qui a guidé la création divine et 
en constitue le cœur même39. Mais un tel geste d’amour n’est en rien semblable à 
l’érôs ou à la philia. Loin d’être affirmation de puissance, il est renoncement, diminu-
tion, retrait, reflux. Par la création, Dieu se retire pour laisser être le monde. Weil 
écrit à ce sujet quelques lignes magnifiques : « La Création est de la part de Dieu un 
acte non pas d’expansion de soi, mais de retrait, de renoncement. Dieu et toutes les 
créatures, cela est moins que Dieu seul. Dieu a accepté cette diminution. Il a vidé de 
soi une partie de l’être. Il s’est vidé déjà dans cet acte de sa divinité40 ». Il y a derrière 
une telle vision la volonté de défendre l’idée d’un Dieu absent, caché. Dieu s’est 
retiré pour nous faire de la place et cette absence, ce vide, c’est Dieu lui-même. 

Si c’est bien de Dieu et de son amour qu’il est question dans l’approche de la 
création proposée par S. Weil, on peut cependant en retirer un éclairage précieux à 
propos de cette forme particulière de l’amour humain qu’est l’agapè. Ainsi, Dieu 
dans son amour consent à ne pas exercer tout le pouvoir dont il dispose : « Le vrai 
Dieu est le Dieu conçu comme tout-puissant, mais comme ne commandant pas 
partout où Il en a le pouvoir41 ». De la même façon, il arrive, bien que cela soit rare, 
que « par pure générosité un homme s’abstienne de commander là où il en a le 
pouvoir42 ». Comte-Sponville illustre cette retenue créatrice qui structure la pensée 
de Weil en prenant l’exemple de l’attitude des parents à l’égard de leurs enfants et 
plus généralement des adultes à l’égard des enfants qui leur sont étrangers : « […] il 
arrive parfois […] qu’ils se retirent, qu’ils reculent, qu’ils n’occupent pas tout 
l’espace disponible, […] qu’ils n’exercent pas tout le pouvoir dont ils disposent. […] 
pour laisser plus de place, plus de pouvoir, plus de liberté à leurs enfants43 ». Il s’agit 
alors d’un amour qui est le contraire de la force, qui s’interdit la violence, qui ne 
cherche ni à posséder ni à maîtriser, qui n’envahit pas mais, au contraire, fait place à 
l’autre en renonçant à soi. 

V. LE MÉTABOLISME SYMBOLIQUE DU DON DE LA VIE 

Cette présentation des trois dimensions de l’amour humain que sont érôs, philia 
et agapè porte en elle une tentation évidente de hiérarchisation : de l’amour concupis-
cent à l’amour pur en passant par l’amitié, de l’amour possessif à l’amour oblatif. 
Une telle hiérarchisation conduit à la définition d’une progressivité axiologique de 
l’amour débouchant, in fine, sur la glorification de l’agapè. Et effectivement, la 

                                        

 39. « Dieu a créé par amour, pour l’amour. Dieu n’a pas créé autre chose que l’amour même et les moyens de 
l’amour » (S. WEIL, Attente de Dieu, Paris, Fayard [coll. « Livre de vie »], 1977, p. 106.) 

 40. Ibid., p. 131. 
 41. Ibid., p. 130. 
 42. Ibid., p. 131. 
 43. A. COMTE-SPONVILLE, Petit traité des grandes vertus, p. 362-363. 
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vision évangélique de l’amour se présente comme un puissant attracteur qui risque de 
disqualifier les deux autres formes de l’amour. Mais l’amour humain, l’amour du 
quotidien, celui qui nous pousse à partir à la rencontre de l’autre, à l’épouser parfois 
et à fonder avec elle ou avec lui une famille, est-il réductible à l’agapè ; devrait-il y 
tendre ? En une fulgurante interpellation, Comte-Sponville semble éclairer cette 
question. S’appuyant sur la prescription évangélique d’aimer ses ennemis et testant 
son applicabilité aux sentiments que peuvent éprouver deux êtres humains désireux 
de s’unir, il écrit : « […] on n’épouse pas n’importe qui, […] l’amour qu’on a pour 
son mari ou sa femme n’est ni gratuit ni désintéressé, et […] nul n’a recommandé 
d’épouser ses ennemis44 ». 

On peut légitimement s’interroger sur le type d’amour requis par le don de la vie : 
passion et manque, amitié ou charité. Cependant, énoncé sous cette forme, un tel 
questionnement est, bien que légitime, inapproprié. En effet, l’amour ne se fait don de 
(la) vie que dans la convergence des trois dimensions que nous avons mises en évi-
dence. Une alliance tridimensionnelle se dessine alors entre le don de la vie et 
l’amour, alliance que l’on pourrait traduire par un cycle procréateur évoquant le trip-
tyque maussien (donner-recevoir-rendre45) : recevoir l’amour — donner l’amour — 
se retirer par amour. Selon cette logique, le don de la vie n’est réductible à aucun des 
moments du cycle en particulier mais doit être compris comme le résultat de la dy-
namique créée par l’alliance de ceux-ci. Se met ainsi en place un métabolisme sym-
bolique du don de la vie alimenté par l’amour et structuré autour de trois phases : une 
phase anabolique (passivité), une phase catabolique (activité) et une phase d’apoptose 
(retrait)46. 

1. Un moment de passivité 

Pour pouvoir être donné, dans une deuxième étape, l’amour va devoir d’abord 
être reçu, accumulé, stocké. Il s’agit d’un moment proprement passif où l’autre et son 
amour manquent. L’amour qui doit ainsi être reçu, c’est, historiquement, d’abord 
celui des parents et, ensuite, celui du conjoint. Il faut avoir été aimé et être aimé pour 

                                        

 44. Ibid., p. 369. 
 45. M. MAUSS, « Essai sur le don. Forme et raison de l’échange dans les sociétés archaïques », dans Année 

Sociologique, seconde série, 1923-1924, t. I. ; repris dans M. MAUSS, Sociologie et anthropologie, 
8e édition, Paris, PUF (coll. « Quadrige »), 1999. 

 46. En biochimie, le concept de métabolisme renvoie à la gestion de l’énergie par les cellules leur permettant 
notamment de se diviser. On regroupe les réactions chimiques liées à cette gestion en deux grandes catégo-
ries : « (1) Les voies cataboliques dégradent les denrées alimentaires en molécules plus petites, libérant par 
là même à la fois une forme utile d’énergie pour la cellule, et certaines des petites molécules dont la cellule 
a besoin comme unités de construction, et (2) les voies anaboliques, ou biosynthétiques, utilisent l’énergie 
libérée par le catabolisme pour assurer la synthèse des nombreuses autres molécules qui forment la 
cellule » (B. ALBERTS, D. BRAY, A.F. JOHNSON, S. PERELMAN, L’essentiel de la biologie cellulaire : 
introduction à la biologie moléculaire de la cellule, Paris, Flammarion médecine-sciences, 1998, p. 78). Le 
processus métabolique est cependant limité dans le temps. Après un certain nombre de divisions (en 
moyenne 50, pour les cellules humaines, à l’exception des cellules cancéreuses), la cellule se détruit, on 
parle alors de mort cellulaire programmée ou apoptose : « La cellule diminue et se condense. Le cytosque-
lette se collabe, l’enveloppe nucléaire se désassemble et l’ADN nucléaire se rompt en fragments » 
(L’essentiel de la biologie cellulaire, p. 586). 
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donner la vie. Les thérapeutes chargés d’accompagner psychologiquement les 
couples souffrant d’une infertilité inexplicable organiquement montrent que cette 
étape constitue souvent le nœud du problème. À travers leur demande d’enfant, 
nombre de femmes stériles chercheraient en vain l’amour qu’elles n’ont pas reçu ou 
pas accepté de recevoir. Par le puissant désir d’enfant qu’ils formulent, ces hommes 
et ces femmes — mais la littérature parlent surtout de femmes —, traduisent en 
réalité un besoin inassouvi d’amour. L’objet d’amour semblant inaccessible, la quête 
est déplacée vers un substitut, qui ne sera jamais pleinement satisfaisant puisqu’il 
n’est pas poursuivi pour lui-même. E. Jéronymidès écrit à ce sujet : « Toutes les 
patientes que j’ai suivies [pour stérilité] souffraient d’une dépression masquée. Par 
déplacement de l’objet de la pulsion, elles donnaient l’impression — et le croyaient 
— de chercher à enfanter, mais en réalité, inconsciemment, leur douloureuse quête 
était celle d’une “bonne mère47” ». 

2. Un moment d’activité 

Une deuxième dimension de l’alliance entre le don de la vie et l’amour est liée à 
l’activité propre au concept de philia. Cette phase active où, en donnant la vie, on 
donne l’amour reçu doit cependant se penser en fonction des trois donataires que 
nous avons évoqués : les membres du couple, les parents du couple, l’enfant à naître. 
L’adresse du don de la vie doit pouvoir en quelque sorte être répartie entre ceux-ci ; 
cette distribution en trépied assurant la stabilité du processus. Mais dans une telle lo-
gique, un quatrième donataire, inattendu, semble vouloir s’imposer : soi. En effet, en 
insistant sur l’importance d’avoir été aimé pour pouvoir donner la vie, nous avons su-
brepticement introduit dans le processus l’amour de soi : il faut s’aimer soi pour don-
ner la vie. Cependant, il ne s’agit pas ici de faire de l’amour de soi un point de départ, 
mais de le considérer, à l’inverse, comme un point d’arrivée. L’amour de soi ne peut 
en réalité se penser en dehors du processus qui veut que je reçoive d’abord l’amour 
d’autrui qui, en m’étayant narcissiquement, me permettra de donner à mon tour. À 
travers l’affirmation de la nécessité de l’amour de soi pour transmettre la vie, il ne 
s’agit donc nullement de penser l’autosuffisance érotique du moi, mais, à l’inverse, 
de clamer sa dépendance à l’égard d’autrui. 

3. Un moment de retrait 

Le métabolisme du don de la vie ne s’arrête cependant pas à ce moment d’acti-
vité. Une phase de reflux procréateur correspondant à la dimension agapè de l’amour 
doit être ajoutée. Dans une telle logique amoureuse, donner la vie ne serait pas 
s’avancer et faire jaillir l’être, selon une logique de type magique, mais se retirer pour 
laisser la vie s’avancer. Pour donner la vie, il faudrait, par amour, consentir à s’effa-
cer, à s’affaiblir, à moins être, à se nier même pour permettre à l’autre de s’affirmer. 

                                        

 47. E. JÉRONYMIDÈS, Elles aussi deviendront mères, p. 137-138. 
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Pour penser le jusant du métabolisme du don de la vie, le recours à un petit texte 
de Hans Jonas, Le Concept de Dieu après Auschwitz48, s’avère particulièrement éclai-
rant. Le philosophe y renvoie à un mythe de son cru à propos de la Création, sorte de 
« conjecture imagée mais crédible » pour, à l’image de Platon, pouvoir penser « la 
sphère située au-delà de la connaissance49 ». Pour que le monde apparaisse, Dieu s’est 
retiré, a reflué ; il a abandonné son intégrité divine au profit du devenir : « Dieu, pour 
que le monde soit et qu’il existe de par lui-même, a renoncé à son Être propre50 ». Le 
Dieu de ce mythe n’a rien d’un magicien, d’un dieu tout-puissant. Il consent au 
contraire à se retirer pour laisser être ses créatures. 

VI. UNE PETITE ÉTHIQUE 
POUR L’ASSISTANCE MÉDICALE À LA PROCRÉATION 

La logique du don ne peut être considérée comme un cadre axiologique pertinent 
pour l’assistance médicale à la procréation que replacée dans le cadre d’un métabo-
lisme symbolique du don de la vie ; un tel métabolisme devant être envisagé comme 
l’alliance du don de la vie et de l’amour au sein d’un processus en trois temps : rece-
voir l’amour, donner l’amour, se retirer par amour. L’amour, en se présentant ainsi 
tout à la fois comme la cause finale et l’objet symbolique du don de la vie, rythme le 
déploiement de celui-ci en fonction de sa propre structure tridimensionnelle révélée 
par les termes : érôs, philia, agapè. C’est donc à ce métabolisme-là qu’il faut être at-
tentif pour construire le discernement éthique annoncé. 

1. De la demande exprimée au désir 

Chacun doit, pour pouvoir donner l’amour au centre du don de la vie, avoir été 
aimé et être aimé. Il arrive qu’une telle condition symbolique à la procréation ne 
puisse être rencontrée par des êtres installés dans un état de carence amoureuse. La 
procréation peut alors constituer comme un espoir fou de pouvoir combler les failles 
qu’une enfance vécue dans la haine ou l’indifférence a creusées. Lorsque cet enfant-
« bouche-trou » tarde à venir, les mécanismes symboliques du don de la vie étant 
gravement perturbés, ces personnes stériles peuvent être amenées à se tourner vers 
l’assistance médicale à la procréation. La demande consciente qui sera adressée aux 
praticiens portera alors sur un enfant et sur l’apaisement de la souffrance que son ab-
sence suscite. Mais, en réalité, il se peut que cette demande consciente cache un désir 
inconscient inassouvissable d’amour parental auquel l’offre de la médecine procréa-
tive ne peut répondre. En offrant une prise en charge opératoire de tels destins, les 
acteurs professionnels de l’assistance médicale à la procréation courent le risque 
d’alourdir encore le poids de la souffrance de leurs patients. 

                                        

 48. H. JONAS, Le Concept de Dieu après Auschwitz. Une voix juive, trad. P. Ivernel, Paris, Rivages poche (coll. 
« Petite Bibliothèque »), 1994. 

 49. Ibid., p. 14. 
 50. Ibid., p. 15. 
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En effet, si, malgré un acharnement procréatif, l’enfant ne vient pas, un désespoir 
sans issue risque alors de s’installer, la personne stérile pensant que la clef de son 
bonheur lui est, à jamais et de façon injuste, refusée. À l’inverse, si une vie humaine 
parvient à émerger de ce contexte symbolique pourtant défavorable, l’enfant appelé à 
naître pour colmater les brèches amoureuses de ses géniteurs et placé dans l’incapa-
cité de répondre aux attentes démesurées formulées à son égard court le risque de 
n’être jamais aimé pour lui-même. La souffrance de cet enfant viendra alors s’ajouter 
à celles de ses parents n’ayant pu apaiser leur désir d’amour. Qu’il naisse ou pas, 
l’enfant demandé à l’assistance médicale à la procréation par ces couples devient le 
centre d’un malentendu générateur de souffrances. Dès lors, il revient aux profes-
sionnels de l’AMP d’exercer leur discernement éthique afin de pouvoir entendre le 
désir des patients s’adressant à eux au-delà des demandes exprimées. 

2. L’amour compris dans toute sa complexité 

La vie se donne par amour dans un horizon complexe de donataires : l’autre aimé, 
l’autre parent, l’autre à naître, l’autre soi-même. Un discernement éthique à l’égard 
de l’assistance médicale à la procréation doit pouvoir intégrer cette complexité. Il faut 
donc pouvoir accepter la demande d’une femme qui, ne pouvant procréer naturelle-
ment, exprime le souhait d’avoir un enfant avec l’aide de la médecine par amour pour 
son mari ou pour ses parents, ou encore pour l’enfant à naître ou pour elle-même. 
Mais, parallèlement, il faudrait vérifier qu’aucun donataire légitime ne soit exclu de 
ce projet. C’est dans l’ouverture amoureuse à chacun des donataires évoqués que le 
don de la vie se déploie. 

L’amour constitue donc un élément important du discernement éthique applicable 
aux demandes d’assistance médicale à la procréation, mais il s’agit bien d’un amour 
compris dans toute sa complexité. Cela dit, il est évident que l’évaluation singulière, 
au cas par cas, de l’effectivité du déploiement amoureux complexe est difficile voire 
impossible. Comment vérifier concrètement qu’une femme souhaite un enfant par 
amour pour l’ensemble des donataires désignés ? Toutefois, il apparaît que certaines 
catégories de demandes pourraient être évaluées sur base de ce critère. Ainsi, lors-
qu’une catégorie de donataires est clairement absente d’un projet d’insémination 
artificielle ou de FIVETE, c’est toute la structure de donation qui s’en trouve 
déséquilibrée. On trouve un exemple paradigmatique d’un tel déséquilibre dans la 
demande d’intervention venant des femmes célibataires ; l’autre aimé, par définition, 
n’existant pas. 

Autre cas de figure, un des donataires du don de la vie, bien que présent, peut être 
haï au point d’être pratiquement gommé de la structure de donation. Pour illustrer 
cette situation, on peut par exemple penser à une femme en demande d’AMP qui ex-
primerait clairement une haine de soi, de son conjoint ou de ses propres géniteurs, 
annonçant une réelle difficulté quant au processus de transmission de la vie. 

Eu égard à de tels déséquilibres, le discernement éthique proposé ici conduit à 
évaluer négativement les demandes d’assistance médicale à la procréation où il est 
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possible de mettre en évidence une absence ou une haine (d’un) des donataires du 
don de la vie projeté. 

3. L’assistance médicale à la procréation est au service de l’amour, non l’inverse 

Nous avons montré qu’une forme de retrait et d’abandon est nécessaire au méta-
bolisme du don de la vie. Il faut pouvoir se retirer pour laisser la vie s’avancer. Ce re-
pli apparaît cependant peu compatible avec la puissance techno-scientifique déployée 
par l’assistance médicale à la procréation. 

Ce constat pourrait bien entendu conduire à une stigmatisation de la médecine 
procréative, dont les processus rentreraient en conflit avec le métabolisme du don de 
la vie. Mais une telle stigmatisation serait égarante. En réalité, le conflit entre la maî-
trise offerte par l’AMP et la démaîtrise nécessaire au don de la vie ne doit pas être en-
visagé comme une accusation, mais comme un appel au discernement éthique. 

Ainsi, il est nécessaire de prendre conscience que les techniques d’assistance mé-
dicale à la procréation ne seront en aucun cas génératrices d’amour, élément central 
du don de la vie. Mais l’amour — envisagé dans toute sa complexité —, s’il est pré-
sent en amont du projet de recours à l’AMP, peut conduire à la résolution du conflit. 

Le discernement éthique ainsi proposé invite donc les acteurs professionnels à 
mettre la médecine procréative à sa juste place : un outil au service de l’amour, en 
évitant la tentation d’inverser les positions. Par ailleurs, l’information des patients de-
vra apparaître comme le reflet de ce positionnement : l’assistance médicale à la pro-
création n’offre pas l’amour, elle s’emploie à le servir. 


