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L’INTELLIGENCE :
« DANS » OU « DEVANT » LE MONDE ?

REFLEXION BASEE SUR LES THESES
DE JANKELEVITCH ET D’ARISTOTE

Daniel Moreau

Département de philosophie
Cégep de Sainte-Foy, Québec

RESUME : Présent depuis les origines de la pensée occidentale, le questionnement sur la nature et
les capacités de l'intelligence humaine dans son rapport au monde est toujours trés riche au-
Jjourd’hui. Viadimir Jankélévitch, inspiré par Bergson, pose un diagnostic critique sur l’intelli-
gence tout en développant la notion d’intuition. Nous comparons cette analyse a celle d’Aris-
tote, en particulier dans le De Anima, telle que relue par des penseurs contemporains, afin
d’en dégager ce qui pourrait éclairer nos débats actuels.

ABSTRACT : Present from the start in Western thought, interrogations concerning the nature and
potentialities of the human intellect in its relation to the world are still very rich today. Viadimir
Jankélévitch, inspired by Bergson, offers a critical diagnosis of the intellect, even while expand-
ing on the notion of intuition. We compare that analysis to Aristotle’s, especially in the De Ani-
ma, as reread by contemporary thinkers, hoping to draw from it whatever might shed light on
our present-day debates.

INTRODUCTION

e probléme de I’intelligence et de son rapport au monde fait partie des classiques

dans I’histoire de la philosophie. Son niveau de difficulté particulier réside dans
le fait que I’intelligence s’y trouve a la fois juge et partie : non seulement constitue-
t-elle « I’objet » de la question, mais c’est encore elle-méme qui la pose.

L’on connait bien la teneur du débat au sujet de la pensée humaine dans la tradi-
tion occidentale : I’intelligence est-elle capable d’atteindre le réel, les « choses telles
qu’elles sont », ou si elle ne constitue pas un univers paralléle et clos, dont on ne peut
espérer tirer une connaissance certaine et compléte du monde ? Des Présocratiques
(Empédocle, Parménide) jusqu’a la phénoménologie (Husserl, Heidegger), en passant
par la profonde influence des écoles modernes (Descartes, Kant, Hegel), cette ques-
tion demeure, tout en suscitant de vifs débats. La présente recherche entend s’inscrire
dans cette lignée en s’intéressant a la réflexion du philosophe francais contemporain
Vladimir Jankélévitch. Dans la filiation de son maitre Bergson, cet auteur a tenu des
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propos séveres sur I’intelligence, soulignant sa distance par rapport au monde et son
retard sur la réalité toute vive, pour lui préférer 1’intuition, selon lui capable d’une
telle saisie unitive. Nous voudrions examiner ses opinions sur ce point et les consi-
dérer en face des théses, centrales en Occident, d’Aristote, considérées a la lumiére
de réflexions contemporaines. Dans le but de faire la part des choses tout en rendant
justice a la riche pensée d’un auteur contemporain trop méconnu, nous chercherons si
de part et d’autre, il est réellement question de la méme chose lorsqu’on parle « d’in-
telligence », et de 13, ce qu’il faut penser de cette « intuition » ainsi posée devant elle.
Quelles sont les réelles compétences de I’intelligence, confrontée a ce monde qui
n’est certes pas elle mais dont elle participe a part entiére ? Telle sera la question
directrice de notre propos, qui implique en elle-méme celle, incontournable, de la
verité.

Nous allons considérer en premier lieu les développements de Jankélévitch.

I. JANKELEVITCH : DE L’ INTELLIGENCE A L’ INTUITION

Celui que ’on appelle parfois « le philosophe du je-ne-sais-quoi » aborde plus
particuliérement les questions qui nous intéressent dans deux ouvrages : Bergson et
Philosophie premiére. Pour bien saisir ’esprit de son propos, il convient de com-
mencer par une bréve évocation de la maniére dont il distingue trois niveaux distincts
a propos du monde.

Dans Philosophie premiere, son seul ouvrage consacré systématiquement a la
métaphysique, Jankélévitch explique qu’il ne faut pas prétendre fonder absolument
I’univers sur les lois métaphysiques, mathématiques et autres qui le gouvernent, et
que notre intelligence peut découvrir a partir de ’'usage des sens, de 1’expérience. En
effet, avance-t-il, méme au terme de cet établissement et si impeccable soit-il logi-
quement parlant, nous ne devons pas moins continuer de nous interroger sur 1’origine
de tous ces principes eux-mémes. 1l apparait dés lors que ces éléments reposent de
facto sur une contingence fondamentale. Certes, une fois que I'univers existe, il évo-
lue réellement selon tous ces principes observés, lesquels sont alors nécessaires depuis
I’intérieur. Mais nous gardons alors tout de méme le pressentiment que tout cela au-
rait pu étre autrement, ou méme n’€tre pas du tout. Il en résulte selon le philosophe
que 1’univers ne peut pas étre considéré comme le fruit d’un programme établi d’a-
vance et réalisé de maniére rigoureusement nécessaire. Son fondement, les lois qui le
gouvernent, constitue quelque chose de gratuit, dont la pensée donne le vertige, ébran-
lant toutes les certitudes que 1’on croyait avoir assises & son sujet... avec notre intelli-
gence.

Jankélévitch pose ainsi que la vérité fondamentale de ce niveau premier n’est pas
accessible a notre pensée, puisque celle-ci dépend tout entiére des lois de 1’univers
dans son propre fonctionnement : « Il faudrait que la pensée humaine fiit d’essence
toute différente pour trouver quelque chose a penser dans la mise en question des
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principes mémes qui réglent sa démarche!. » D’ou cette distinction de trois niveaux a
la réalité : ’empirie, domaine des sens, la métempirie, domaine de I’intelligible, et le
métalogique, point d’origine de toutes choses. C’est de lui dont il est ici question, et
’auteur précise qu’il est le seul proprement métaphysique. A son avis, la métaphy-
sique classique s’est en réalité résolument maintenue au seul niveau métempirique,
dont le propre est de prendre comme acquis 1’univers et ses lois, et de réfléchir sur
eux comme sur autant de « donné ». Ainsi, I’espéce de « saut vertigineux » dans le
plan métalogique n’aurait pas été accompli par les Grecs, notamment Aristote, de
sorte que leur philosophie prétendument premiére serait en réalité demeurée se-
conde?. De la sorte, Jankélévitch associe I’intelligence a la dimension métempirique
du monde, et I’intuition a sa dimension métalogique.

1. L intelligence ; passivité et calcul formel

A partir de ce point de départ, le propos de Jankélévitch sur I’intelligence épouse
essentiellement celui de Bergson. Il apparait plutot négatif, mais en tant qu’opposé a
un mode de perception jugé supérieur.

Selon le philosophe, le propre de I’intelligence est de se tenir toujours a distance
des choses pour les disséquer afin de les comprendre et d’établir des relations entre
elles. Si utile et méme essentielle que soit pareille entreprise, continue-t-il, la rangon
de cette distance est que I’intelligence ne se trouve jamais directement et comple-
tement avec elles, qu’elle n’est jamais en acte avec les objets qu’elle pergoit. Jankélé-
vitch donne en ce sens I’exemple de la vision, en opposant sur ce point précis son
organe propre a I’intelligence proprement dite : « L’intelligence voit la vision, mais
seuls les yeux voient, intransitivement? ». Pour les choses naturelles, qui demeurent
en réalité les plus courantes, les conséquences sont lourdes. Suivant la notion bergso-
nienne « d’illusion rétrospective », le philosophe avance que I’intelligence doit compo-
ser avec un risque d’erreur immanent a son travail, qui est de croire que 1’ordre qu’elle
observe a la fin d’un processus naturel était présent d’emblée a son début, et qu’il I’a
commandé tout entier. Cela lui crée une impression de complexité profonde et de déve-
loppement laborieux, 1a ou il n’y a de fait qu’un acte volontaire infiniment simple et
centrifuge par lequel le monde se réalise*. L’explication suppose en effet une composi-
tion que 1’on déploie : le philosophe en dégage que du point de vue de I’intelligence,
un modele technique s’impose quant a la compréhension de la nature. Mais le pro-
bléme est que cela ne correspond en rien & ce qu’il en est, d’ou cette « contradiction
tragique », typique dans sa pensée : « La tragédie de I’esprit consiste en ceci que no-
tre connaissance des objets nous en obstrue, pour ainsi dire, la compréhension intime

1. JANKELEVITCH, Philosophie premiére, introduction a une philosophie du « presque », Paris, PUF (coll.
« Quadrige »), 1953, p. 64.

2. Cf. a ce sujet les toutes premicres lignes de Philosophie premiére, ou il critique en ce sens la Métaphysique
d’Aristote.

3. JANKELEVITCH, Henri Bergson, Paris, PUF (coll. « Quadrige »), 1959, p. 142.
4. Cf. ibid., p. 141.
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et centrale’. » En réalité, « avant le fait notre intelligence n’est jamais capable d’anti-
ciper sur I’événement a venir. » La vie de la nature est commandée selon le philo-
sophe par un « élan vital », qui consiste en une « allure de I’évolution, toujours har-
monieuse, jamais prédestinée® ». Il n’y a donc jamais de but qu’en général dans la
nature, et jamais en détail, de sorte que I’intelligence qui projette dans le monde sa
propre habileté a relier et composer est victime d’une sorte d’hallucination, et ne fait
que se considérer elle-méme en réalité. Elle substitue au monde organique un univers
mécanique de I’ordre de la feknei, et, dérisoirement, croit le découvrir ainsi.

Jankélévitch soutient de la sorte qu’en se placant a 1’extérieur de 1’objet percu
comme tel, en I’observant selon des catégories qui ne sont pas les siennes propres,
I’intelligence se distingue en ce qu’elle retarde le mouvement de la vie au lieu de lui
étre contemporain, et qu’elle le transporte « sur d’autres niveaux », moyennant les
symboles qu’elle fabrique’. Cependant, plutét qu’une critique fondamentale ou une
dénonciation, le philosophe parle plutdt d’un « mal nécessaire ». Nous avons en effet
besoin d’une telle médiation pour nous aider a comprendre le monde, puis le modifier
pour y vivre dans les meilleures conditions possibles. Tout de méme, 1’éloignement
qui en résulte constitue un prix €élevé, qui nous expose a I’erreur cruciale de prendre
des « formes » isolées pour « la » réalité®. Dans ce dernier cas, nous sommes alors
coupés de I'univers réel et en acte, et réduits & un monde purement formel.

C’est ainsi que l’intelligence est présentée par Vladimir Jankélévitch comme
« virtuose en circonlocutions et périphrases ». Elle doit se limiter a tourner autour de
son objet sans jamais réussir a entrer dans son intimité. « [Elle] ne comprend bien que
ce qu’elle touche, et 1a ou les choses sont trop loin pour étre touchées, elle jette a tra-
vers le vide le pont des moyens termes », qui seront autant d’écrans entre elle et la
chose toute vive. En ce sens, a strictement parler, il en résulte que I’intelligence ne
peut rien connaitre comme tel. Elle reste dans un univers général, jouant avec « des
promesses d’existence qu’elle ne peut pas tenir sans perdre quelque chose de son
universalité », celle-ci n’étant qu’un monde de symboles, de concepts, de signes qui
n’ont pas leur fin en eux-mémes’.

Nous pouvons facilement voir comment notre auteur suit les traces de Bergson
sur ces questions : dans L ’évolution créatrice, ce dernier développe en effet claire-
ment la thése selon laquelle I’intelligence témoigne d’une « incompréhension natu-
relle » du vivant, son mode propre d’opération étant mécanique. Elle ne peut se repré-
senter clairement que « I’immobilité » et le « discontinu », son mode d’action est « la
puissance indéfinie de décomposer selon n’importe quelle loi et de recomposer en
n’importe quel systéme », procédure qui n’admet ni ne supporte la nouveauté et I’im-

5. Ibid.

6. Ibid., p. 135. L’on pourra consulter en ce sens les développements de BERGSON sur ce qu’il appelle
«I’évolution créatrice », en particulier dans 1’ouvrage qui porte ce titre (L ‘évolution créatrice, Paris, PUF
[coll. « Quadrige »], 2001° [1941']).

7. Ibid., p. 174.
8. Ibid., p. 177. (Cf. aussi Philosophie premiere, p. 106.)
9. Ibid., respectivement, p. 143, 154 et 162.
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prévu. Son objet caractéristique est ainsi le « solide inorganisé », sur lequel elle tra-
vaille dans le but de I’organiser : nous reconnaissons bien 12 la feknei'®. Bergson est
net: «[...] agir et se savoir agir, entrer en contact avec la réalité et méme la vivre,
mais dans la mesure seulement ou elle intéresse 1’ceuvre qui s’accomplit et le sillon
qui se creuse, voila la fonction de I’intelligence humaine!! ». Du reste, ajoute Jankélé-
vitch, il n’y aurait aucun probléme avec I’intelligence si elle ne prétendait pas expli-
quer et posséder tout 1’univers par le biais de son industrie propre : « L’intelligence
est bien chez elle dans le monde des solides géométriques, et [...] si elle bornait 1a son
ambition, elle irait de succés en succés!'?. » Pour autant qu’elle ait assez de sens critique
pour se maintenir a son niveau propre, I’intelligence trouvera par 1a sa place 1égitime
et nécessaire dans I’expérience humaine tdchant de comprendre le monde. Du reste,
dans L 'ironie, le philosophe présente encore 1’intelligence comme un « art d’effleurer »,
pouvant mettre en relation ce qu’elle veut dans un univers formel, ou nous pouvons
avoir, en un sens, le contréle du monde puisque nous en connaissons alors le fonction-
nement avec détachement. Il en résulte une grande liberté. L’ironie semble se révéler
alors la figure particuliére d’un pareil talent, dans sa capacité de passer subtilement par
le contraire pour atteindre ce qu’elle désire. C’est ainsi que Socrate est capable d’as-
seoir par elle un vrai dialogue ou 1’objet recherché — le beau, 1’éducation, etc. — est
bien au centre, soumis a notre regard attentif : « L’ironie sollicite I’intellection!3 ».

Pour autant, selon Jankélévitch, elle n’est pas faite pour comprendre ’esprit pro-
prement dit, le monde vivant et concret, parce qu’elle n’est pas encore assez subtile
pour cela. Plus particuliérement, elle se trouve dépendante d’un outil beaucoup trop
émoussé et approximatif qui est le langage, également critiqué par Bergson dans ses
analyses du concept. Jankélévitch n’en soutient pas moins clairement qu’une « con-
naissance intellectuelle désintéressée » est possible, mais qu’il faut d’abord que 1’in-
telligence « renonce une bonne fois a ’ambiguité de sa démarche naturelle, qu’elle
cesse de penser le mouvant avec I’immobile, le vital avec le mécanique, qu’elle cesse
enfin de percevoir pour agir'4. » Cette invitation a 1’action directe, sans a priori

10. BERGSON, L ’évolution créatrice, les expressions citées sont respectivement en p. 166, 156, 155, 158
et 154. L allusion au fait de ne supporter ni nouveauté ni imprévu se trouve en p. 164.

11. Ibid., p. 192. 1l faut indiquer au passage que Bergson comme Jankélévitch font également intervenir le
théme de /’instinct, 1’élan vital évoqué n’étant pas aveugle : cette force naturelle est en effet commandée
par un ordre bien réglé et infaillible sur ce qu’elle doit faire. Mais cette organisation ne connait rien d’autre
qu’elle-méme, et ne peut rien apprendre de nouveau. A la différence, la perte de contact direct avec le
monde donne tout de méme a I’intelligence le pouvoir de prévoir et d’improviser. L’on peut se souvenir en
ce sens de ce mot de Bergson : « Il y a des choses que I’intelligence seule est capable de chercher, mais
que, par elle-méme, elle ne trouvera jamais. Ces choses, I’instinct seul les trouverait ; mais il ne les cher-
chera jamais » (ibid., p. 152). JANKELEVITCH en retire notamment ces précisions : « L’instinct est prophé-
tique, mais non prévoyant. L’intelligence est prévoyante ; c’est-a-dire que disposant d’une pénétration
limitée, elle a en revanche, armée du raisonnement et du calcul, les moyens de faire face a une infinité de
circonstances possibles ; elle compense la myopie du regard par I’étendue circulaire de sa vision ; elle voit
court, mais elle voit en méme temps en arriére par la mémoire, en avant par ’inférence » (Henri Bergson,
p. 158). Cela dit, méme aprés ces nuances en sa faveur, I’on peut bien voir que le confinement de I’intel-
ligence au seul univers de la technique et du calcul est clairement maintenu.

12. JANKELEVITCH, Henri Bergson, p. 164.
13. ID., L ironie, Paris, Flammarion, 1964, p. 33 et 64. Cf. également p. 35.
14. ID., Bergson, p. 164.

581



DANIEL MOREAU

distanciant, nous conduit a passer a 1’autre mode d’appréhension du monde que nous
possédons selon cet auteur, le plus complet et le plus siir dans notre condition de fini-
tude.

2. L’intuition comme saisie supérieure a I’intelligence ; types de connaissance

L’homme serait-il condamné a considérer I’'univers de I’extérieur, sans jamais en
percer les profondeurs comme il le désirerait tant ? Pour faire référence a une autre
école de pensée, une distinction comme celle entre « nouméne » et « phénomene »,
avec ses conséquences, serait-elle donc fondée ? Absolument pas, répond Jankélé-
vitch. Mais la solution est a chercher ailleurs que dans I’intelligence comme telle. L’in-
tuition est la clé.

Le mot « intuition » désigne chez lui une réalité aussi difficile a exprimer, aussi
confuse dans sa formulation, que simple et certaine dans son expérience toute vive.
Avec sa spontanéité fraiche et pure, elle constitue 1’acte par lequel nous « com-
munions » enfin avec le monde. Pareil détachement a son égard s’avére d’ailleurs
précisément ce qui lui permet de le joindre et de le saisir tel quel, par opposition a
I’intelligence qui cherche a y insérer ses concepts et schémas préfabriqués. Alors que
I’intelligence est handicapée par sa distance et ses catégories, qui I’empéchent méme
de poser une seule existence concrete, I’intuition saisit pleinement et tel quel ce qui
lui est présenté, sans qu’il y ait de distance : « L’intuition est I’abolition de la distance
cognitive qui problématisait le téte-a-téte de 1’objet et du sujet, elle volatilise ces
intermédiaires dont le seul enchainement retient déja une pensée moyenne dans 1’in-
tervalle articulé'>. » Sous le mode concret de I’intuition, nous ne cherchons plus a
analyser et justifier a tout prix ce que nous observons du monde, mais nous recevons
ses objets et ses phénomeénes directement comme autant de donnés. Par suite, le défi a
relever face au monde est celui de savoir s’oublier soi-méme et de retrouver ainsi
I’univers pour enfin le connaitre autant que cela nous est possible'®.

L’auteur ajoute que c’est également de I’intuition que provient la conscience que
nous avons de nous-mémes, ce que nous pouvons comprendre dans la mesure ou elle
combine la clairvoyance et la pleine confrontation au monde, dont nous faisons nous-
mémes partie.

15. ID., Philosophie premiere, p. 161.

16. L’auteur dit également que I’intuition unit en elle-méme les avantages autrement séparés chez I’intelli-
gence d’une part et I’instinct de ’autre : « [...] la virtuosité de I’instinct s’allie a la curiosité sans bornes de
I’intelligence. [...] Si I’instinct trouve sans pouvoir chercher autre chose, et si I’intelligence peut chercher
n’importe quoi sans étre jamais assurée de trouver, I’intuition seule pourrait a la fois trouver et chercher et
elle ne cherche, bien souvent, que parce qu’elle a déja trouvé [...] » (Bergson, p. 165). La quéte débouche
sur une découverte subite mais aussitot reperdue. Nous pouvons songer a Pascal évoquant le trone sur
lequel notre esprit ne peut parvenir que pour un moment, ou encore Platon affirmant un soudain jail-
lissement de la lumiére aprés avoir longtemps considéré certaines idées entre elles sur un sujet donné. Cf.
encore cette citation : « Nous dirions volontiers : ’instinct est exclusivement la science de /’actuel ; I’in-
telligence capte le possible uniquement, et sans se demander quels possibles existeront ; seule 1’intuition
est faite pour connaitre les possibles qui seront actuels, seule elle surprend le virtuel au moment précis de
son passage a I’acte. L’intuition est donc bien la science des choses immédiates et particuliéres » (ibid.,
p. 218).
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Jankélévitch tient a souligner combien la saisie intuitive est aussi brillante que
fragile : nous lisons que 1’altérité de 1’objet que nous percevons comme de 1’intérieur
ne peut que nous bousculer profondément, que cet événement est court, et qu’il laisse
place a une certaine équivoque quand il est terminé, alors que nous n’avons plus ce
contact tout vif. Le penseur du temps qu’est cet auteur explique alors que ceci a lieu
dans I’événement fulgurant de /’instant : «[...] dans la tangence trés délicate de 1’ins-
tant [...], ’intuition se fait soudain contemporaine de ce Pendant inattingible et sans
durée qui est toujours plus tard que le Pas-encore et toujours plus tot que le Déja-
plus. » Elle est une étincelle, une « vie mourante », un « trouver-perdre » simultané!’.
L’auteur I’identifie & deux concepts centraux dans sa pensée : elle est comme un « je-
ne-sais-quoi », qui a I’analyse se révéle comme « presque-rien », lequel fait toutefois
toute la différence entre une existence endormie et ennuyeuse et une existence éveil-
Iée, passionnément unie au monde!'®. Voila donc cette « soudaineté » si centrale, selon
I’auteur, le plus que nous pouvons espérer dans notre condition de finitude, sous
peine de prétention a I’angélisme. Mais ce presque-rien n’en est pas moins énorme,
car I’intuition instantanée est miraculeusement capable de ce dont la pensée est inca-
pable, a savoir de coincider dans un acte de volonté (le fiat) avec son objet méme. Un
«il y a» est ainsi appréhendé, saisi au vol, qui n’est pas une « chose » comme telle,
mais « ce » qui fait que toutes les « choses » sont. L’auteur donne I’exemple de la « vi-
sion » d’un paysage par un peintre, en 1’opposant aux points de vue d’un militaire,
qui y voit un lieu pour une bataille, d’'un agronome, qui y décéle I’éventualité d’y
établir une culture, ou d’un touriste, qui en considére le spectacle pittoresque'®. Telle
est selon I’auteur ce que I’on pourrait appeler la « connaturalité » entre 1’intuition et
la réalit¢é méme des étres, leur existence vive et contemporaine. Plus précisément,
nous accédons enfin par I’intuition a 1’ordre tout autre et supérieur de ce qu’il appelle
le métalogique, ou nous pouvons saisir la radicale effectivité des choses, et qui n’est
pas accessible a I’intelligence, prisonniére de la métempirie. La finitude humaine
étant ce qu’elle est, il en résulte que I’intuition y demeure marquée par des limites
fortes — la réduction dans la durée a I’étincelle de I’instant et dans la saisie a un « je-
ne-sais-quoi » — mais cela n’en constitue pas moins un immense progres, et le ni-
veau le plus élevé que peut atteindre 1’esprit humain. Ce dernier point va d’ailleurs
plus loin : I’intuition ayant accés au niveau métalogique, elle est encore capable de
saisir I’univers méme dans son effectivité propre, de le « reposer » sympathiquement,
a cette différence prés que ’'univers demeure, alors que I’espéce de recréation ainsi
opérée par I’intuition n’est que fugitive, pour un instant dans une conscience.

Il est & noter que Bergson également, dans son texte sur « I’intuition philoso-
phique », présente I’intuition comme un acte « infiniment simple », et indicible pour
cette raison, la complexité des doctrines n’arrivant jamais a I’exprimer réellement?.

17. Philosophie premiere, p. 72 et 134.

18. Ibid., p. 146 et 72. L’on pourra également consulter de JANKELEVITCH, Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-
rien, t. 1, La maniére et ['occasion, t.2, La méconnaissance, le malentendu, t. 3, La volonté de vouloir,
Paris, Seuil (coll. « Points »), 1980.

19. Philosophie premiere, respectivement, p. 73, 145 et 139.
20. BERGSON, La pensée et le mouvant : essais et conférences, Paris, PUF, 1934, p. 119 et 124.
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L’intuition philosophique constitue un produit des forces mémes de la nature que
nous pouvons observer, et dont nous participons nous-mémes : « [La] maticre et la vie
qui remplissent le monde sont aussi bien en nous ; les forces qui travaillent en toutes
choses, nous les sentons en nous ; quelle que soit 1’essence intime de ce qui est et de
ce qui se fait, nous en sommes. Descendons alors a ’intérieur de nous-mémes : plus
profond sera le point que nous aurons touché, plus forte sera la poussée qui nous
renverra a la surface. L’intuition philosophique est ce contact, la philosophie est cet
élan?!. » Cet « esprit de simplicité » désigne I’ame méme de la philosophie, par oppo-
sition a la « construction » et la « complication », qui sont de I’ordre du « superfi-
ciel » et de « I’accessoire?? ». Nous lisons clairement : de I’intelligence au sens déja
vu de ce mot, et en tant qu’isolée.

A partir de toutes ces considérations, Jankélévitch définit trois modes de connais-
sance.

11 déploie d’abord deux ordres, nommés en réutilisant des termes scolastiques : le
quid, qui reléve de la métempirie et de I’intelligence, explique ce que les choses sont ;
et le quod, qui reléve de I’intuition et donc du métalogique, constitue le surgissement,
I’existence méme des choses. Cela dit, notre condition de finitude nous privant de
I’acces a la connaissance totale et définitive de quoi que ce soit, nous devrons néan-
moins nous contenter de ce qu’il qualifie de « demi-sciences? ».

Dans I’ordre de I’empirie, nous avons la perception, qui se fait au moyen des sens
et qui nous donne acces au quid des choses matérielles, lesquelles sont les « substan-
ces désignées par des substantifs ». Dans 1’ordre de la métempirie, nous avons 1’intel-
lection, qui nous révele le quid des choses non matérielles que sont les « relations
formelles, rapports essentiels et vérité intelligibles ». Enfin, I’intuition compléte le
tableau dans la sphére métalogique, et est seule a saisir le quod. Si I’intellection va
plus loin que la perception, « son indifférence a I’intuition de I’effectivité la retient
sur le plan de la nécessité qui est, bien loin de toute origine radicale, le plan du déja-
la et de I’'immanence immémoriale ou sempiternelle ». Quand a I’intuition, elle saisit
le quod sans le quid. C’est pourquoi elle ne peut jamais étre un état stable mais seule-
ment une envolée subite aussitot terminée, comme nous 1’avons vu. L’auteur résume
ces trois sciences comme étant respectivement celles de la « Chose », de la « Rela-
tion » et de « I’ Acte?* ».

Ce développement permet a ’auteur de revenir sur un point qui nous parait cen-
tral, celui de I’irrémédiable retard de I’intelligence sur le monde. Par analogie, nous
pourrions dire que I’intuition est associée par Jankélévitch a un « point », condition
qui la rend capable de saisir I’instant sans durée, alors que I’intelligence, davantage
comparable a une « ligne », ou un « intervalle », ne le peut, étant donné son besoin de
distanciation et de relation. Il en ressort chez 1’auteur cette opposition entre savoir et

21. Ibid., p. 137.
22. Ibid., p. 139.
23. JANKELEVITCH, Philosophie premiére, p. 154-155.
24. Ibid., p. 155.
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comprendre : « Si la science subalterne [celle de I’intelligence qui connait] consiste a
savoir sans comprendre [elle connait le quid mais pas le quod], la demi-gnose inter-
mittente de I’instant [I’intuition qui saisit] consisterait plutét a comprendre sans
savoir, ¢’est-a-dire a deviner [elle saisit le quod mais pas le quid]>. »

Cela dit, si nous sommes confinés a cette alternative dans notre condition de fini-
tude, et que la gnose compléte est a oublier, en revanche, I’auteur fait cette observation
remarquable : en réalité, I’intuition est d’une certaine maniére présente dans tous les
mouvements réels de la pensée. Ainsi, I’intellection métempirique elle-méme, qui
semblait tout a fait étrangére au domaine vigoureux de I’intuition, se voit de la sorte
gratifiée de sa présence dans sa vitalité propre : « L’intellection elle-méme n’est intel-
lective que par I’intuition qui est en elle ; I’intellection métempirique elle-méme ne
“comprend” les rapports que dans la mesure ou elle implique, intérieures a 1’automa-
tisme discursif du raisonnement, les pulsions discontinues de I’intuition. » C’est elle
qui est « postée aux articulations du discours », qui le « mobilise », « I’entretient » ou
le « remet en marche » par rapport a la totalité appréhendée. D’une certaine maniére,
elle se trouve présente a I’intérieur de I’intelligence comme une invitation a ne pas
s’en tenir a elle-méme, a garder toujours a I’esprit le mystére du quod de 1’objet ana-
lysé, par définition inaccessible aux concepts. L’intuition pique sans cesse 1’intelli-
gence pour qu’elle ne s’y laisse pas enfermer.

L’auteur associe méme parfois le mot « intelligible » a I’intuition, qui alors ne se-
rait donc pas enfermée dans la cécité inhérente a la saisie immédiate, sans distance ni
lendemain. En fait, I’intuition selon Iui n’est pas tant « gnostique » que « drastique »,
puisqu’elle « repose » 1’objet plutot qu’elle le comprend de fond en comble. Il y a donc
bien une forme d’intellection dans cette opération mais différente. A I’opposé, comme
nous avons dit, I’ordre distant et abstrait de 1’intelligence ne constituerait qu’une
« science négative », qui « parle-de » au lieu de « poser-avec », qui s’étend sur les
épithétes au lieu du sujet, qui se tient a distance au lieu « d’étre-avec » de plain-
pied?®. Alors que cette procédure a besoin d’une « chose » devant elle, avec laquelle
entrer en relation, plus exactement pour la dissoudre en « relations intelligentes »,
I’intuition, elle, n’a pas besoin « d’altérité corrélative », et pose d’un seul coup, sym-
pathiquement, 1’effectivité d’une réalité qui n’est précisément pas res?’. La dicho-
tomie de la conscience et du monde se trouve dépassée, une unité — sans confusion
— est retrouvée. Telle est la clé de I’intuition selon Jankélévitch pour ouvrir la porte
du monde, non pas comme spectacle ou comme lieu d’exploitation, mais bien comme
réalité a vivre.

Dans de telles conditions, peut-on ajouter pour terminer, le défi de la philosophie
selon Jankélévitch est de ne pas se muter en « périphilosophie », en « philosophie-
a propos », qui demeure dans 1’ordre abstrait de I’intelligence et ne fait que discourir
sur le monde sans entrer en relation concréte avec lui?®. Elle doit suivre I’impulsion

25. Ibid., p. 163.

26. Ibid., p. 164-165 pour toutes ces citations.
27. Ibid., respectivement, p. 180, 203.

28. Ibid., p. 121.
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de I’intuition, qui la protégera des illusions de I’ordre précédent et lui permettra d’éri-
ger une philosophie de I’immédiat et & 1’endroit, épousant le devenir du monde, une
philosophie qui sera elle-méme acte, plutdt que tergiversation abstraite sur fond de
passivité?’.

Si ce modeste parcours ne peut rendre entierement justice aux ramifications sub-
tiles d’une pensée souvent déroutante, nous le jugeons néanmoins suffisant pour es-
quisser la maniére dont cet auteur congoit 1’intelligence et per¢oit notre capacité a
comprendre le monde ot nous vivons.

Il. ARISTOTE : L’INTELLIGENCE EN ACTE
S’IDENTIFIE A CE QU’ELLE PENSE

Nous allons maintenant poursuivre notre exploration en nous intéressant a Aris-
tote. Abondamment commenté, pas toujours compris, et surtout référence a la fois
incontournable et déterminante dans 1’histoire de notre pensée occidentale, il convient
hautement de chercher comment cet auteur a traité de cette faculté que nous avons de
« saisir le monde ». Nous verrons dans quelle mesure 1’univers qui s’en dégage pour-
rait ressembler a celui que nous venons de voir avec Jankélévitch, et quelles lumiéres
ou difficultés cela vient poser. Nous lirons nous-mémes le texte d’abord, puis irons
recueillir les propos de commentateurs récents.

1. Le De anima : sur le no(s « devenant toutes choses »

Dans le troisiéme livre du De anima, qui retiendra ici notre attention, nous voyons
le Stagirite avancer d’abord que 1’objet recherché par I’intellect, ou « notis », est la
vérité, par opposition a I’erreur. D’autre part, il précise que cette derniére ne s’avére
possible que dans la pensée, puisque la sensation est directe, et de ce strict point de
vue, infaillible’!. Ainsi, I’ceil lui-méme ne se trompe pas en voyant la rame courbée
dans I’eau, mais la pensée oui, si elle affirme qu’il en est réellement ainsi.

L’intelligence serait donc capable de recevoir du réel des données au méme titre
que le font les sens, mais a un niveau distinct : ¢’est la dimension dite de « I’intel-
ligible ». C’est par elle que 1’on peut saisir ce qu ‘est une table, ou un arbre, pour re-
connaitre ensuite, sous ce nom, ou par cet « étre », les individus particuliers que nous
appréhendons concrétement par I’expérience de nos sens. Aristote nomme « forme »
(eidos) ces réalités intelligibles, et il pose I’intellect comme un principe « capable de
recevoir la forme ». En outre, il précise que ce principe se doit d’étre « sans mé-
lange », c’est-a-dire dépourvu de toute prédétermination, afin de pouvoir réellement
coincider avec I’objet qu’il appréhende ; par exemple, il ne doit pas étre lui-méme

29. Bergson, p. 247 et 293.

30. D’autre part, I’on pourra consulter comme commentaire de la pensée de Jankélévitch sur ses questions Isa-
belle DE MONTMOLLIN, La philosophie de Viadimir Jankélévitch. Sources, sens, enjeux, Paris, PUF (coll.
« Philosophie d’aujourd’hui »), 2000, p. 109-111 et 160-161.

31. ARISTOTE, De [’dme, traduction et présentation par Richard Bodéiis, Paris, Flammarion (coll. « GF »),
1993, cf. 111, 3, 428a 1-4 et 427b 12.
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coloré, afin de pouvoir percevoir telles quelles toutes les couleurs. De 1a, il lui est
possible de « naitre-avec » son objet, selon la suggestion du mot « connaitre ». I lui est
également possible de « tout » saisir, par opposition aux sens ayant leur objet propre, et
qui plus est immédiatement, sans écran entre lui et I’objet’2. Néanmoins, comme nous
savons bien que la pierre n’est pas réellement ou « matériellement » en nous lorsque
nous la connaissons, et en outre que nous devons apprendre ce qu’est une pierre via
I’expérience, que cela n’est pas inné, Aristote explique que la « partie » de 1’ame par
laquelle nous saisissons les formes intelligibles constitue un principe « tel en puis-
sance que [la forme], mais qui n’est pas celle-ci*? ». Le caractére direct de 1’entreprise
est de 1a patent, de méme qu’une certaine idée de permanence a la suite de la saisie.
En effet, I’objet connu I’est définitivement, 8 moins que la mémoire ne faillisse.

Ce processus suggere déja bien que dans 1’acte méme de connaitre, il y a réelle-
ment coincidence avec I’objet appréhendé, et encore conscience de soi pour I’intel-
lect®*. Pour rendre compte du phénoméne, Aristote suggére une analogie avec la lu-
miére : si I'intelligence n’est pas stricto sensu la chose qu’elle connait, en un autre
sens plus profond, elle la fait apparaitre d’une maniére unique qui n’existerait pas
autrement, sinon au méme titre que la couleur d’un objet coloré peut exister dans
I’obscurité compléte. L’intelligence jette une lumicre sur les choses qu’elle appré-
hende, et manifeste, « actualise » leur intelligibilité propre, leur forme propre, « ce »
qui fait qu’elles sont ce qu’elles sont. Et cette manifestation, qui déploie en plénitude
la réalité ou la vérité de ces choses, de leur « étre », n’a lieu nulle part ailleurs que dans
I’intelligence méme, au méme titre que la couleur réelle, mais non vue, d’une pomme
rouge, ne devient manifestée, « en acte », que dans 1’ceil qui la regarde. Voila com-
ment le Stagirite peut soutenir que I’dme est ou devient, en un sens, « toutes choses »,
cela d’une maniére plus vraie, plus totale, que I’existence méme de ces choses, dé-
pourvue d’intelligence pour actualiser pleinement leur « réalité » méme. D’une cer-
taine maniére donc, I’ame est ou devient toutes choses et d’une autre, elle les pro-
duit®. Traditionnellement, ce discernement entre une « partie » de 1’intelligence qui
recoit les choses et une autre qui les « éclaire » en quelque sorte, a été rendu par les
expressions « intellect possible » et « intellect agent ».

Le Stagirite précise encore que la forme ainsi saisie est indivisible, et que 1’acte
de I’intelligence 1’est aussi, tout comme le temps dans lequel il a lieu. Ce par rapport
a quoi I’acte de pensée doit étre divisé pour le comprendre ne fait figure que d’ac-
cident en regard de 1’opération elle-méme qui est et demeure une. Il ajoute qu’il faut
également opérer une distinction entre ce que I’on fait par le biais d’une énonciation,
et l'action méme de I’intelligence. L’énonciation dit quelque chose d’un sujet, en
vérité ou en fausseté, alors que I’opération intelligente a le pouvoir de saisir « ce

32. Ibid., 111, 4, 429a 15-20. Dans le but d’assurer une continuité avec le propos précédent, nous assumons ici,
en tachant de prévenir le risque de confusion, le mot moderne « objet », qui désigne toutefois en 1’occur-
rence les données fournies par les sens et la « chose réelle » qui se donne ainsi a nous...

33. Ibid., 429a 17. Cf. aussi 29.
34. Cf. ibid., 429b 6-9.
35. 1bid., 111, 5, 430a 14-19 ; et aussi 111, 7, 431b 17.
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qu’est une chose conformément a son essence », auquel cas ce qu’elle pose s’avére
«vrai, sans dire quoi que ce soit d’un sujet’® ». Nous retrouvons ainsi une différence
analogue a celle entre le sens de la vue qui pergoit une couleur, et la discussion de
savoir par exemple quel est 1’objet en question et s’il est vraiment de cette couleur.

Nous pouvons voir les implications audacieuses de pareilles propositions, et le
philosophe grec les affirme franchement : « [...] la science en exercice s’identifie a
ce dont elle traite ». Autrement dit, il y a identité entre I’intelligence et son objet :
« [L’]intelligence qui est en activité s’identifie aux affaires qu’elle pense®’. » Elle
peut certes séparer des objets du monde sensible pour les penser comme tels, ainsi que
le montre I’exemple du camus que 1’on peut penser, « peser » abstraitement en tant que
concave, et cela sans référence au nez, a la chair. Pourtant, et « en tant que tel », le
camus de ce nez-ci, que [’on peut observer par les sens, « se pense sans séparation ».
Selon 1’étymologie latine, « intelligence » fait référence a « intus legere » ou « inter
legere », « lire dedans » ou « parmi ». Aristote explique ici comment il faut compren-
dre ce pouvoir de « lire dans » les choses, cette idée que 1’intellect est « en puissance
[les] objets » que I’on peut connaitre par lui, plus exactement la forme de ces objets3.

A cet égard, il est intéressant de remarquer que ce n’est pas la vue, qui implique
la distance, que le Stagirite fait intervenir en guise d’analogie pour clarifier son pro-
pos, mais bien la main, le foucher, qui comporte 1I’'immédiateté en plus de 1’efficacité
propre a la teknei : « [...] I’dme ressemble a la main. La main, en effet, constitue un
instrument d’instruments et 1’intelligence, de son c6té, une forme des formes, ainsi
que le sens une forme de sensibles® ». Pareille intimité entre notre esprit et les choses
semble d’ailleurs bien s’associer avec 1’idée que nous participons nous-mémes, avec
notre intelligence, de cet univers ot nous vivons. Il n’y a pas ici d’univers paralléle
avec chacun sur sa route, dans 1I’impossibilité de se rejoindre. Répondant a Platon,
Aristote précise que ’intelligible que nous saisissons ainsi, et qui est universel —
« table » s’applique a toute table — réside bien dans les individus sensibles et non
dans un monde séparé, et que c’est forcément par le biais de I’expérience des sens
que 1’on peut apprendre quoi que ce soit*.

Il peut étre intéressant pour nous d’ajouter que 1’auteur évoque également une dis-
tinction entre I’intelligence « qui raisonne en vue d’un but et qui est propre a exécuter
I’action » et I’intelligence « spéculative », dont nous comprenons qu’elle vise & connaitre
pour connaitre, dans la lignée de la célébre premiere phrase de la Métaphysique.

Mentionnons enfin rapidement que dans les Seconds analytiques, Aristote expli-
que que le travail dialectique de la raison ne s’opére pas dans le vide de tout présup-
posé, qu’il y a bien des « préconnaissances », telle I’idée « que la chose est » ou encore

36. Ibid., 111, 6, 430b 28.

37. Ibid., 111, 7,431a 1 et 431b 17.

38. Ibid., 431b 14 ; et 111, 8, 431b 26.

39. Ibid., 432a 1-3. Cf. aussi 11, 9, 421a 18-26.
40. Cf. ibid., 432a 4-10.
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ce que signifie un terme utilisé*!. A partir des sens, puis du travail de 1’intelligence,
s’établissent des principes qui permettent de connaitre certainement des vérités sur les
choses que nous appréhendons du monde*?. Seulement, ajoute 1’auteur, nous ne som-
mes pas condamnés en cette matiére a la seule approche démonstrative dont il est ici
question. A la fin de 1’ouvrage, alors qu’il cherche a comprendre comment nous pou-
vons connaitre les tout premiers principes des choses, sur lesquels se fonde tout le
travail discursif mentionné et qui ne peuvent donc pas relever de lui, il pose 1’idée
d’une « intuition ». Il ne peut y avoir de « science » des principes susnommés, mais
de la méme maniére que le principe de la démonstration n’en est pas lui-méme une,
ainsi I’intuition pourra étre vue comme le principe de la science comme telle, en fait
du principe lui-méme*.

Nous allons maintenant poursuivre notre analyse de 1’intelligence aristotélicienne
en considérant les propos de deux commentateurs contemporains.

2. Rémi Brague : Aristote et la saisie d’un « il y a » par I’intelligence

Dans un ouvrage sur la pensée d’Aristote ou la question est abordée sous un
angle phénoménologique des plus appréciables, Rémi Brague n’est pas sans consi-
dérer les développements que nous venons de voir. A son avis, tout le travail d’ Aris-
tote vise non pas a « assimiler » le réel dans un univers conceptuel parallele, mais
bien a appréhender de lui son élément le plus mystérieux : le fait qu’il existe. Le
Stagirite montre bien selon Iui son souci de ne pas tomber dans le piége mentionné,
non sans manifester simultanément que 1’expérience que nous avons du monde est en
méme temps expérience de soi, d’ou I’intimité établie entre la « présence » du monde
et la notre a ’instant méme :

Nous pouvons [...] saisir quel est le phénomene qu’Aristote cherche a exprimer dans son
systéme de concepts — non sans que celui-ci n’y induise des effets déformants qui le
portent au point de rupture [...] il y a parmi les choses ce qui n’est pas une chose. Il y a au
milieu des choses une « chose » qui n’est pas en continuité avec elles, qui ne fait pas
nombre avec elles, et que 1’afflux de celles-ci ne saurait donc obstruer, puisqu’elle n’est 1a
que pour leur céder la place. Cette « chose », ’ame, est la présence méme des choses. La
théorie aristotélicienne de la perception est la théorie de la présence dans le monde de ce
qui n’est pas du monde : la présence elle-méme, qui n’est pas présente comme une chose
parmi d’autres. Cette présence est notre présence : c’est un seul et méme acte que celui de
ce qui pergoit et de ce qui est pergu (Ame, 111, 2, 425b 26s)*.

L’auteur expose ainsi le lien intime posé entre nous-mémes, en tant qu’étre pen-
sant, et les choses, ou le monde. Le mystére inhérent au monde que nous saisissons
comme existant n’est donc pas séparable du mysteére de notre propre existence, du fait
que nous sommes 13, et qui plus est capables de ce genre d’expérience. Il n’y a rien la

41. ARISTOTE, Organon, 1V, Les seconds analytiques, traduction nouvelle et notes par J. Tricot, nouvelle
édition, Paris, Vrin, 1970, 1, 1, 71a 11-12.

42. Cf. notamment ibid., 1, 2.

43. Ibid., 11, 19, 100b 5-15.

44. BRAGUE, Aristote et la question du monde, Paris, PUF (coll. « Epiméthée »), 1988, p. 347-348.
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d’une relation de causalité entre nous et le monde, précise Brague, dans la mesure ou
nous ne faisons que percevoir les choses qui se donnent a nous. Nous ne les modi-
fions en rien, ce qui nous conduit d’ailleurs a constater « que les choses n’ont pas be-
soin de nous » pour exister en fait. C’est la chose qui doit étre 14, hors de nous, pour
que nous puissions vivre I’expérience de la percevoir. Et alors, nous nous joignons en
quelque sorte a sa présence : « L’ame n’apporte aux choses rien d’autre que la pré-
sence, que sa propre présence, qui devient la leur dans I’acte de percevoir. Cette pré-
sence n’ajoute rien aux choses. » Elle peut donc trés bien se retirer, voire étre tout a
fait absente, sans la moindre conséquence de ce c6té. L’ame ne peut donc pas étre
une « chose » au méme titre que les autres.

L’auteur commente également 1’idée de I’intellect « sans mélange », en disant
qu’étant dépourvu d’organes sensoriels, qui lui imposeraient par le fait méme des ma-
nieres précises assorties de limites, « il est le seul a réaliser I’impassibilité », tout au
moins dans sa partie dite active, ou « intellect agent® ». L’intellect possible, comme
cette appellation classique en fait foi, doit étre regardé purement comme puissance,
tant que la pensée en acte, ou I’intellect devient ce qu’il pense, n’est pas « présente ».
C’est donc lui-méme qui constitue un « pur lieu pour les formes », qui sont éventuel-
lement « en lui » dans la mesure ou « il les devient ». Quant a I’intellect agent, il sou-
ligne que selon Aristote, il n’agit pas selon le mode de la teknei, mais plutdt selon ce-
lui de « I’art » lui-méme, « agent sans maticre », se trouvant présent dans 1’artisan pour
lui permettre de pratiquer la feknei correspondante. C’est cette espéce « d’action-état »
qui est comparée a la lumiére par le Stagirite, en tant qu’elle éclaire et ainsi fait appa-
raitre, mais sans fabriquer elle-méme. Il s’agit bien de quelque chose de mystérieux,
en méme temps que simple dans 1’expérience, et Aristote se référe a I’idée de « pré-
sence » pour I’exprimer. Une présence qui n’est pas une chose, donc une présence
« sans rien de présent ». Toute la richesse de ’analogie de la lumiére réside d’ailleurs
en ce point délicat : « La lumiére comme phénomene est, d’une certaine fagon, de soi
ontologique », et c’est a elle que le philosophe grec recourt pour expliquer 1’action de
I’intelligence en relation avec les choses. Brague apporte ainsi une importante dis-
tinction entre fabrication — dans la maticre, que 1’on fait progresser vers une fin vi-
sée, et production — ou I’on ne fait que montrer ce qui existe déja. Il est clair pour lui
que I’intelligence aristotélicienne est de ce second ordre, faisant « apparaitre tout en-
tier et tel quel » ce qui est*.

Aristote ne se compromet donc en rien, selon ce commentateur, dans un idéalisme
auquel I’on pourrait reprocher une coupure d’avec 1’expérience concréte du monde. 11
fait au contraire corps avec cette dernicre, pour soutenir que son effectivité radicale
est posée par cette faculté que nous appelons I’intelligence. L’intellect est tout bonne-
ment « le fait qu’il y ait des choses, le “il y a” ultime », et il est ainsi & comprendre
comme « fait dernier » :

L’intellect, dans sa dualité (agent-patient) est la réponse fournie par Aristote au phéno-
meéne de la présence. La présence comporte deux aspects inséparables : les choses sont 13,

45. Ibid., p. 348-349.
46. Ibid., p. 352-355, pour toutes ces citations.

590



L’INTELLIGENCE : « DANS » OU « DEVANT » LE MONDE ?

et nous sommes 12 — nous sommes le /a des choses. Les choses sont 1a pour nous et nous

affectent : nous sommes, dans cette mesure, passifs ; mais elles sont 14 parce que nous

sommes la pour nous laisser affecter par elles, et nous sommes de la sorte actifs.

L’intellect est le lieu ou ce qui ne nait pas peut apparaitre comme tel, en tant qu’il ne nait

pas*’.

Le dernier mot d’ Aristote sur I’ame est donc « le fait brut de la présence, le “que”
irréductible » a propos de ce que nous appelons, en nous comprenant tous, le
«monde »... Brague soutient que le Stagirite a bien pris acte de ce point et I’a affir-
mé tel quel, sans chercher a le « ramener a un autre principe* ».

C’est ainsi que Rémi Brague explique que le philosophe grec soutient la thése
d’une saisie directe des choses par I’intelligence. Mais il vaut la peine d’introduire un
second commentateur, dans 1’espoir de nous rapprocher encore davantage de 1’expé-
rience concréte, vécue, « organique », de ce que nous cherchons a comprendre.

3. Thomas De Koninck : I'intelligence comme forme de vie

A la fin de son livre La nouvelle ignorance, alors qu’il s’inquiéte a bon droit des
dégats néfastes que peut avoir sur la culture une maniére de penser exclusivement
abstraite et mécanique, Thomas De Koninck vient rappeler que « [ce] n’est ni par ha-
sard ni par métaphore vaine que tant de mots clés relatifs a ’activité intellectuelle
renvoient a la vie biologique en ses manifestations les plus élevées, celles qui ont trait
a la création d’étres nouveaux ». Dans la foulée de ce que nous venons de voir, il fait
alors ces précisions a propos du logos, cette riche réalité propre a I’homme, qui lui
permet de dépasser I’univers qu’il percoit et de communiquer avec ses semblables. 11
fait remarquer comment ce logos est de fait « engendré en I’intelligence », au méme
titre que « le concept est congu ». Cela réveéle combien les réalités dont nous parlons
ainsi sont réellement vivantes en un sens, qu’elles ont un dynamisme propre, et de la
d’ailleurs, un devenir ; autant de points déja bien visibles dans le processus décrit par
le De anima. En ce sens, il faut comprendre, explique cet auteur, que le réel ne nous
est accessible que par I’intermédiaire de ce logos, sans quoi nous demeurons enfer-
més en nous-mémes et endormis, comme morts. Et c’est la culture au sens réel et fort
du terme qui doit nous éveiller a cet univers qui nous ouvre la porte a / ‘univers®.

L’auteur évoquait déja ces idées dans son ouvrage antérieur De la dignité humaine,
ou il soulignait combien c¢’est par le modéle de la vie et non le modéle technique que
I’on peut espérer comprendre quelque chose a I’activité propre a I’esprit humain.
L’acte intellectuel est bien une lecture, qui consiste en la reconnaissance et la traduc-
tion de signes, et non une histoire de calculs et de relations logiques. L’analphabéte
qui n’a pas la clé pour déchiffrer les symboles placés sous ses yeux n’y comprendra
jamais rien... tant qu’on ne lui aura pas appris la procédure, la disposition qui donne
de posséder cette clé. De Koninck mentionne que dés 1’origine, le mot grec pour dési-

47. Ibid., p. 355-357, pour toutes ces citations.
48. Ibid., p. 357.

49. DE KONINCK, La nouvelle ignorance et le probléeme de la culture, Paris, PUF (coll. « Interventions philo-
sophiques »), 2000, p. 179.
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gner D’intellect, noiis, renvoyait a I’idée « d’une prise de conscience soudaine » a pro-
pos du monde, des choses, ceci ayant lieu « a ’occasion d’une perception ». De 13, il
indique bien comment Aristote marque la différence entre noiis et logos, « intelli-
gence » et « raison ». Alors que le premier saisit réellement le monde pour le « peser »
— ce que signifie « penser », le second en reste au seul discours, qui peut parfaitement
tourner a vide en respectant de maniére impeccable 1’ordre « mécanique » propre a la
logique. Si les énoncés réduits au seul logos, sans référence au réel, sont « logiques »,
en revanche ils sont « vides », indique clairement Aristote cité par 1’auteur (« logos
kai kenos »). L’intelligence doit donc étre privilégiée dans la vie de 1’esprit, et la di-
mension logique mise a son service.

De la, Thomas De Koninck remarque combien I’intelligence, au sens que nous
venons de voir, « présuppose [en fait] les autres formes de connaissance en nous ». Il
reprend 1’analogie aristotélicienne du toucher pour faire ressortir le caractere naturel-
lement non possessif, désintéressé de 1’intelligence, qui est ce qui la rend capable de
devenir en un sens ce qu’elle appréhende, au méme titre que ma main plongée dans
I’eau froide est en méme temps elle-méme et cette eau froide-ci, alors qu’a I’inverse
son engourdissement la rend aussi insensible a tout toucher de quelque objet extérieur
qu’a elle-méme?!. Il semble donc qu’il faille comprendre ceci, toujours dans la lignée
du Stagirite, que I’intelligence n ’existe au sens plein du terme qu’en percevant quel-
que chose d’autre, et encore au moment ou elle le percoit. Ce qu’elle pergoit est alors
réellement posé, actualisé en elle, et elle-méme vit ipso facto. D’ou ce propos : « Elle
[ici : la pensée] ne peut s’atteindre elle-méme qu’en constatant son rapport aux cho-
ses et & leurs natures, a la totalité de ce qui est, a I’étre en ce sens>2. » Thomas De Ko-
ninck se rapporte d’ailleurs & Rémi Brague pour parler de la supériorité du toucher
sur la vue (intuitus), dans le but de comprendre la conscience de soi inhérente a la
perception aussi bien qu’a la pensée?>.

Il fait encore remarquer que I’intelligence est ce qui affirme en nous, ce qui pré-
tend & une vérité, flit-ce pour la nier’*. Si vagues que puissent étre des mots comme
« tout » et « rien », elle n’en est pas moins capable, moyennant ces signes, de possé-
der en un sens 1’'univers entier, et cela dans une saisie directe ; d’ou, selon cet auteur,
les propos du Stagirite sur I’intellect identique aux choses et 1’ame comparable a la
main. Du reste, si I’intellect ne peut tout atteindre sous le mode de la « réponse », il le
peut en revanche sous le mode de la « question ». Et par les questions supposant la
présence simultanée en soi des contraires — par exemple « est-ce noir ou blanc ? », a
propos d’un objet déterminé — I’intelligence montre encore son caractere spirituel,
les contraires s’excluant I’un 1’autre dans la matérialité. Bref, c’est par I’intelligence,
qui demande depuis les origines #i esti et ti to on, que je sais que les choses sont, que

50. ID., De la dignité humaine, Paris, PUF, 1995, p. 152-154, pour toutes ces citations.

51. Ibid., p. 155. Cf. aussi p. 103 et 105, sans oublier 108 : «[...] la main et I’intelligence ont en partage la quéte
de certitude et la vérification ».

52. Ibid., p. 157.
53. Cf. ibid., p. 110.
54. Ibid., p. 156. Cf. aussi p. 113 : « ce par quoi je pense ».
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le monde existe, en tant qu’autre que moi-méme, mais non sans pouvoir « étre avec »
lui au sens fort. Par elle, j’ai un acces direct au réel, mot qui vient de res, « chose®> ».
Voila bien une aptitude et une vitalité absolument étonnantes, prodigieuses et mysté-
rieuses. Ajoutons rapidement que Thomas De Koninck, évoquant Wittgenstein, men-
tionne encore que le rapport que nous avons a notre corps, et d’ou nous viennent les
données sur lesquelles notre intelligence opére, n’a rien de conceptuel, mais qu’il est
direct, concret, et qu’en ce sens, il est impératif de revoir la méthode d’analyse philo-
sophique que nous avons depuis Descartes*...

Toutes ces breéves considérations que nous venons de voir présentent ainsi I’intel-
ligence comme une faculté de connaitre le monde au sens originel du terme, et ainsi
d’étre d’emblée et en méme temps avec lui e avec soi-méme.

L’univers mécanique et formel vu avec Jankélévitch, auquel était opposé celui de
I’éclair fulgurant et fugitif de I’intuition, semble céder sa place & un monde orga-
nique, vivant, dont on aurait bien envie de s’interroger sur les éventuelles relations
avec le second proposé par le philosophe francais. Et que penser des premiers propos
vus sur ’intelligence ?

1L L’ INTUITION ET L’ INTELLIGENCE.
RAPPROCHEMENTS ET TENSIONS

Il convient de revenir maintenant a notre question de départ : cette faculté que
nous appelons I’intelligence est-elle ou non capable de « com-prendre » le monde ?
Que faut-il entendre par ce terme, cette idée de « lire-dedans » ? Un coup d’ceil sur ce
point, avec quelques interrogations et hypothéses issues de notre parcours, conclura
notre réflexion.

L’élément qui ressort avec le plus d’évidence de I’ensemble de nos analyses est
la portée différente conférée au mot « intelligence ». L’on a vu que Vladimir Jankélé-
vitch, a la suite de Bergson, assimilait I’intelligence & sa dimension strictement lo-
gique, dont le propre est de calculer et de mettre en relation ce qui tombe sous son em-
prise de manicre formelle et en restant a distance, afin de nous aider a vivre le plus
clairement et le plus efficacement possible dans le monde. Il rayait ainsi de son
domaine toute possibilité de « poser» a part entiere les choses que nous percevons,
réservant cette derniére capacité a 'intuition. L’intelligence se révélait par 1a non seu-
lement utilitaire mais encore passive en regard du monde concret. Au contraire, chez
Aristote, nous avons vu que c’était cette capacité méme de saisir activement les choses
qui était nommée « intelligence », sa dimension discursive n’en étant qu’une partie,
dont il dit bien du reste qu’elle tourne a vide si on I’isole. Et du reste, tandis que le Sta-
girite associe la conscience de soi au noiis, Jankélévitch le fait aussi avec I’ intuition.

De 14, la question s’impose : avons-nous bien affaire ici & deux théses contradic-
toires, ou y aurait-il plutot malentendu dans la lettre, lequel en définitive ne cacherait

55. Ibid., p. 157-159, pour toutes ces citations.
56. Ibid., p. 106-107.
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pas de désaccord sérieux sur le fond quant aux capacités de 1’esprit humain a saisir le
monde ?

Le dossier ne pourra évidemment pas se régler en quelques lignes. Nous n’avons
qu’a prendre en considération la différence de culture et d’époque, qui joue forcément
un réle majeur dans le fait que des termes soient lus d’une maniére si différente. Pour
autant, le critére de ’expérience ordinaire, avec le dessein de chercher un minimum
d’unité dans le propos visant & en rendre compte, peut conduire a certaines suggestions.

Ainsi, la vision mécaniste de I’intelligence opposée a celle de I’¢lan vital, d’ou jail-
lit notamment la critique de la finalité dans la nature au nom de ’illusion rétrospective,
constitue un décor tres différent de celui ou I’on part de I’expérience des sens pour
saisir un « il y a » dont le caractere lisible par le noiis n’a rien de mécanique, au con-
traire, et ne géne en rien son caractére de jaillissement étonnant et en définitive ineffa-
ble. L’on pourrait alors se demander, par exemple, si, dans le premier cas, le caractere
mécanique conféré a I’intelligence n’était pas en quelque sorte « transféré » sur 1’uni-
vers lui-méme a partir de la vision de I'intelligence proposée, contre quoi viendrait
réagir ensuite la position d’une dimension supérieure a I’ordre dit métempirique — le
métalogique — pour rendre justice a un univers dont I’expérience montre bien qu’il
est infiniment plus qu’une mécanique formelle. Cette division achéverait de rendre
complétement abstraits et « seconds » les fruits propres a I’intelligence, 8 commencer
par les concepts et ce que 1I’on appelle « 'universel », désormais univers paralléle nous
séparant de la saisie flagrante du singulier concret. Confronté a cette distance irrémé-
diable, on n’aurait alors que faire de notions comme celle d’« un principe tel en puis-
sance que la forme », explicitée par une analogie avec la lumiére faisant apparaitre
une chose extérieure, déja 1a a priori...

Pourtant, lorsque nous voyons une table et que nous la regardons comme telle en
comprenant que c’est une table, la distance naturelle qui nous en sépare nous enléve-
t-elle quoi que ce soit de cette connaissance, et le caractére « ordonné » et « stable » de
cette derniere enléve-t-il quoi que ce soit a la fonciére gratuité de son existence ici et
maintenant dans mon expérience, tout comme celle de mon existence propre que j’ai
I’occasion de saisir en méme temps ? Pourquoi donc toute res appréhendée par notre lo-
gos serait-elle par le fait méme réduite a un « objet » figé, statique, en contradiction
avec une réalité palpitante, en derni¢re analyse toujours mystérieuse et d’une certaine
maniére toujours contingente ? Nommer n’est-il pas la maniére humaine privilégiée
« d’étre-avec » ?

Cela dit, nous sentons bien au cceur des deux théses I’intention proprement philo-
sophique de rendre justice a I’expérience ordinaire. De 1a, les nombreuses et incon-
testables similitudes entre le nous aristotélicien et I’intuition chez Jankélévitch s’ave-
rent remarquables.

Ainsi, si le philosophe frangais soutient que la saisie méme de quelque chose est une
étincelle ne révélant qu’un je-ne-sais-quoi réservé a I’intuition, son idée de « reposition
sympathique » n’est pas sans rappeler le « devenir toutes choses » du De anima, ou 1’ ob-
jet est en un sens regu et en un autre produit par I’intellect. Certes, I’intelligence n’étant
pour lui que passive et utilitaire, on le comprend bien de la séparer de ce genre de saisie,
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mais d’autre part, comme nous I’avons vu, Aristote dit bien que le seul univers discursif
etlogique ne peutrien « poser » comme tel, et tourne complétement a vide si on ’isole.

Surtout, il ne faut pas oublier que Jankélévitch pose la présence de 1’intuition dans
la vie concrete de Iintelligence elle-méme, comme ce qui lui donne un souffle et la
pousse a ne pas s’isoler dans son exercice. Nous 1’avons vu utiliser alors le mot « in-
telligible » a propos de I’objet de I’intuition lui-méme, que nous « posons-avec » lui
quand il se présente a nous. La res saisie par le noiis aristotélicien semble de la sorte
pouvoir étre rapprochée de ce que nous avons vu comme le quod. Rappelons-nous en
ce sens les développements de Brague sur le De anima, quand il précise comment
I’on sait que les choses n’ont pas besoin de nous, qu’un « il y a » est appréhendé en
elles, et que I’intellect agent ne fonctionne pas comme la teknei, qu’il s’agit d’une
disposition active faisant apparaitre ce qui existe. Les propos de Thomas De Koninck,
notamment sur la distinction entre le noiis saisissant soudainement et le logos qui
discourt, ou encore 1’analogie du toucher ou I’idée de désintéressement est nette, vont
aussi dans cette méme direction.

Dans ce cas, en reprenant les termes du philosophe frangais, ne pourrait-on pas
suggérer qu’en méme temps qu’il saisit le quid de la table, I’intellect saisirait aussi
son quod ? Selon cette approche, 1’on pourrait alors suggérer que les ordres du quid et
du quod ne sont pas aussi drastiquement séparés qu’il le prétend, mais que le premier
ne peut étre saisi qu’a [’occasion de la saisie du quod dans I’expérience commune ;
ainsi, « table » a I’occasion de « cette table-ci ». L’on pourrait méme proposer que le
philosophe se trouve, ce faisant, & dénoncer non pas un déplorable état de fait dans
I’esprit humain mais plutét une dangereuse virtualité a éviter, une erreur que 1’on
peut commettre avec I’intelligence, et qui s’appelle le réductionnisme. En réduisant le
monde aux seuls raisonnements et aux relations logiques, 1I’on se séparerait alors réel-
lement de son effectivité concréte, éventualité grave et hélas trop fréquente. Ce ne se-
rait donc pas tant I’intelligence en elle-méme, mais bien une certaine intelligence mo-
derne, dans la lignée de la tradition cartésienne, qui serait visée par ces critiques, un
retour aux positions aristotéliciennes, éclairées au surplus par une approche phénomé-
nologique, comportant la possibilité de conforter davantage ces éléments, moyennant
un discernement attentif>’.

57. Cela dit, et comme nous I’avons déja suggéré, des éléments de tension subsistent et seraient a examiner quant
a la question d’un éventuel rapprochement de ce genre. Par exemple, mentionnons que si la référence au
toucher est commune a nos deux auteurs, elle n’en est pas moins différente : Aristote ’utilise pour signifier
I’'immédiateté du contact avec 1’objet par I’intelligence, alors que Jankélévitch s’en sert pour exprimer son
caractére flou et incertain, comme lorsqu’on est dans le noir, en parlant de tdtonnement. En revanche, le
contact au sens aristotélicien se retrouve dans ses développements sur ’intuition, méme s’il apparait que
dans la thése du Stagirite, la « perception » est plus forte et durable du point de vue de la connaissance en
tant que telle, comme nous venons de voir. Il est également vrai que ’'usage aristotélicien de cette réfé-
rence comprend aussi nettement I’idée d’outil, ce qui semble étre vulnérable aux critiques de Jankélévitch.
11 faudrait en chercher plus précisément le sens, et se demander les conséquences pour I’une et I’autre these
quant a I’intelligence comme capable de connaitre. D’autre part, dans le présent contexte, revenons aussi
au fait que Jankélévitch tient justement beaucoup au caractere aveugle de la saisie du je-ne-sais-quoi, dans
une étincelle instantanée, tandis que la connaissance aristotélicienne parait, au moins a premiére vue, claire
et stable. L on peut certes dire que 1’expérience décrite par la « Septiéme lettre » de Platon rend bien jus-
tice a I’idée du philosophe frangais. Pour autant, comme nous ’avons déja suggéré, il nous semble que
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Puisqu’il convient de conclure de maniére affirmative, au risque de négliger des
nuances d’autre part 1égitimes, nous pourrions avancer : Jankélévitch, a la suite de
Bergson, a procédé a un morcellement de I’intelligence pour la réduire ensuite & une
seule de ses parties, ce qui 1’a poussé a introduire une autre notion, 1’intuition, pour
rendre justice a ce que montre d’autre part I’expérience commune de la vie de ’es-
prit. En revanche chez Aristote, a partir des sens jusqu’aux éléments pointus des in-
tellects possible et agent, nous avons un portrait de I’intelligence présentant 1’avan-
tage d’étre plus unifié et en ce sens plus concret, mais dont la pensée du philosophe
francais constitue une superbe occasion de repenser sérieusement et d’analyser de
maniére critique les théses centrales, dans I’espoir de comprendre davantage cette
étrange et remarquable capacité qui nous est propre.

CONCLUSION

La comparaison des deux lignes de pensée que nous avons survolées sur la
question de I’intelligence nous a conduits a un curieux mélange de ressemblances et
d’antinomies. Cela vient bien résumer ce que nous posions au départ : le caractére
trés simple dans I’expérience et trés complexe dans le discours de ce dont nous avons
parlé. Aussi jugeons-nous étre parvenus & avancer. Les analyses amorcées ici sont
bien sir a poursuivre, comme le débat, tant dans le sens des suggestions avancées que
pour les critiquer. Nous le voyons bien : la modeste contribution de notre réflexion ne
fait que montrer du doigt un champ qui continue d’appeler de sérieuses études, d’ou
pourraient jaillir des lumiéres fort intéressantes et des plus actuelles, en lien intime
avec nos racines culturelles.

Du reste, il est bien posé que rien ne remplace I’expérience ordinaire, comme le
disent unanimement les auteurs étudiés ici, et qu’en dernier ressort, ce qui y est vécu
sera toujours le plus important, et sera en outre finalement indicible, disons réductible
a un « je-ne-sais-quoi ». Quelle différence y aurait-il donc entre la connaissance dans
le discours de ce qu’est ce « je-ne-sais-quoi », par exemple d’un champ ou d’un arbre
en fleur, et son expérience toute vive ? Il pourrait étre intéressant de parcourir le De
anima et la Métaphysique avec a I’esprit cette question trés actuelle, et qui a tellement
hanté Vladimir Jankélévitch.

I’idée « d’asseoir » un savoir discursif sur la chose pergue, en évitant par la conscience de ses limites le
réductionnisme dénoncé, ne trahit en rien cette saisie soudaine, tout en laissant intacte la portée mysté-
rieuse de cette existence qui se présente ainsi a nous et qui nous dépasse toujours. ..
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