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RÉSUMÉ : Marie de la Trinité est une mystique contemporaine dont Jacques Lacan fut l’analyste. 
Cette trajectoire est paradigmatique de la manière dont une mystique rencontre la souffrance 
psychique dans le paysage culturel du milieu du XXe siècle. La pensée de Jacques Lacan 
concernant la mystique, ainsi que des considérations psychanalytiques plus générales à propos 
de la paternité, sont mises en relation avec la logique apophatique de cette spirituelle. Cette 
mystique « antinaturelle » se déploie en une sécheresse vertigineuse, à la lisière du Symbo-
lique, et dans une fascination vis-à-vis de l’attraction du Père, impérieuse et contrariée. L’ar-
ticle analyse en particulier, à travers la figure de Marie de la Trinité, la manière dont la mys-
tique contemporaine se confronte, dans le champ chrétien, à la question de la mort de Dieu, et 
du déclin du Père. 

ABSTRACT : Marie de la Trinité was a contemporary mystic who was analyzed by Jacques Lacan. 
The trajectory of her life is a paradigmatic example of the way in which a mystic encountered 
psychic suffering in the cultural landscape of the mid-20th century. Jacques Lacan’s thinking 
about mysticism, as well as broader psychoanalytical considerations about fatherhood, are 
associated here with the apophatic path of Marie. As her counter-natural mysticism unfolds 
she draws ever closer to the symbolic, fascinated by the dual nature of the attraction, at once 
imperious and impeded, exerted by the Father. This article uses the figure of Marie de la 
Trinité as the specific vantage point to examine how contemporary Christian mysticism is 
faced with the question of the death of God and the decline of the Father. 

 ______________________  

arie de la Trinité est une mystique contemporaine dont la trajectoire tourmen-
tée l’amena auprès de Jacques Lacan, qui fut son analyste, trajectoire paradig-

matique de la manière dont une mystique rencontre la souffrance psychique, jusqu’à 
l’extrême d’un épisode mélancolique qui laissa en elle une trace irrémédiable. Ses  
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carnets furent publiés par extraits1, puis ensuite dans leur intégralité2. Après leur 
rédaction, Marie s’engage dans une longue épreuve, correspondant à une plongée 
vertigineuse dans des obsessions envahissantes. Cette épreuve, jalonnée de consulta-
tions de psychiatres et de psychanalystes, dont Jacques Lacan, a été le lieu d’un 
mûrissement — « Job avait besoin d’un mûrissement » affirme la sœur — par lequel 
la vie devient de nouveau possible. Nous allons, à travers cette étude, analyser 
certains éléments de sa mystique à thématique paternelle, pour ensuite entrelacer 
cette thématique avec la théorie de la mystique chez Lacan. Nous aurons ainsi pour 
visée de contribuer à une théorie de la mystique des temps de la mort de Dieu et du 
déclin du Père3. 

I. RAVIE PAR LE PÈRE 

Une expérience mystique inaugurale saisit la jeune postulante. Elle est « ravie » 
in sinu Patris — dans le sein du Père — le 11 août 1929, à l’âge de vingt-six ans. En 
une époque où la figure du Père de la Trinité s’efface dans la théologie catholique, 
Marie est plongée dans le Père. « L’unique nécessaire » de l’incarnation est l’union 
au Père4. 

« Je fus saisie en Lui : non qu’Il s’abaissât vers moi mais Il me prit en Lui. […] 
Et Il se révéla à moi, non comme à distance, mais de substance à substance, plus près 
que tout ce qui peut passer par une intelligence humaine — plus que face à face5. » 
Cette « grâce » fut ensuite liée à la figure du Fils et de la Trinité même. La mystique 
de Marie de la Trinité rayonnera de ce centre, pour être l’objet de très prolifiques 

                                        

 1. Pour les extraits cités dans cet article : MARIE DE LA TRINITÉ, Consens à n’être rien. Carnets, 1936-1942, 
Orbey, Arfuyen, 2002 ; ID., Entre dans ma Gloire. Carnets 1942-1946, Orbey, Arfuyen, 2003 ; ID., De 
l’angoisse à la paix. Relation écrite pour Jacques Lacan, Orbey, Arfuyen, 2003. Les citations de cet article 
sont tirées des extraits quand elles ne sont pas encore disponibles dans l’édition des carnets complets. Cer-
taines citations, provenant alors de lettres de la religieuse, sont issues de la biographie de C. SANSON, 
Marie de la Trinité, Paris, Cerf, 2003. 

 2. Édition en cours, qui comprendra 5 tomes. Trois tomes ont été publiés. Le premier tome recouvre Les 
grandes grâces (MARIE DE LA TRINITÉ, Carnets I. Les grandes grâces [11 août 1929-2 février 1942], Pa-
ris, Cerf, 2009), en particulier celle du ravissement in sinu Patris du 11 août 1929, inaugurant sa vie mys-
tique. Le tome II des Carnets (ID., Carnets II. Revêtir le sacerdoce [2 février-8 juillet 1942], Paris, Cerf, 
2011) correspond toujours aux « paroles » et aux « lumières » mystiques « reçues » par la religieuse. Le 
troisième tome entre plus profondément dans la précision, et la profusion des paroles reçues, dans un dia-
logue avec le Père, et une conformation au sacerdoce du Christ (ID., Carnets III. Du sacerdoce à la filia-
tion [9 juillet-14 décembre 1942], Paris, Cerf, 2012). Cette édition est accompagnée d’un appareil critique 
important (index thématique, chronologie, double référence de pagination renvoyant aux carnets manus-
crits et aux retranscriptions). Les citations tirées de cette édition seront données avec la date notée dans le 
carnet, la pagination de l’édition, et, entre parenthèses séparées par une barre oblique, les paginations des 
versions manuscrites et dactylographiées des carnets. 

 3. Lacan avait perçu la portée, dans son commentaire de Totem et tabou, du meurtre du Père comme méta-
phore du meurtre de Dieu. « Si Dieu est mort pour nous, c’est qu’il l’est depuis toujours, et c’est bien là ce 
que nous dit Freud. » Le mythe du meurtre du Père serait « celui d’un temps pour lequel Dieu est mort » 
(J. LACAN, Le séminaire, Livre VII, L’éthique de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1986, p. 209). 

 4. MARIE DE LA TRINITÉ, Entre dans ma Gloire, note du 9 avril 1944, p. 96. 
 5. ID., Carnets I. Les grandes grâces, nuit du 10-11 août 1929, p. 136 (111/1 et 112/2). 
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écrits — les carnets — jusqu’aux temps de sécheresse. Le Père élationnel devint alors 
un vide attractif au cœur de sa mystique. 

II. LE DIEU DE LACAN 

Jacques Lacan, pendant 3 ans son analyste6, devait s’interroger sur ces épisodes 
mystiques d’union avec un Père bien maternel, qui ne correspond guère à la « théo-
logie » de l’absence élaborée par Lacan. L’interprétation lacanienne du Dieu Père ne 
va pas dans le sens d’un rapport d’union avec le Père. Celui qui se désigne — dans 
l’épisode du buisson ardent —, par « je suis (serai) ce que je suis (serai) » n’a pas de 
nom prononçable. La « modestie » de ce Père, dont la Loi est aussi efficace qu’il est 
absent, se mesure à un vide, assimilable à celui de la Chose au centre du Réel. Lacan 
reproche au saint Augustin du De Trinitate, d’avoir su parler du Fils et du Saint-
Esprit, mais pas du Père. Le Dieu augustinien, affirmé comme identique à l’Être, in-
troduit la puissance de plénitude de la métaphysique : tout étant tirerait son être de la 
puissance d’Être du Dieu qui est Ipsum esse subistans7. La métaphysique remplit 
trop, selon Lacan, la place vide dans laquelle Dieu est censé demeurer faiblement. 
Lacan refuse la pente « naturelle » de l’amour de Dieu8. Il promeut l’« antinaturalité » 
de la mystique, dont la jouissance serait non phallique. Le résidu de non-savoir y se-
rait alors irréductible. Cette antinaturalité de la mystique renvoie à l’antinaturalité de 
la figure du Père. Pour Lacan, la fonction paternelle introduit au langage, qui est arra-
chement au corps de la mère. Elle est aussi don du nom et protection vis-à-vis d’une 
jouissance incestueuse mortifère. Elle est enfin introduction de l’enfant dans l’univers 
des Lois fondamentales interdisant le cannibalisme, le meurtre et l’inceste. 

La fonction paternelle s’éloigne de l’épaisseur du sensible, et de l’évidence du 
maternel. Le Dieu Père est, dans la même perspective, apophatique, insaisissable. 
C’est donc du côté de la nuit qu’il faut creuser. L’exemple de Marie de la Trinité 
nous y aidera : elle ne demeurera pas dans le « plein » de la rencontre, et se con-
frontera aux figures de l’abandon. Ce thème de la « nuit » recouvre le travail du 
négatif, lié à la perte d’objet, encore plus central chez les mystiques de notre époque. 
Ce n’est pas la « psychologie » de l’amour qui distingue ainsi le « pur amour » selon 
la doctrine de Fénelon, c’est une manière de gratuité qui remet en cause les systèmes 
d’explications pour miner de l’intérieur les réponses qu’ils donnent à la question de la 
vie et de la mort, au rapport entre la jouissance, le plaisir et la souffrance9. La Chose 
au centre du sujet, avec les relations signifiantes inconscientes organisées tout autour, 
est ce qui demeure de la mystique dans un monde d’absence de Dieu10. La mystique 
devient alors le lieu de l’impossible11. 

                                        

 6. Les notes de la religieuse concernant son analyse avec Lacan ne sont pas encore publiées. 
 7. J. LACAN, Des noms-du-père, Paris, Seuil, 2005, p. 77. 
 8. Le « desiderium naturale vivendi deum » de la théologie catholique. 
 9. J. LE BRUN, Le pur amour de Platon à Lacan, Paris, Seuil, 2002, p. 300. 
 10. J. LACAN, Le séminaire, Livre VII, L’éthique de la psychanalyse, p. 220. 
 11. J. LE BRUN, Le pur amour de Platon à Lacan, p. 342-343. 
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III. CLIVAGE ET CONFLIT INTERNE 

Revenons à notre mystique. La vie religieuse de Marie se noue dans l’histoire 
d’une soumission abusive à certains directeurs spirituels. Elle se voulait orante, au 
Carmel, et se retrouve religieuse apostolique. Le fait d’avoir « forcé » son désir la 
plonge dans une immense angoisse. Sa trajectoire tourmentée l’amènera ensuite à 
émerger lentement de la terreur. Elle suivra plus tard des études de psychologie et 
œuvrera comme psychothérapeute dans un hôpital parisien, puis terminera sa vie dans 
un érémitisme plus paisible. 

Mais la relecture d’une réaction dépressive à une obéissance excessive pêche par 
son manque de nuance. Le lecteur est étonné par la puissance idéalisante de la spi-
rituelle dominicaine. Marie de la Trinité poursuit jusqu’au bout les deux plans 
homologues d’un désir impérieux : sa vocation mystique, d’un côté, et son obéissance 
à sa congrégation, d’un autre côté. Elle se tient constamment dans une déchirure, en-
tre révolte et obéissance. 

Sa pratique d’oraison — dans la lignée de la mystique perçue par Lacan —, n’est 
jamais « naturelle ». Sa vie mystique se déploie dans une logique d’effraction où les 
« paroles » sont « événements » instituant un forçage psychique. Elle manifeste un 
clivage impressionnant entre les appels de la vie intérieure et les nécessités de la réa-
lité extérieure, comme si une transitionnalité orante ne pouvait se déployer. L’interne 
se déploie dans la fascination du dialogue avec le Père ; le monde externe est le lieu 
du harcèlement des contraintes de réalité. La puissance d’attraction du dialogue inté-
rieur entre en conflit avec l’impossibilité de se refuser à la charge extérieure. 

Elle est plongée dans un dialogue intérieur captivant avec le Père, comme l’in-
dique cette « parole reçue » : « Ne t’occupe pas du dehors, mais du dedans — car je 
ne suis pas au dehors, mais au dedans12. » La rédaction de ses carnets est de plus en 
plus difficile. 

Pour l’oraison elle-même, si j’en demande une large mesure, ce n’est pas pour y jouir du 
repos : depuis des mois je n’en ai plus aucun : je n’y vais pas comme à ma joie, mais 
comme à mon devoir, à mon travail personnel — et ce que j’y reçois s’accompagne de 
bien des tourments, en particulier celui de perpétuelles alternatives d’oubli et de rémi-
niscence à cause de l’infirmité de ma mémoire — puis celui de rédiger — puis celui d’as-
similer. S’il faut beaucoup de passivité pour recevoir, il faut beaucoup d’activité pour 
coopérer — Parfois l’abondance est telle que je suis écrasée, moulue — et toujours avec 
la menace, en recevant, d’oublier — et, en rédigeant, d’introduire quelque erreur […]. Et 
puis, il s’agit de choses très intérieures, très en profondeur — qui se passent à un autre 
plan que celui de la vie ordinaire, dans une autre région et je ne puis être présente aux 
deux à la fois de sorte qu’il y a toujours une part d’infidélité, ou à l’attention et à la pré-
paration intérieure, ou à l’accomplissement des devoirs extérieurs13. 

                                        

 12. MARIE DE LA TRINITÉ, Carnets III. Du sacerdoce à la filiation, 26 septembre 1942, p. 342 (1478/900). 
 13. Lettre à Mère Saint Jean du 25 février 1942, citée par Gérard Pfister, note de l’éditeur (MARIE DE LA 

TRINITÉ, Consens à n’être rien. Carnets, 1936-1942, p. 10-11). 
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Le lieu intérieur est un espace de travail incessant, d’une altérité telle que la mémoire 
se doit d’être toujours en vigilance. La rencontre mystique se déploie comme « pas-
sion de ce qui est ». Que ce soit sur le mode de la douleur, de la jouissance, ou du 
laisser être, « un absolu habite le supplice, l’extase ou le sacri-fice du langage qui 
indéfiniment ne peut le dire qu’en s’effaçant14 ». 

IV. L’ÉPREUVE DE JOB 

Sa plongée « aux enfers » est relatée à la demande de Jacques Lacan, avec lequel 
elle est en analyse après 195015. Au printemps 1953, elle est hospitalisée. 

« Ces souffrances morales, on n’en meurt pas, mais la vie qui reste est pire que la 
mort16 » : elle utilise un ton sans mièvrerie, au sein de fragilités reconnues. Dans son 
épreuve de Job, apparaissent, d’une manière très abstraite, le vide et la mort qui l’en-
tourent. Sa plongée dans l’angoisse se déploie sans représentation. Dans ce lieu du 
Réel, le signifiant se produit en lieu et place de ce qui va manquer, nommé comme 
« Chose ». Si la Chose est la visée de l’impossible, l’impossible lui-même est le Réel. 
Il opère comme impossible dans les deux champs de l’intériorité et l’extériorité17. 
L’impossible interne se déploie dans une dramatique où l’aridité des signifiants dé-
voile les figures du vide. 

Elle se tient à la lisière du symbolique. Des « paroles » l’assaillent comme des 
« missiles18 ». Le signifiant est à peine perceptible, et c’est le référant qui se révèle 
immédiatement présent. La parole est violente. Elle s’impose. Sa vie intérieure est 
saturée de paroles qui l’obligent. Un combat se noue contre le nihilisme intérieur qui 
se révèle pure abstraction. 

L’épisode mélancolique prend son origine dans les années 1940. Elle « reçoit » 
alors la vocation d’une union particulière au Christ. « Je le compris par vue et par 
expérience — ensemble — car ce que je voyais m’était donné ; je le voyais parce que 
cela m’était donné, non seulement de le voir, mais de le posséder19. » L’expérience 
mystique institue l’équivalence entre « voir », « posséder » et « recevoir ». Le 
« voir » n’est pas perception qui sépare. Il est vecteur d’un réel présent immédia-
tement. Cet Autre qui organise le texte de la mystique n’est pas « un hors-texte ». 
« Le localiser à part, l’isoler des textes qui s’épuisent à le dire », c’est tenter, geste 
impossible, de le transformer en une rationalité particulière. Alors que, justement, cet 

                                        

 14. M. de CERTEAU, La fable mystique, t. 1, XVIe-XVIIe siècle, Paris, Gallimard, 1982, p. 27. 
 15. MARIE DE LA TRINITÉ, De l’angoisse à la paix. Relation écrite pour Jacques Lacan. 
 16. Double d’une lettre de Marie de la Trinité à Mgr Feltin, cité par C. SANSON, Marie de la Trinité, Paris, 

Cerf, 2003, p. 152. 
 17. A. JURANVILLE, Lacan et la philosophie, Paris, PUF, 1984, p. 85. 
 18. Ce qui fait songer à la collision, commentée par Lacan, par le « signifiant inassimilable » de la métaphore 

paternelle dans le registre psychotique (J. LACAN, Séminaire, Livre III, Les Psychoses, Paris, Seuil, 1975, 
p. 361). 

 19. MARIE DE LA TRINITÉ, Carnets I. Les grandes grâces, 14 juin 1941, p. 193 (56/42). 
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Autre organisateur se lit à peine dans les limites du texte, impossibles à cerner. Le 
tracé de l’écriture mystique circonscrit mal le mouvement du surgissement20. 

Les douleurs de la mort l’encerclent. Une atmosphère de Vendredi saint, propre à 
la mélancolie règne alors. Les angoisses ne cessent « de grandir et proliférer21 ». La 
persécution s’exacerbe dans une abstraction vide : « L’angoisse n’était plus reliée à 
aucun motif, plus rien ne la limitait et plus rien en moi ne pouvait lui résister, elle 
avait tout submergé22. » La terreur n’est plus que couleur : « Il me tombait dessus des 
taches de couleur énormes ; elles se formaient au-dessus de moi et me tombaient 
dessus à une vitesse vertigineuse comme si je les fascinais. Je m’attendais à ce 
qu’elles m’écrasent mais elles se dissolvaient au moment de me toucher […]. L’air en 
était tout rempli, dans un silence tragique23. » 

Au bout de la terreur, une issue se dessine : le deuil des images est sacrifice de 
l’imaginaire du moi homologue au deuil de Dieu. Le deuil de l’image répond alors au 
vide du Père. La plongée dépressive est une pauvreté où l’imaginaire s’est vidé, alors 
que l’extérieur continue à « fonctionner ». « Dieu m’attire au terme de son mystère, 
mais dans la nuit, et la non-expérience24 ». 

V. UNE MYSTIQUE DU VIDE DU PÈRE 

Marie de la Trinité a vécu en un XXe siècle où la « crise mortelle » de la culture 
qu’est le nihilisme, selon l’expression de Nietzsche, découvre le Néant comme fonde-
ment des choses. 

En 1945, elle relate cette expérience : 

Éprouvé sur moi ce matin comme le fardeau du monde entier, de tout le genre humain — 
et sollicitée par le Père, ineffablement, à faire, moi misère, contrepoids au glissement de 
ce pauvre monde comme vers son néant — exactement à l’opposé de l’attraction pater-
nelle, de laquelle ce glissement sur lui-même ne cesse de l’éloigner — monde qui, dans sa 
lourdeur, non seulement glisse ainsi vers en-bas, mais entraîne comme les tirant dans le 
mouvement de sa chute, les mystères divins révélés et les préceptes proposés — au lieu de 
se libérer par leur vertu et la voie qu’ils tracent, de sa propre pesanteur, pour se tourner et 
s’élever dans leur force vers le Père, et L’adorer filialement […]. J’ai senti concentré sur 
moi le poids de ses desseins paternels, et le poids de la pesanteur de ce monde qui glisse 
de tout son poids auquel il s’abandonne, à l’opposé du Père25. 

La décennie d’Auschwitz est celle où Marie accompagne une expérience d’effon-
drement qu’elle traduit comme crise de la filiation. L’homme séparé du Père se 
découvre comme néant. Son expérience est marquée par le non-sens. L’expérience 
mystique serait alors un nihilisme « purificateur » s’attaquant aussi à toute vision 
consolante du divin. Elle accompagne la plongée dans l’attraction néantisante. La 
                                        

 20. M. de CERTEAU, La fable mystique, t. 1, XVIe-XVIIe siècle, p. 28. 
 21. MARIE DE LA TRINITÉ, De l’angoisse à la paix. Relation écrite pour Jacques Lacan, p. 32. 
 22. Ibid., p. 36. 
 23. Ibid., p. 35. 
 24. Lettre à C. Sanson du 5 février 1975, citée par C. SANSON, Marie de la Trinité, p. 278. 
 25. MARIE DE LA TRINITÉ, Entre dans ma Gloire, p. 18. 
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création mystique se déploie en ces lieux de perte, pour dire la perte, tout en la 
creusant à l’infini. Si les mystiques traquent le rien et sa trace, c’est qu’ils y sont 
acculés par une situation radicale. Ils ex-sistent dans les brisures de l’écroulement des 
institutions du sens. La vie mystique de Marie de la Trinité se déploie en un siècle où 
l’épreuve du néant fut décisive. La mystique est alors traversée par l’alliance para-
doxale entre la mort de Dieu proclamée par le discours contemporain, et celle qui est 
au cœur du dogme chrétien. La configuration au Christ souffrant, classique d’une cer-
taine mystique, fait place au face-à-face avec le néant du Christ disparu et du Père 
lointain. Le vide du Samedi saint prend alors la place de la souffrance saturante du 
Vendredi saint. 

VI. « JE T’AI CHOISIE POUR REMÉDIER 
AUX GRANDS DÉSORDRES » 

Cette parole est reçue le jeudi 10 septembre 194226. Elle surgit à la suite d’une 
réflexion théologique sur les dons de l’âme. L’articulation entre nature et surnature 
est évoquée, en même temps que la manière dont se noue, dans l’existence chrétienne 
l’enjeu de la filiation. Nous ne nous attarderons guère sur ces développements, mais 
nous chercherons à creuser leur portée par rapport à la thématique du Père. Après une 
réflexion de haut niveau concernant le sacerdoce27 et la filiation, la « parole » reçue 
se manifeste comme une mise en demeure « d’appliquer » ce qui a été exploré dans le 
domaine de l’intelligible. Dans l’optique de Marie de la Trinité, le sacerdoce est ce 
qui élève. Il dépend de la nature humaine. La filiation serait dans l’homme mais non 
de sa nature. Elle est, du côté de la déité, réception et communion. Elle est donc un 
appel adressé à l’homme. Le sacerdoce est le reflet dans la nature humaine de la Fi-
liation dans la nature divine. Il est effort, voire immolation, alors que la filiation est 
communion. 

Juste avant l’énonciation de cette parole, la mystique évoque un « travail à 
faire », et note une parole antérieure : « Laisse-toi conduire, car c’est Moi qui con-
duis. » Mais, ces demandes du Père, ne sont pas seulement l’objet d’une spéculation, 
elles attendent une mise en pratique, qui sera un « remède ». Bien que la spéculation 
affleure constamment, il ne s’agit pas d’un « traité ». Cela a « l’ordre » et la rigueur 
d’un traité ; mais chacun peut y puiser « selon l’ordre de ses propres pensées ». La 
spéculation fait place à quelque chose qui est décrit comme un réel impérieux : 
« C’est une réalité dans laquelle chacun vient puiser ce qu’il en peut saisir — et non 
une théorie. Ce n’est pas du domaine de la pensée, mais de celui de l’être : c’est, 
voilà28. » 

La mystique est du Réel. Puisqu’il s’agit de « remédier », elle serait en quelque 
sorte « thérapeutique ». La thérapeutique s’applique à une crise radicale, anthropolo-
gique et spirituelle, celle de la filiation. 

                                        

 26. ID., Carnets III. Du sacerdoce à la filiation, p. 293 (1419/860). 
 27. Pas seulement des prêtres, mais de tout baptisé. 
 28. MARIE DE LA TRINITÉ, Carnets III. Du sacerdoce à la filiation, p. 293 (1419/860). 
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Arrive donc la parole : « Je t’ai choisie pour remédier aux grands désordres. » 

Les désordres évoqués sont donc ceux de la filiation. Ils « sont pires en famille, 
entre parents et enfants, qu’au dehors ». Ils atteignent Dieu, dans sa Déité et dans sa 
Paternité. Le pire des désordres est « qu’un fils ne soit pas enfant pour son Père — 
que son Père ne soit pas Père à son esprit et à son cœur et à sa conduite et à toute sa 
vie29 ». Le « faire Fils » est atteint. Une filiation en désordre est non référencée au 
Père. La Filiation est donnée pour la relation. L’abstention vis-à-vis de la filiation est 
un refus d’un « enrichissement », enrichissement pour le sujet, mais ordonné au Père, 
« selon sa Déité éternelle, et sa Paternité souveraine30 ». « L’âme » ne devrait pas se 
contenter de sa « forme de nature » mais laisser une autre forme croître, en surim-
pression de la forme naturelle31. La filiation suppose une mise en forme de l’espace 
intérieur. Ces abstentions sont les « seuls vrais désordres » et manifeste un désordre 
« pire que le péché » qui est de manquer aux dons. 

Dans le vocabulaire religieux qu’elle utilise, l’âme entre en gestation d’une autre 
forme qui est celle du fils, de la fille, référencée au Père. La paternité divine est appel 
au mouvement de filiation. Elle est attraction. Le terme d’attraction revient 71 fois 
dans le tome II des carnets (plus souvent vers la fin), et encore plus dans le tome III. 
« Tout l’exercice spécifique du sacerdoce de la terre et du sacerdoce de gloire, ne 
sont motivés que par l’attraction du Père, qui engendre la Relation dans la Filiation, 
et donne la référence dans le sacerdoce ». 

VII. UNE ATTRACTION PERMANENTE 

« S’il n’y avait pas cette attraction permanente du Père, il ne pourrait pas y avoir 
de Relation ni de référence réelle, car nul ne peut tendre efficacement au-dessus de 
soi s’il n’y est attiré par un agent qui lui soit supérieur : et nul ne peut attirer au Père 
que le Père Lui-même32. » Cette attraction incoercible, aussi réelle que celle d’une 
planète, est au centre de la mystique de la religieuse, et aussi de ses conflits psychi-
ques. 

L’attraction implique une « aspiration » par « soumission active », notamment 
dans l’oraison qui suppose un très grand vide. L’imaginaire intersidéral est essentiel à 
la description, pour indiquer qu’aucun obstacle ne doit s’exercer à l’encontre de 
l’attraction33. Tout le clivage évoqué plus haut, le conflit de loyauté entre activités 
extérieures et ce que le Père attend d’elle, s’explique pour partie par l’angoisse d’être 
à contre-courant de l’attraction paternelle. « Je pense que là est la cause du trouble de 
conscience », affirme-t-elle, « et du malaise général qui accompagnent toutes mes ac-
tivités extérieures, et de la violence que je dois m’imposer pour m’y appliquer — de 

                                        

 29. Ibid., p. 294 (1419/860). 
 30. Ibid., p. 294 (1420/860). 
 31. Ibid., p. 291 (1415/857). 
 32. Ibid., 16 septembre 1942, p. 318 (1448/879). 
 33. ID., Carnets II. Revêtir le sacerdoce, 10 mars 1942, p. 184 (591/343). 
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l’impression d’infidélité si amère que je subis alors, comme si j’allais en sens inverse, 
à rebours, de ce que le Père veut de moi34 ». 

Elle affirme ainsi le 12 septembre : « Me soustraire aux vibrations extérieures 
actives, déprimantes au bénéfice des vibrations intérieures, passives, unifiantes, dans 
la mesure où elles sont saisies par le sacerdoce, et provoquées par l’attraction du 
Père35. » 

Le mystère du Père est réservé, mais attractif. Le sens profond de l’incarnation 
est mouvement. Les dons sont le mouvement par incorporation à l’Humanité du 
Verbe de Dieu. Ouverture et exposition font partie de la dynamique de la conforma-
tion au Verbe qui laisse croître la forme filiale. Cette modalité maternelle de gesta-
tion de la forme — qui est forme de filiation —, suppose une acceptation de la trans-
formation. Elle est du côté de l’œuvre du Verbe. Les « dilatations spirituelles36 » qui 
accompagnent les dons de grâce supposent une forme de crucifixion, d’immolation 
de la créature, « nécessaire comme purification et adaptation de la nature à la grâce ». 
Accepter la douleur, mais aussi se livrer à l’inconnu hors de soi, c’est le propre de 
l’immolation, constitutive de la visée sacerdotale. La traversée de « l’en bas » par 
Marie de la Trinité tient à la traversée de l’holocauste qui est l’obligation impérieuse 
de son cheminement. L’immolation « atteint l’être lui-même », et l’être ne peut 
« supporter d’être immolé », parce que « l’immolation l’atteint dans sa fin propre, et 
dans ce qui conditionne son existence terrestre37. » 

VIII. LA CROISSANCE DE LA FORME FILIALE 

Ce chemin de transformation appelé par la filiation, cette croissance de la forme 
filiale s’effectue non sans souffrance de gestation. Cette croissance, en référence au 
Père, est une manière d’être mère de soi-même. Dans la théologie chrétienne, le 
Verbe incarné, ayant traversé la mort, s’est confronté à la souffrance et à la nuit. 
Passé au creuset du maternel, marqué par la terre et la mort, le Verbe enfante ensuite 
dans la foi. L’enfantement est possible après un passage de mort. La phrase de l’épî-
tre de Paul aux Galates (4,19) — « mes petits enfants, vous que j’enfante à nouveau 
dans la douleur jusqu’à ce que Christ soit formé (morphôthê) en vous » —, souligne 
cette symbolique génésique. Paul se présente comme mère de ceux qu’il a appelé, au 
nom du Christ, à la foi, jusqu’à ce qu’eux-mêmes enfantent le Verbe, dans une con-
figuration à son sacerdoce. Ceux qui ont été enfantés dans la foi sont alors aptes à 
enfanter eux-mêmes le Verbe, dans une perspective eckhartienne. La forme filiale 
croît, comme attirée par le Père, ainsi qu’un enfant en soi. 

Le « grand désordre » est de refuser en soi cette forme émergente liée à la filia-
tion. Elle est ce dynamisme d’une gestation, suscitée, de loin, par l’attraction du Père. 
Le sujet se laisse « faire Fils » à travers la naissance de cette forme. La filiation peut 
                                        

 34. ID., Carnets III. Du sacerdoce à la filiation, 16 septembre 1942, p. 318 (1449/880). 
 35. Ibid., 11 septembre 1942, p. 301 (1429/866). 
 36. Ibid., 11 septembre 1942, p. 299 (1426/864). 
 37. ID., Carnets I. Les grandes grâces, 12 décembre 1941, p. 373 (301/158). 
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être rejetée par peur d’être possédé(e) par cette forme. L’amour du Père attire plus 
qu’il infuse. Il règle le mouvement des âmes comme celui des astres demeurant à 
distance, dans leur propre inertie. Le fait paternel inspire, sans fusion, le mouvement 
du monde. 

La pesanteur serait-elle paternelle ? Jean-Paul Sartre évoque ce qu’il imagine 
d’un père qu’il n’a jamais connu : « Eût-il vécu, mon père se fût couché sur moi et 
m’eût écrasé […]. Ce père n’est même pas une ombre, pas même un regard : nous 
avons pesé quelque temps, lui et moi, sur la même terre, voilà tout […]. De là vient, 
sans aucun doute, mon incroyable légèreté38. » Sartre dénie toute « gravité » à son 
père, et toute possibilité d’avoir plus pesé que lui sur la terre des vivants. Si le père 
est « sans gravité », et « sans attraction », le fils ne pèse guère plus. « Un père m’eût 
lesté de quelques obstinations durables […]. Mais si Jean-Baptiste Sartre avait connu 
ma destination, il en avait emporté le secret […] personne, à commencer par moi, ne 
savait ce que j’étais venu foutre sur terre39. » Le père imaginaire aurait possédé l’en-
fant, mais le père symbolique lui eût donné une gravité. Le fantôme du père mort 
flotte sur notre culture qui se sent, du coup, délesté. « L’Homme sans gravité » n’est 
plus arrimé à l’attraction invisible du Père40. Le monde sans l’attraction paternelle est 
fondé sur l’évidence et la positivité. La mère devient la « cause » réelle de l’enfant et 
l’incarnation de la puissance phallique. « [Dans ce monde-là,] la fonction de l’anté-
cédent résume ce qu’il en est de la causalité : ce qui est avant est la cause de ce qui 
vient après. Nous sommes dans le registre de la métonymie, c’est la contiguïté qui 
organise l’ensemble de notre monde. L’invocation du père comme métaphore, carac-
téristique du patriarcat, vient effectivement introduire une rupture dans cette simpli-
cité apparemment heureuse, où tout est “naturel”41. » Exit donc le patriarcat, et la 
métaphore paternelle non pas comme cause « naturelle » de l’enfant, mais comme 
cause impossible, divine, spirituelle dans la chaîne des générations. 

La subtilité du montage trinitaire, formulé par Marie de la Trinité, consiste dans 
le fait que la cause paternelle est réservée, hors d’atteinte. Elle attire, et transforme, 
mais ne possède pas. Elle n’est pas dans une contiguïté envahissante, du registre de 
l’évidence du maternel, mais dans une force incessante et puissante, à laquelle on 
peut se refuser. 

IX. QUELS REMÈDES ? 

C’est bien à ces désordres-là, ceux du glissement hors de l’attraction paternelle, 
que Marie de la Trinité tente de remédier. Revenons à l’épreuve de néant, quand elle 
évoque sa participation mystique à la pesanteur du monde, glissant loin de l’attraction 
paternelle42. Dans l’attraction, la bonne ou la mauvaise, se joue toute la question du 

                                        

 38. J.-P. SARTRE, Les mots, Paris, Gallimard, 1964, p. 19-20. 
 39. Ibid., p. 73. 
 40. C. MELMAN, J.-P. LEBRUN, L’homme sans gravité, Paris, Denoël, 2002. 
 41. Ibid., p. 97. 
 42. MARIE DE LA TRINITÉ, Carnets II. Revêtir le sacerdoce, 21 juin 1942, p. 547 (1054/617). 
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salut. La souffrance des damnés sera une « éternelle résistance à l’éternelle attrac-
tion », résistance entière et complète face à une attraction nécessaire et irrésistible43. 

L’image est saisissante : d’un côté l’attraction paternelle, et, d’un autre côté, le 
monde échappant à l’attraction comme un astéroïde perdu. Poids du monde et poids 
de l’Église : « Je dépose sur toi le poids de l’Église, le poids de toute l’Église », af-
firme une parole44. La métaphore du « poids » s’inscrit au cœur des tendances ano-
rexiques de Marie45. Elle rend compte de la lutte entre les tendances naturelles et 
l’attraction divine. Faut-il pour autant se libérer complètement du poids de la nature ? 
Non évidemment, puisque la masse — le poids — de l’incarnation est ce qui permet 
de donner prise à l’attraction. Il n’en demeure pas moins que l’infidélité est « comme 
une résistance à une attraction de Dieu, intérieure à nous-mêmes et permanente — 
attraction qui fait contrepoids, et bien au-delà, à celle de la pure nature46 ». Le remède 
à appliquer est de faire contrepoids. Le travail de la mystique est de pesanteur. Mais, 
laisser s’exprimer le don de filiation, qui ferait « contrepoids », ajoute un poids nou-
veau à la tâche d’exister, suscitant une harassante fatigue. L’abandon mystique est 
pesanteur, à l’image d’une pierre coulant dans l’onde, trouvant un fond qui l’ac-
cueille. L’abandon peut être glissement loin de Dieu, mais il arrive qu’il soit plongée 
irrépressible dans l’attraction divine. 

La prière de la mystique, et l’écriture qui tente d’en rendre compte, sont des pe-
santeurs actives qui suppléent le glissement du monde hors du vecteur paternel. 
L’ordre paternel ne ressort pas de l’évidence de la nature, ce fait « maternel » indu-
bitable. Il faut donc « forcer » la nature, comme un fleuve au cours « évidemment » 
descendant qu’il s’agirait de canaliser vers un cours ascendant, comme en une gravité 
inverse. L’attraction paternelle serait « contre nature », et la suppléance de la mys-
tique serait restauration d’un cours, canalisé et quasi forcé, menant de bas en haut 
vers la divinité, plutôt que de haut en bas dans la pente naturelle. 

Appelée personnellement au sacerdoce du Christ, elle considère que tout doit être 
assumable par ce sacerdoce47. Elle supplée avec Lui à la gravité du monde, mais se 
perd alors dans le vide, coupée de l’expérience des dons. L’épreuve de Marie de la 
Trinité est relatée dans une autre métaphore, évoquée trois ans après la parole « re-
çue » des « grands désordres ». Elle utilise encore l’image de la gravité : « Il me 
semble que quelquefois je suis enterrée vivante et que je concours moi-même à cet 
enterrement. Comme une pierre jetée au fond de l’eau ». Ce qui l’amène à un « coup 
de mort » par lequel elle se sent « inutilisable48 ». 

Faut-il évoquer un forçage issu du désir impérieux de faire contrepoids ? A-t-elle 
ajouté à ce qu’elle perçoit de l’attraction paternelle une autre puissance excessive, 

                                        

 43. Ibid. 
 44. ID., Carnets III. Du sacerdoce à la filiation, 5 octobre 1942, p. 365 (1505/918). 
 45. Voir, à cet égard, l’introduction de Christiane SCHMITT et Eric de CLERMONT-TONNERRE, « Le contexte de 

l’écriture de Marie de la Trinité », dans MARIE DE LA TRINITÉ, Carnets I. Les grandes grâces, p. 17-70. 
 46. MARIE DE LA TRINITÉ, Carnets III. Du sacerdoce à la filiation, 24 novembre 1942, p. 548 (1736/1063). 
 47. C. SANSON, Marie de la Trinité, p. 101. 
 48. Lettre à mère Saint Jean du 27 janvier 1944, citée par ibid., p. 129. 
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idéalisante, d’arrachement à elle-même ? Elle fut en conflit avec son directeur spiri-
tuel, en raison de ses pénitences jugées excessives. C’est en ce sens que le « remède » 
qu’elle cherche à être est aussi poison pour elle-même. Le Pharmakos est remède, 
suppléance pour la société, mais se révèle aussi la victime émissaire, croulant sous la 
pesanteur du monde. La suppléance n’est cependant pas, chez Marie de la Trinité, 
expiation. Elle prend sur elle-même une « gravité » répulsive vis-à-vis de la paternité, 
pour la transformer en force inverse. Elle tente, notamment dans l’oraison, de faire 
retourner le désir pas seulement le sien, mais celui du monde qui s’éloigne de l’at-
traction paternelle, à sa source, ce qui est étymologiquement une conversion. Elle 
arpente la ligne de crête entre ce qu’elle pense être une surnature transformante, et 
une antinature destructrice. 

La Chose au centre du sujet, cette Chose puissamment attractive, étrangère à moi 
tout en étant au cœur du moi, configure l’ensemble de sa vie d’oraison. Mais peut-on 
courber le désir pour le ramener à sa source ? Dans son épisode mélancolique, Marie 
de la Trinité affronte l’attraction négative, la sienne et celle d’une époque, et la prend 
sur elle. Elle est écartelée entre les deux types d’attraction, paternelle et antipa-
ternelle. Elle assume le non-être de l’attraction négative, dans le risque encouru d’une 
dévitalisation narcissique. 

Son expérience de l’attraction paternelle nous livre une figure intéressante de la 
filiation. La condition de fils/fille est classiquement présentée comme réponse à un 
appel qui précède le sujet et le transforme. Mais, le devenir fils ne se situe pas seu-
lement dans la secondarité d’une instance langagière49. Même si le Père est nommé 
en son absence, il se rend présent, lointainement et impérieusement, par sa puissance 
attractive. Au Nom-du-Père comme métaphore d’ordre symbolique, il faut adjoindre 
la puissance attractive du Père. Parce que le Père est aussi autorité et puissance. La 
puissance signifie la domination, l’efficacité et l’énergie dans l’action. L’autorité est 
la légitimité et la capacité de se faire obéir. Mais, ces fonctions du Père « s’intègrent 
en les faisant tomber50 ». Les conflictualités du fils et du père sont structurales jus-
qu’à ce que le fils introjecte la fonction paternelle, et prenne forme au cœur de la 
filiation. Par ailleurs, l’autorité paternelle se déploie, dans la logique freudienne et 
postfreudienne, d’autant plus puissamment que le Père est « tombé », qu’il s’absente. 
La force de l’absent s’exerce dans un champ de gravitation où prennent forme les 
filiations. La fonction paternelle est impensable sans la catégorie du signifiant51. Mais 
ce signifiant ne flotte pas dans une absence irisée par les structures de nomination. Il 
est porté par la puissance attractive d’une parole52. Ainsi est la figure de l’otage 

                                        

 49. J.-D. CAUSSE, Figures de la filiation, Paris, Cerf, 2008, p. 15. 
 50. C. COMBE, « L’invention singulière de la fonction père : une sublimation de la violence », dans J. GUIL-
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formulée par Lévinas. Le père est otage du fils, et le fils ne peut pas exister « à son 
compte » parce qu’il est élu, « unique pour soi », mais aussi « unique pour son 
père53 ». La fécondité paternelle n’est ni évidence, ni domination. L’absence du Père 
détient sa force structurante dans cette relation d’élection puissante et attractive. 

Freud avait élaboré l’hypothèse d’un cycle paternel, dont la temporalité concerne 
autant l’inconscient individuel qu’un devenir historique collectif54. Après le sacrifice 
du premier père, celui de la horde primitive imaginé par l’initiateur de la psycha-
nalyse, le « second père » de Totem et tabou serait le Père réinstauré de la famille, et 
le père objet du désir de rappel de la religion, qui instituerait la continuité « spi-
rituelle » d’une génération à l’autre55. La question anthropologique que souligne la 
mystique de Marie de la Trinité est aiguë. Notre temps est-il encore celui de la 
nostalgie du Père — la Vatersehnsucht décrite dans Totem et tabou, cet ardent désir, 
cette nostalgie de son retour —, en étant travaillé par sa puissance attractive issue de 
son absence même, ou bien, au contraire, est-il en train de s’extraire du cycle pa-
ternel, pour s’éloigner irrémédiablement de ce qui fut sa source ? 
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