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PEUT-ON TEMOIGNER
TOUT EN DORMANT ?

Francois Nault

Faculté de théologie et de sciences religieuses
Université Laval, Québec

RESUME : Quand on évoque le sommeil des apétres au jardin de Gethsémani, c’est généralement
pour souligner la faiblesse des amis de Jésus, qui n’ont pas eu le courage de veiller avec lui,
au moment ou il en avait manifestement bien besoin. Mais le sommeil des apotres ne pourrait-
il pas étre interprété plus positivement : comme un témoignage plutot qu 'une trahison ? Ainsi
["auteur de cet article cherche a montrer que le sommeil peut nous faire avancer dans la com-
préhension de ce que l'on appelle « témoignage ». En outre, il suggere que le sommeil en tant
que tel peut constituer un témoignage chrétien, qu’il est méme peut-étre le plus beau témoi-
gnage que l’on puisse faire, dés lors justement qu’en dormant on ne fait rien.

ABSTRACT : When reference is made to the sleep of the Apostles in the garden of Gethsemane, it is
usually to underscore the weakness of Jesus’ friends, who did not have the courage to stay up
with him, at the moment when he had manifest great need for it. Could not the sleep of the
Apostles be interpreted more positively, however, as a testimony rather than as a betrayal ?
Thus the author of this article tries to show that sleep may make us progress in our under-
standing of what is called “testimony”. Furthermore, he suggests that sleep as such may con-
stitute a Christian testimony ; it may even be the most beautiful witness to faith that could be
born, since while sleeping you just do nothing.

Dieu est avec les paresseux [...]. Il n’a rien a faire
avec les vampires du travail.

Albert COSSERY, Les fainéants
dans la vallée fertile

Tu m’as mis plus de joie au coeur

qu’au temps ou abondaient leur blé et leur vin.
Pareillement comblé, je me couche et m’endors,
car toi seul, Seigneur, me fais demeurer en sécurité.

Psaume 4,8-9

9 épisode de Gethsémani, qui décrit le trouble de Jésus au seuil de la Passion,

est une scéne fameuse des évangiles. On y raconte notamment comment Jésus

se sentit abandonné par tous, autant par Dieu, son pére, que par ses disciples. Texte
célebre, abondamment commenté — par les exégétes, par les théologiens, par les phi-
losophes — et qui a aussi inspiré les artistes, notamment les peintres. Trés souvent, ce
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récit est I’occasion de réfléchir et de méditer sur I’attitude de Jésus face a la mort et,
du méme coup, d’interroger notre propre rapport a la mort. Toutefois, ce n’est pas par
ce biais que je propose de lire la scéne de Gethsémani, méme si, ultimement, c’est
bien a ce type de réflexion qu’elle devrait nous conduire. Je voudrais plutdt m’atta-
cher a un détail de la scéne qui, généralement, ne retient pas beaucoup 1’attention des
commentateurs, alors méme qu’on ne manque jamais de le relever: je parle du
sommeil des apotres ou encore, plus précisément, de [ 'injonction a dormir que Jésus
leur adresse.

Généralement, quand on évoque le sommeil des apdtres au jardin de Gethsémani,
c’est pour souligner la faiblesse des amis de Jésus, qui n’ont pas eu le courage de
veiller avec lui, au moment ou il en avait manifestement bien besoin. C’est le sens de
I’interprétation mise de I’avant par Blaise Pascal : « Jésus cherche quelque conso-
lation au moins dans ses trois plus chers amis, et ils dorment ; il les prie de soutenir
un peu avec lui, et ils le laissent dans une négligence entiére, ayant si peu de compas-
sion qu’elle ne pouvait les empécher de dormir un moment' ». Ainsi, en dormant, les
apotres feraient preuve d’un manque de compassion a 1’égard de Jésus. Ils I’abandon-
neraient, lui qui se sent déja délaissé par Dieu — Dieu dont on peut se demander
d’ailleurs s’Il ne dort pas lui aussi, s’Il n’est pas encore affecté par sa torpeur sab-
batique : « Jéhovah, le dieu barbu et rébarbatif, donna a ses adorateurs le supréme
exemple de la paresse idéale ; aprés six jours de travail, il se reposa pour 1’éternité? ».

Je me demande si le sommeil des apotres ne pourrait pas étre interprété plus
positivement : comme un témoignage plutét qu’une trahison. En fait, je formulerais
deux propositions. D une part, j’aimerais montrer que le sommeil peut nous faire
avancer dans la compréhension de ce que 1’on appelle « témoignage ». D’autre part,
j’aimerais suggérer que le sommeil en tant que tel peut constituer un témoignage
chrétien, qu’il est méme peut-étre le plus beau témoignage que 1’on puisse faire, dés
lors justement qu’en dormant on ne fait rien. Ou si peu.

Je rappelle d’abord quelques données de base du texte évangélique®. L’Evangile
de Jean ne rapporte pas la scéne : on y lit simplement qu’apreés le repas pascal « Jésus
s’en alla, avec ses disciples, au-dela du torrent du Cédron ; il y avait 1a un jardin ou il
entra avec ses disciples » (Jn 18,1). On retrouve le récit de 1’agonie de Jésus au Jardin
des oliviers dans les trois évangiles synoptiques (Mt 26,30-46; Mc 14,12-42 ;
Lc 22,39-46). Le récit de base est sensiblement le méme. Mais quelques différences
méritent d’étre signalées.

Premiére différence : tandis que I’Evangile de Luc parle des disciples en général,
les évangiles de Marc et de Mathieu racontent que Jésus divise le groupe en deux,

1. Les pensées de Pascal, éd. Francis KAPLAN, Paris, Cerf, 1982, n° 1404 (p. 573).
2. P. LAFARGUE, Le droit a la paresse (1881), Paris, Allia, 2011, p. 15.

3. Je m’appuie ici principalement sur X. LEON-DUFOUR, Face a la mort, Jésus et Paul, Paris, Seuil, 1979,
p. 113-144.
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puis emmene Pierre, Jacques et Jean, qui avaient déja été les témoins de la Transfigu-
ration*. Ils seront donc aussi appelés a témoigner de la scéne de Gethsémani, de 1’an-
goisse de Jésus et de sa priere angoissée, et cela méme s’ils n’y assisteront pas
comme tel... puisqu’ils dormiront. Cela n’est pas sans troubler certains exégetes,
préoccupés par la question de I’historicité de la scéne. C’est le cas de Feuillet dans sa
monographie sur « I’agonie de Gethsémani » publiée en 19777, ou encore de Jacques
Schossler : « Les paroles rapportées au v. 36 ont-elles effectivement été prononcées
par Jésus en la circonstance ? Cette question est [...] délicate. Pour pouvoir donner
une réponse affirmative il faudrait qu’on puisse produire un témoin. Or, objectent de
nombreux auteurs, le texte lui-méme insiste sur la solitude de Jésus et sur le sommeil
des disciples® ». Ce type de considérations engage bien sir une certaine conception
du témoignage, conception qui n’est pas celle qui préside a la présente réflexion.

La deuxi¢me différence entre les trois versions de la scéne de Gethsémani con-
cerne justement le sommeil des apdtres. Dans 1’Evangile de Luc, le sommeil des
apotres est mentionné a une seule reprise, et avec une explication un peu énigma-
tique : les apotres se seraient « endormis de tristesse » (Lc 22,457). Chez Marc et
Mathieu, la trame de la scéne est beaucoup plus complexe, avec trois allers et retours
de Jésus. Je vais délaisser un peu la version de Luc, pour m’attacher aux versions plus
¢élaborées de Marc et de Mathieu.

A trois reprises donc, on y raconte que Jésus s’¢loigna de ses apdtres pour prier
(sauf au troisiéme mouvement chez Marc, qui ne le précise pas). Que penser de ces
déplacements ? Il parait étrange de dire, comme certains exégétes, que 1’angoisse du
Christ I’empéchait de rester en place. Pour ma part, je ne rejette pas d’emblée cette
explication : celle d’un Jésus angoissé, ne tenant pas en place, cédant a un activisme
effréné. Xavier Léon-Dufour avance une autre explication. Ayant relevé que, « dans
les synoptiques, Jésus se déplace sans cesse, tandis que les disciples restent immo-
biles? », I’exégéte interpréte ce fait au regard de la relation de Jésus a ses disciples.
Pour Léon-Dufour, les déplacements de Jésus « font saisir le désir de communion »
qu’il a avec ses apdtres en méme temps que 1I’« échec de ce veeu », suivi d’une

4. Je souligne au passage que la thématique du sommeil des disciples est également présente dans la scéne de
la Transfiguration, telle que 1’Evangile de Luc la raconte : « Jésus prit avec lui Pierre, Jean et Jacques et
monta sur la montagne pour prier. Pendant qu’il priait, I’aspect de son visage changea et son vétement de-
vint d’une blancheur éclatante. Et voici que deux hommes s’entretenaient avec lui ; c¢’étaient Moise et
Elie ; apparus en gloire, ils parlaient de son départ qui allait s’accomplir & Jérusalem. Pierre et ses compa-
gnons étaient écrasés de sommeil ; mais, s’étant réveillés, ils virent la gloire de Jésus et les deux hommes
qui se tenaient avec lui. Or, comme ceux-ci se séparaient de Jésus, Pierre lui dit : “Maitre, il est bon que
nous soyons ici ; dressons trois tentes : une pour toi, une pour Moise, une pour Elie. Il ne savait pas ce qu’il
disait.” Comme il parlait ainsi, survint une nuée qui les recouvrait. La crainte les saisit au moment ou ils y
pénétraient. Et il y eut une voix venant de la nuée ; elle disait : “Celui-ci est mon Fils, celui que j’ai élu,
écoutez-le I” Au moment ou la voix retentit, il n’y eut plus que Jésus seul. Les disciples gardérent le si-
lence et ils ne racontérent a personne, en ce temps-1a, rien de ce qu’ils avaient vu » (Lc 9,28b-36).

5. A. FEUILLET, L agonie de Gethsémani : enquéte exégétique et théologique, Paris, Gabalda, 1977.

6. J. SCHLOSSER, Le Dieu de Jésus : étude exégétique, Paris, Cerf, 1987, p. 138-139.

7. Sur la version lucanienne de 1’épisode, voir F. BOVON, L ’Evangile selon saint Luc (19,28-24,53), Genéve,
Labor et Fides, 2009, p. 238ss.

8. LEON-DUFOUR, Face a la mort, p. 124.

43



FRANCOIS NAULT

séparation définitive®. Pour autant, Léon-Dufour n’excuse pas les disciples : leur
sommeil symbolise «la désunion» entre le Maitre et eux. Toujours selon Léon-
Dufour, ce sommeil n’est pas le « signe d’une inintelligence spirituelle », mais « celui
de la faiblesse devant la tentation ». Les disciples savent I’importance du moment,
mais ils n’ont pas la force de garder les yeux ouverts. En somme, ils font une petite
sieste par faiblesse.

Je reviendrai sur le sens du sommeil des apdtres, mais pour le moment je vou-
drais décortiquer la scéne en ses trois moments :

Lors de son premier retour, Jésus trouve ses apdtres en train de dormir (Mt 26,40-
41 ; Mc 14,37-38). Le maitre s’adresse d’abord a Pierre, puis aux autres. Voici ce que
Marc fait dire a Jésus quand il s’adresse a Pierre : « Simon, tu dors ! Tu n’as pas eu la
force de veiller une heure ! » (Mc 14,38). Dans sa lecture de 1’épisode, Thomas More
fait remarquer que I’Evangile de Marc utilise « Simon » plutdt que « Pierre » parce
que « Simon », en hébreu, signifie « attentif » et « obéissant » : « Or, lui qui dormait
malgré les avertissements du Christ, n’était ni attentif, ni obéissant'®». Ainsi, 1’uti-
lisation de « Simon » plutdt que de « Pierre » serait ironique : c’est bien une expli-
cation, mais il faut toujours se méfier un peu de ce genre d’explication par 1’ironie.
En fait, je me demande si le texte évangélique ne nous dit pas réellement que Pierre,
en dormant, est bien « attentif » et « obéissant » ; il obéit d’ailleurs, en préfiguration,
a I’injonction a dormir que Jésus lui adressera un peu plus tard.

Aprés son échange avec Pierre, Jésus s’adresse ensuite a tous : « Veillez et priez
afin de ne pas tomber au pouvoir de la tentation. L’esprit est plein d’ardeur, mais la
chair est faible » (Mc 14,38).

Lors de son deuxiéme retour, Jésus trouve encore ses apdtres en train de dormir
(Mt 26,42-44a ; Mc 14,39-40). Les récits de Mathieu et de Marc ne sont pas tout a
fait identiques. Mathieu nous dit d’abord que Jésus s’¢loigne et prie : « Mon Pére, si
cette coupe ne peut passer sans que je la boive, que ta volonté se réalise ! »
(Mt 26,43). Puis il revient vers ses apotres, les trouvant endormis — « leurs yeux
étaient appesantis », lit-on (Mt 26,43). Que dit Jésus alors ? Ou plutot, que ne dit-il
pas ? Rien. Il n’a aucun mot de reproche pour ses amis endormis. I les laisse dormir,
puis s’¢loigne de nouveau. La version de Marc est tres proche de celle de Mathieu.
Marc nous dit d’abord que Jésus s’¢loigne et prie. Contrairement & Mathieu, Marc ne
rapporte par le contenu de la priére de Jésus, il mentionne simplement qu’il a répété
les mémes paroles que la premiere fois (Mc 14,39). Quand Jésus revient, il trouve ses
apotres endormis. Comme Mathieu, Marc note a propos des apotres que « leurs yeux
étaient appesantis », mais il ajoute : « ils ne savaient que lui dire » (Mc 14,40). La
version marcienne suggere peut-étre par 1a que Jésus a réveillé ses apotres alors que
leur sommeil était profond. Mais I’important, ici encore, est de souligner que Jésus
n’adresse aucun reproche a ses amis quand il les trouve endormis.

9. Ibid., p. 133.

10. Thomas MOORE, La tristesse du Christ, Paris, Tequi, 1990, p. 57. Cité par D. MENAGER, « Le sommeil des
apotres au jardin des Oliviers », Camenae, 5 (novembre 2008), p. 2.
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Matthieu et Marc racontent ensuite comment Jésus s’éloigne pour une troisiéme
fois. Mathieu reléve que Jésus prie de nouveau « en répétant les mémes paroles »
(Mt 26,45), puis revient vers ses disciples pour leur adresser la parole. Le texte ne
précise pas s’il les trouve endormis, mais le lecteur le suppose. Le récit de Marc, pour
sa part, relate les événements avec une surprenante économie de mots : « [...] pour la
troisiéme fois, il vient ; il leur dit [...] » (Mc 14,41). Ainsi, Jésus vient vers ses disci-
ples, mais sans s’étre éloigné, ni avoir prié ; il revient vers eux sans les avoir quittés,
en quelque sorte.

Mathieu et Marc mettent les mémes paroles dans la bouche de Jésus : « Conti-
nuez & dormir et reposez-vous ! » (Mc 14,41 ; Mt 26,45) C’est la phrase tout a fait
étonnante qui est a I’origine de ma réflexion : Jésus enjoignant a ses apéotres d’aller
dormir et de se reposer. C’est une phrase assez difficile a comprendre, notamment
parce que Jésus avait initialement demandé a ses apotres de veiller avec lui : « “Mon
ame est triste a en mourir. Demeurez ici et veillez avec moi” » (Mt 26,38).

Les exégetes résolvent la contradiction apparente de deux manicres, auxquelles
les notes de la TOB font écho. Premiére solution : le sommeil auquel les apotres
peuvent maintenant s’abandonner est le signe de leur échec. Je cite la note a laquelle
la TOB renvoie le lecteur pour expliquer Mt 26,45 : « En ne veillant pas pour prier,
les disciples ont montré qu’ils ne sont pas préts face a I’heure de la tentation qui
vient ; le sommeil auquel ils peuvent se laisser aller désormais signifie qu’ils ont
abandonné la lutte ». La deuxiéme solution a laquelle ont recours les exégétes pour
expliquer la phrase de Jésus « Continuez a dormir et reposez-vous ! » consiste a
invoquer... I’ironie. Je cite la note de la TOB (pour Mc 14,41) : «[...] cet ordre
pourrait signifier il n’est plus nécessaire de veiller, mais il a probablement une
nuance ironique. Autres traductions : Vous dormez maintenant et vous vous reposez !
ou : Etes-vous en train de dormir et de vous reposer ? »

Ainsi, on le voit, il semble intolérable d’admettre que Jésus ait pu réellement en-
voyer ses disciples dormir.

Cette injonction a dormir et a se reposer est difficile & entendre si on la situe,
comme je propose de le faire, a un niveau proprement métaphysique : la vie chré-
tienne et, en général, la vie philosophique ne devraient-elles pas étre une vie éveil-
Iée ? La vigilance n’est-elle pas un trait caractéristique de I’existence chrétienne!! ?
Ainsi, dans 1’Evangile de Marc :

Prenez garde, restez éveillés, car vous ne savez pas quand ce sera le moment. C’est

comme un homme qui part en voyage : il a laissé sa maison, confié a ses serviteurs 1’au-

torité, a chacun sa tache, et il a donné au portier 1’ordre de veiller. Veillez donc, car vous
ne savez pas quand le maitre de la maison va venir, le soir ou au milieu de la nuit, au
chant du coq ou le matin, de peur qu’il n’arrive a I’improviste et ne vous trouve en train

de dormir. Ce que je vous dis, je le dis a tous : veillez (Mc 13,33-37).

L’injonction de la premiére épitre aux Thessaloniciens va dans le méme sens :

11. Voir C. FOCANT, Marc, un évangile étonnant, Leuven, Leuven University Press, Peeters, 2006, p. 71.
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Vous-mémes le savez parfaitement : le jour du Seigneur vient comme un voleur dans la

nuit. Quand les gens diront : « Quelle paix, quelle sécurité ! », c’est alors que soudain la

ruine fondra sur eux comme les douleurs sur la femme enceinte, et ils ne pourront y

échapper. Mais vous, fréres, vous n’étes pas dans les ténébres, pour que ce jour vous sur-

prenne comme un voleur. Tous, en effet, vous étes fils de la lumiére, fils du jour : nous ne
sommes ni de la nuit, ni des ténebres. Donc ne dormons pas comme les autres, mais
soyons vigilants et sobres. Ceux qui dorment, c’est la nuit qu’ils dorment, et ceux qui
s’enivrent, ¢’est la nuit qu’ils s’enivrent ; mais nous qui sommes du jour, soyons sobres,
revétus de la cuirasse de la foi et de I’amour, avec le casque de I’espérance du salut

(1 Th 5,2-8).

Comment imaginer que Jésus ait voulu des disciples « endormis » ? Dans le cadre
du récit de Marc et de Mathieu, 1’injonction a dormir est d’autant plus difficile a com-
prendre qu’elle est immédiatement suivie, dans le texte, d’une injonction... a se lever
(Mc 14,42 ; Mt 26,46).

Ces contradictions ou ces tensions s’averent assez intéressantes : si on refuse de
les rapporter a un épisode historique qu’il faudrait reconstituer, si on rejette les re-
cours — trop faciles — a I’ironie, ces contradictions et tensions m’apparaissent con-
tribuer a la construction d’une véritable scéne théologique permettant de penser a la
fois la « nature » du témoignage chrétien et la place fondamentale que devrait y occu-
per le sommeil et aussi peut-&tre — plus largement — la paresse.

A ce moment-ci, j’aimerais vous proposer un petit détour par 1art. Je reviendrai
ensuite au texte de Gethsémani et j’aborderai plus directement la question du témoi-
gnage, en lien avec celle du sommeil.

Pour peindre la scéne de Gethsémani, les peintres s’appuient évidemment sur les
textes évangéliques. Par ailleurs, les artistes font souvent preuve d’une grande liberté
dans leur utilisation des sources scripturaires, et il y a parfois de petites perles a
cueillir'.

Qu’est-ce que les peintres ont fait de la scéne de Gethsémani ? Trés souvent, on
retrouve Jésus représenté en train de prier. Les peintres privilégiant le « Christ an-
goissé » s’inspirent du récit de Luc qui évoque la sueur de Jésus se transformant en
sang (Lc 22,44). On a aussi souvent recours a la mention, que 1’on retrouve aussi
chez Luc, de I’ange venant fortifier Jésus (Lc 22,43). Enfin, les peintres puisent par-
fois dans une tradition extra-scripturaire pour représenter les instruments de la pas-
sion : croix, verges, etc. Dans les représentations picturales de la scéne de Gethsé-
mani, on voit souvent Judas et son escorte arriver, ce qui indique que les peintres
privilégient le troisiéme retour de Jésus, c’est-a-dire le moment ou son arrestation est
sur le point de survenir.

12. Pour ce qui suit, je m’appuie surtout sur I’étude déja citée de Daniel MENAGER (« Le sommeil des apotres
au jardin des Oliviers ») et sur ’ouvrage fascinant de Michel COVIN, Une esthétique du sommeil, Paris,
Beauchesne, 1990.
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Comment les peintres ont-ils représenté le sommeil des apdtres ? Pour dire les
choses un peu rapidement, il semble qu’on puisse distinguer deux traditions d’inter-
prétation, deux manicres de représenter les apotres endormis. Une premicre école
représente les trois apotres couchés sur le sol, inconfortables, recroquevillés, somno-
lant plutoét que dormant. Qu’on pense aux tableaux de Fra Angelico, de Schongauer
ou encore de Giovanni Bellini. Je retiens que ces interprétations picturales ne portent
pas un jugement négatif sur les apotres dormant. Les peintres cherchent plutdt a
justifier leur sommeil, qui est un sommeil inquiet, angoissé, trés proche en ce sens
des sentiments éprouvés par Jésus a Gethsémani. Une seconde école représente les
apotres confortablement couchés. Ainsi Montegna peint un apotre (Pierre ou André)
étendu sur le ventre, soucieux de son confort puisqu’il a la téte sur la souche d’un
arbre, sur laquelle il a pris la peine de mettre une partie de son manteau. Des tableaux
de Botticelli et du Greco obéissent a la méme logique. Dans cette deuxiéme école de
pensée non plus, aucun reproche explicite n’est adressé aux apdtres : ceux-ci sem-
blent s’étre abandonnés au sommeil, comme on s’abandonne a la providence, comme
on s’en remet & Dieu avec confiance.

Une interprétation picturale de la scéne de Gethsémani a particuliérement retenu
mon attention. C’est un tableau que 1’on retrouve dans la cellule 34 du couvent de
San Marco, a Florence, et qui aurait été¢ peint par I’un des assistants de Fra Ange-
lico®3.

13. Image tirée de : http://wiki.cultured.com/people/Fra_Angelico/.
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L’originalité de ce tableau est que son auteur a peint Marthe et Marie en train de
prier, a ’avant de la scéne principale portant sur 1’agonie de Jésus a Gethsémani. Que
font-elles 1a ? Je vois deux possibilités. Premiérement, on peut penser que la priere de
Marthe et Marie vient se substituer a la non-priére des apdtres endormis. Deuxie-
mement, on peut penser que la scéne représentée au premier plan constitue la clef
d’interprétation de la scéne principale du tableau.

Voici le texte de la scéne mettant en vedette Marthe et Marie, racontée dans
1’Evangile de Luc :

Comme ils étaient en route, il [Jésus] entra dans un village et une femme du nom de

Marthe le regut dans sa maison. Elle avait une sceur nommée Marie qui, s’étant assise aux

pieds du Seigneur, écoutait sa parole. Marthe s’affaire a un service compliqué. Elle

survint et dit : « Seigneur, cela ne te fait rien que ma sceur m’ait laissée seule a faire le ser-
vice ? Dis-lui donc de m’aider. » Le Seigneur lui répondit : « Marthe, Marthe, tu t’in-

quictes et t’agites pour bien des choses. Une seule est nécessaire. C’est bien Marie qui a

choisi la meilleure part ; elle ne lui sera pas enlevée (Lc 10,38-42).

Les « agités » ont toujours beaucoup de difficultés a entendre ce texte évangé-
lique, qui semble condamner ’action et ne pas accorder beaucoup de considération a
I« esprit de service ». De fait, il existe toute une tradition d’interprétation, culminant
avec Maitre Eckhart, qui cherche a attribuer a Marthe le beau role dans cette histoire.
Toute I’analyse de Maitre Eckhart repose sur la distinction entre deux formes de
jouissance, la jouissance sensible et la jouissance spirituelle. Dans la jouissance spiri-
tuelle, « la pointe supréme de 1’dme ne se laisse pas fléchir par tous les ravissements,
en sorte qu’elle ne se noie pas dans le sentiment de bien-étre, mais au contraire se
dresse encore plus puissance au-dessus de lui'# ». Or, la posture de Marie, assise aux
pieds du Maitre a boire ses paroles, peut étre interprétée comme un indice de son
manque d’avancement spirituel, notamment par rapport a celui de son ainée. Marie
serait prise, emprisonnée en quelque sorte, dans une jouissance purement sensible :
« Nous la soupconnons un peu, la chére Marie, d’étre ainsi restée assise plus pour
savourer cet état qu’en vue de son avancement spirituel ! » Dés lors, I’exhortation de
Marthe — « dis-lui donc de m’aider » — est interprétée par Maitre Eckhart comme
I’expression de I’inquiétude de ’ainée pour sa jeune sceur : « Elle craignait que sa
sceur ne restat embourbée dans ce sentiment de bien-étre et ne parvint pas a un état
plus élevé ». La réponse de Jésus a Marthe concerne précisément ce sentiment d’in-
quiétude. Le discours sur la « bonne part » ne constitue pas une rebuffade a 1’endroit
de Marthe, Jésus cherchant plutot a la rassurer sur le sort de sa jeune sceur : « Ce n’est
pas sur un ton de réprimande que le Christ dit cette parole : il entre dans sa pensée et
lui donne I’espérance que Marie deviendra comme elle le désirait. » Et s’il répéte le
nom de Marthe, ce n’est pas pour la ramener fermement a I’ordre mais plutdt pour
marquer la double perfection (temporelle et spirituelle) de la sceur ainée, instituée dés
lors comme un modéle & imiter pour sa jeune sceur. Ainsi, dans la perspective eckhar-
tienne, « Marthe n’est plus la figure de la vie active opposée a la vie contemplative,

14. Voir MAITRE ECKHART, « Marie et Marthe » (sermon 86), dans Euvres de Maitre Eckhart : sermons-
traités, trad. P. Petit, Paris, Gallimard (coll. « Tel »), 1987, p. 245.
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elle est I'unité de I’action et de la contemplation dans une vie plus haute et plus forte
que celle qui les séparerait!> ».

Pour ma part, j’adosse plutot ma lecture a celle de la tradition d’interprétation
dominante, une fois n’est pas coutume, et je vois dans cet épisode I’illustration de la
distinction entre « vie active » et « vie contemplative », la legon de Jésus visant a
montrer la supériorité de la voie contemplative — une supériorité affirmée a plusieurs
endroits dans son enseignement et surtout repérable dans sa maniéere de vivre'®.

Si on interpréte le jeu entre Marthe et Marie comme une maniére d’établir un
contraste entre la voie active et la voie contemplative (mise de I’avant), le rappro-
chement que le peintre établit avec la scéne de Gethsémani devient assez intéressant,
me semble-t-il : ce rapprochement porte un éclairage sur 1’épisode de Gethsémani,
fournissant une explication du sommeil des apdtres d’une part, et du trouble et de
I’agitation de Jésus d’autre part. Emporté dans un va-et-vient constant entre un lieu a
I’écart (pour prier) et les apotres, incapable de rester en place une minute, Jésus
apparait comme celui qui assume le péle actif, celui de Marthe : il apparait comme un
« agité », un homme d’action, pris dans son angoisse et ne pouvant s’empécher de
bouger, d’agir. A I’inverse, les apotres occupent le péle contemplatif'; par leur som-
meil, ils assument la part de la passivité. Marie était immobile, presque couchée,
assise aux pieds de Jésus, suspendue a ses lévres, vivant de sa seule parole, au-dela
du régime des besoins. Les apdtres, dans leur sommeil, vivent dans le méme ordre
d’abandon ; ils ont choisi la « part de Marie », la « bonne part » donc. Leur sommeil
n’est pas une trahison mais le signe méme de leur foi, de leur confiance en Dieu, de
leur soumission a la volonté du Pére, de leur abandon confiant.

Ainsi, I’épisode de Gethsémani ne parlerait pas de la faiblesse des apdtres, inca-
pables de veiller avec leur maitre, mais de la conversion de Jésus au sommeil. Les
contradictions que 1’on a relevées dans le texte évangélique seraient plutét les indices
du chemin parcouru par Jésus, au fil de ses trois visites aux apotres endormis :
d’abord il reproche a Pierre de ne pas avoir veillé avec lui ; ensuite, il se contente de
constater que les apdtres dorment encore ; et enfin, a la troisiéme reprise, Jésus
demande a ses apdtres de dormir. Ce qui change de valeur dans ce parcours, c’est
bien le sommeil, qui acquiert progressivement une positivité aux yeux de Jésus.

Avant d’arriver a la question du témoignage, je voudrais poser un certain nombre
de jalons touchant le sommeil.

Si I’Ancien et le Nouveau Testament valorisent la vigilance, la veille et 1’éveil, il
ne faut pas en conclure que le sommeil est diabolisé pour autant. Au contraire. Le
sommeil peut étre considéré comme quelque chose de trés positif, comme le signe

15. J.-L. CHRETIEN, « La double hospitalité », dans Marthe et Marie, Paris, Desclée de Brouwer, 2002, p. 44.

16. Voir F. NAULT, « Le Christ, ce divin paresseux », dans ID., A. JDEY, dir., Giorgio Agamben, une archéolo-
gie du présent, Lormont, Bord de I’eau, a paraitre.
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méme de la foi, de la confiance en Dieu. Il suffit de penser a I’épisode de la tempéte

apaisée :
Ce jour-la, le soir venu, Jésus leur dit : « Passons sur I’autre rive. » Quittant la foule, ils
emmeénent Jésus dans la barque ou il se trouvait, et il y avait d’autres barques avec lui.
Survient un grand tourbillon de vent. Les vagues se jetaient sur la barque, au point que
déja la barque se remplissait. Et lui, a 1’arriére, sur le coussin, dormait. IlIs le réveillent et
lui disent : « Maitre, cela ne te fait rien que nous périssions ? » Réveillé, il menaca le vent
et dit a la mer : « Silence ! Tais-toi ! » Le vent tomba, et il se fit un grand calme. Jésus
leur dit : « Pourquoi avez-vous si peur ? Vous n’avez pas encore de foi ? » IIs furent saisis
d’une grande crainte, et ils se disaient entre eux : « Qui donc est-il, pour que méme le vent
et la mer lui obéissent ? » (Mc 4,35-41).

Dans cet épisode, il est question du sommeil de Jésus, qui occupe une place
singuli¢re dans le récit. Comme le note Jean Delorme, « le sommeil de Jésus aurait pu
étre mentionné avant 1’évocation de la tempéte et expliqué par la fatigue, par exem-
ple. Le récit aurait pris un autre cours et ne produirait aucun effet de surprise!” ». Or,
le sommeil de Jésus est révélé au moment ou la tempéte bat son plein. Un puissant
contraste est ainsi établi entre le chaos extérieur et le sommeil tranquille dans lequel
se trouve Jésus, et qui signifie de facon exemplaire, selon Léon-Dufour, « la con-
fiance que I’homme doit avoir en Dieu ; il révéle une qualité unique de cette con-
fiance, telle qu’elle est vécue seulement par le Fils de Dieu a 1’égard de son Pére ».
Ainsi, poursuit Léon-Dufour, « autant que par son apostrophe véhémente, Jésus en
dormant invite les disciples apeurés a découvrir, a travers son silence ou son absence
apparente, la présence de Celui qui peut tout!® ». L’épisode illustre le puissant lien
qui unit la foi et le sommeil. Grande est la foi s’attestant dans le sommeil qui persiste
au cceur méme de la tempéte. Discret rappel de I’homme qui dort quand la semence
grandit. Car dormir, c’est bien ne plus rien faire, c’est-a-dire ne plus rien faire par
soi-méme pour laisser un Autre agir en soi. Quand Jésus dort au milieu de la tempéte,
il nous enseigne la foi. L’homme qui croit est bien ’homme qui dort, I’homme qui
paresse, laissant a 1’Autre le soin de faire son ceuvre, laissant 1’ Autre travailler en
s0i'’.

Le sommeil des apotres & Gethsémani ne revét-il pas la méme positivité ? N’est-il
pas lui aussi un signe de la foi des apétres, de leur confiance en Dieu ?

Deux détails de I’épisode de la tempéte apaisée permettent d’établir des paralléles
avec la scéne de Gethsémani, interprétée a partir du contraste entre Marthe et Marie,
entre une « voie active » et une « voie contemplative ». Premiérement, il s’agit de la
mention que Jésus dormait « a la poupe sur le coussin ». Le texte insiste par la sur le
fait que Jésus dort confortablement, qu’il se situe en dehors du souci et de 1’angoisse,
comme les ap6tres a Gethsémani (du moins selon I’'une des traditions picturales que
I’on a évoquée) mais aussi comme Marie, bien assise aux pieds de Jésus pendant que

17. J. DELORME, L 'heureuse annonce selon Marc : lecture intégrale du deuxiéme évangile, 1, Paris, Cerf ;
Montréal, Médiaspaul, 2007, p. 323.

18. X. LEON-DUFOUR, « La tempéte apaisée », Nouvelle Revue Théologique, 87,9 (1965), p. 906.

19. Ily aura lieu ici de relire les riches analyses de Gaston BACHELARD ; voir notamment La poétique de la ré-
verie, Paris, PUF, 1965.
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Marthe « s’affairait & un service compliqué ». Le deuxiéme détail du récit de la tem-
péte apaisée que je retiens est I’attitude des compagnons de Jésus qui s’en prennent a
lui, plutét que de chercher a régler la situation. Comme le fait remarquer Delorme,
«on ne les voit pas faire face, tenter de redresser la barque, de la vider de 1’eau
envahissante. Seul trait retenu par le texte : ils ne supportent pas que Jésus dorme. Ils
le réveillent et I’interpellent?® ». Comme Jésus ne cesse d’interpeller ses apdtres dor-
mant a Gethsémani, comme Marthe ne supporte pas I’inaction de Marie aux pieds du
Maitre, comme les villageois cherchent a empécher Alexandre le Bienheureux de
paresser toute la journée... Le sommeil de Jésus dérange suprémement ses compa-
gnons : « [...] ceux qui sont dans la barque réagissent comme si le “maitre” leur était
devenu étranger, absent de ce qui les préoccupe. Ils lui reprochent de ne pas étre a la
place qu’ils voudraient. Et ils le dérangent de celle qu’il occupe, comme s’il n’était
pas avec eux?! ». Les « agités » reprochent en somme a Jésus de ne pas étre dans le
souci, dans I’action. C’est le méme reproche qu’adresse Marthe a Marie. Ainsi le
sommeil tranquille de Jésus dans la barque répond autant a I’agitation des hommes
qu’a I’agitation de la mer. C’est le sommeil de celui qui est dans la confiance plutot
que dans le souci.

Ou encore dans la peur. Comme Jésus a Gethsémani. Le récit de la tempéte
apaisée trace un contraste trés net entre le régime de la foi et le régime de la peur ou
de I’inquiétude : « Pourquoi avez-vous si peur ? Vous n’avez pas encore de foi ? »
Jésus cherche a déraciner la peur du ceeur de ’humain, y voyant le signe d’un man-
que de foi.

Voila pourquoi je vous dis : Ne vous inquiétez pas pour votre vie de ce que vous man-
gerez, ni pour votre corps de quoi vous le vétirez. La vie n’est-elle pas plus que la nour-
riture, et le corps plus que le vétement ? Regardez les oiseaux du ciel : ils ne sément ni ne
moissonnent, ils n’amassent point dans des greniers ; et votre Pére céleste les nourrit ! Ne
valez-vous pas beaucoup plus qu’eux ? Et qui d’entre vous peut, par son inquiétude, pro-
longer tant soit peu son existence ? Et du vétement, pourquoi vous inquiéter ? Observez
les lis des champs, comme ils croissent : ils ne peinent ni ne filent, et je vous le dis, Salo-
mon lui-méme, dans toute sa gloire, n’a jamais été vétu comme 1’un d’eux ! Si Dieu ha-
bille ainsi ’herbe des champs, qui est 1a aujourd’hui et qui demain sera jetée au feu, ne
fera-t-il pas bien plus pour vous, gens de peu de foi! Ne vous inquiétez donc pas, en
disant : « Qu’allons-nous manger ? qu’allons-nous boire ? de quoi allons-nous nous vé-
tir ? » — tout cela, les paiens le recherchent sans répit —, il sait bien, votre Pére céleste,
que vous avez besoin de toutes ces choses. Cherchez d’abord le Royaume et la justice de
Dieu, et tout cela vous sera donné par surcroit. Ne vous inquiétez donc pas pour le lende-
main : le lendemain s’inquiétera de lui-méme. A chaque jour suffit sa peine (Mt 6,25-34).

Cherchant a souligner toute la positivité dont la Bible entoure le sommeil,
j’ajoute qu’il est souvent présenté comme I’occasion d’une visitation ou d’une action
de Dieu. Ainsi Dieu fait sombrer Adam dans le sommeil pour lui fagonner une
femme : « Le Seigneur Dieu fit tomber dans une torpeur I’homme qui s’endormit ; il
prit I’'une de ses cotes et referma les chairs a sa place. Le Seigneur Dieu transforma la

20. DELORME, L heureuse annonce selon Marc, p. 323.
21. Ibid., p. 324.
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cote qu’il avait prise a I’homme en une femme qu’il lui amena » (Gn 2,21-22). De
méme pour sceller avec Abram son alliance : « Au coucher du soleil, une torpeur sai-
sit Abram. Voici qu’une terreur et une épaisse ténebre tomberent sur lui » (Gn 15,12).
Sans oublier que Dieu visite souvent ses élus dans des songes : c’est le cas de Jacob
(Gn 28,11-19), du Joseph de I’Ancien Testament (Gn 37,5ss) et du Joseph du Nou-
veau Testament (Mt 1,20-25 ; 2,13ss).

Se demandant pourquoi « le temps du sommeil est regardé comme propice a la
venue de Dieu », Daniel Sesboii¢ et Xavier Léon-Dufour avancent que c’est « peut-
étre parce que ’homme endormi n’est plus maitre de lui et n’offre pas de résis-
tance?? ». Cette remarque est 1’occasion d’aborder maintenant plus directement la
question du témoignage. Plus directement, puisqu’une certaine idée de témoignage
présidait bien sir, des le départ, a ’ensemble de la présente réflexion.

L’idée de témoignage que je cherche a mettre de 1’avant, et qui me permet d’af-
firmer que I’on peut témoigner tout en dormant, et peut-étre méme surtout en dor-
mant, cette idée se distingue d’une certaine conception du témoignage qui suppose
I’effacement du témoin. Dans cette derniére perspective, le témoignage, pour é&tre
recu comme témoignage, doit s’objectiver et se dépersonnaliser. Le témoin, comme
sujet du témoignage, doit disparaitre au profit de la seule force du témoignage, consi-
déré en lui-méme. Le principe juridique « unis testis, nullus testis » résume bien cette
ligne de signification du témoignage. « Si le témoin n’a que sa foi a offfrir, il n’oftre
rien du tout : c’est le sens de I’adage. Son témoignage devra obligatoirement étre cor-
roboré par d’autres témoignages concordants?. »

Contre cette dépersonnalisation du témoignage, liée a une conception juridique
du témoignage comme pure objectivité, on peut au contraire insister sur le lien irré-
ductible entre le témoignage et I’engagement du sujet. Ainsi, pour Paul Ricceur, le
témoignage commence par 1’auto-désignation du témoin : « [...] c¢’est le témoin qui
d’abord se déclare témoin?* ». Dans le témoignage, le témoin s’auto-constitue comme
témoin, méme si cette auto-constitution doit éventuellement étre confirmée, validée,
recue en quelque sorte. Pour Ricceur, le témoin s’engage totalement dans son témoi-
gnage, et c’est cet engagement méme qui fait la force de son témoignage. La figure
du martyr constitue le paradigme de cette forme de témoignage. Alors que Ricceur
met bien en lumiére le faisceau de sens que revét le témoignage, il considére « I’en-
gagement du témoin dans le témoignage » comme son « point fixe? ». Contre une
conception strictement juridique du témoignage, ou encore en décalage avec une

22. S. SESBOUE, X.LEON-DUFOUR, art. « Sommeil », dans Vocabulaire de théologie biblique, Paris, Cerf,
1988, col. 1242-1243.

23. A. de WAELHENS, « Ambiguité de la notion de témoignage », dans E. CASTELLY, dir., Le témoignage, Pa-
ris, Aubier/Montaigne, 1972, p. 467.

24. P. RICEUR, La mémoire, I histoire, I’oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 204.
25. ID., Lecture 3, Paris, Seuil, 1994, p. 117.
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conception empirique — le témoignage comme récit de ce que I’on a vu —, Ricceur
cherche a réactiver ce qu’il considére en quelque sorte comme le sens biblique du
témoignage.

L’idée du sommeil comme témoignage permet de mettre au jour un autre aspect
du témoignage biblique. Pour montrer cela, j’aimerais partir de la définition du té-
moin que propose Jean-Luc Marion dans Etant donné : « [...] sous le titre de témoin,
il faut entendre la subjectivité dépouillée des caractéres qui lui donnaient un rang
transcendantal?¢ ». Une telle subjectivité n’est-elle pas, notamment, la subjectivité
dormante ? Le témoin qui dort renonce, en un sens, a son autonomie : I’homme qui
dort est le plus humble des hommes, non seulement parce qu’il a renoncé a faire — se
croyant indigne d’une action qu’il estime pouvoir étre mieux accomplie par un autre
— mais parce qu’il remet son étre dans les mains de 1’Autre. Le sommeil est une
véritable épreuve de [’altérité, puisque tomber dans le sommeil, comme « tomber en
amour » d’ailleurs, équivaut a s’abandonner a 1’autre, a s’en remettre a lui, a s’avouer
vaincu. Tomber dans le sommeil, c’est reconnaitre la supériorité et I’antécédence de
I’autre. Comme 1’écrit Jean-Luc Nancy,

on tombe de sommeil dans le sommeil : il est lui-méme, le sommeil, la force qui précede

et qui entraine sa puissance dans son acte. Si je tombe de sommeil, c’est que déja le som-

meil a commencé a s’emparer de moi et @ m’envahir avant méme que je dorme, avant que

je commence a tomber. Nous disons que le sommeil nous gagne : il gagne sur nous, il

étend son emprise et son ombre avec la discrétion et la constance qui sont celles du soir,

de la poussiére, de I’aAge?’.
Dans le méme, Merleau-Ponty note que «la volonté de dormir empéche de dor-
mir?® ».

Précisons encore qu’alors méme qu’il parle aussi aux autres hommes — ses con-
temporains —, le témoin (en christianisme) parle d’abord a Dieu: «[...] le témoin
s’adresse a Dieu et fait de Iui I’instance », écrit Kierkegaard?. Le sommeil constitue
bien slr un lieu de communication privilégié entre le témoin et Dieu, et quand quel-
qu’un vient interrompre ce sommeil — comme Jésus interrompt le sommeil des ap6-
tres a Gethsémani — il n’est pas étonnant que le témoin ne sache plus quoi dire ; le
contemporain vient interrompre le dialogue intérieur du témoin avec Dieu, pour le
ramener en quelque sorte au temps présent, pour le ramener dans le monde, dans la
socialité¢ humaine.

On touche ici, me semble-t-il, un autre point de contact entre le témoignage et le
sommeil, entre le témoin et le dormeur. Le témoin est celui qui s’en remet totalement
a I’Autre, a Dieu ; le témoin est celui qui laisse la vérité s’attester elle-méme, a tra-
vers lui. Le témoin témoigne nécessairement d’une vérité en exces, dirait Pierre

26. J.-L. MARION, Etant donné, Paris, PUF, 1997, p. 302.
27. J.-L. NANCY, Tombe de sommeil, Paris, Galilée, 2007, p. 15.

28. M. MERLEAU-PONTY, L institution dans [ histoire personnelle et publique. Le probleme de la passivité, le
sommeil, ['inconscient, la mémoire : notes de cours au collége de France, 1954-1955, Paris, Belin, 2003,
p- 189.

29. S. KIERKEGAARD, Journal, t. 111, trad. K. Ferlov, J.-J. Gateau, Paris, Gallimard, 1955, p. 82.

53



FRANCOIS NAULT

Gisel?. L’apdtre Pierre constitue le modele de ce témoin : il est celui ou s’atteste
avec le plus d’évidence que la force du témoignage vient de I’Esprit lui-méme, et non
des qualités du témoin®'. Le témoin qui s’en remet a cette instance de I’Esprit, qui
parle et agit en lui, il a déja un pied, en quelque sorte, hors du monde, hors des con-
ventions et des régles sociales, hors de la communauté. Il y est en n’y étant pas to-
talement. Il est déja ailleurs, dans un monde autre. En ce sens, le témoin, par fidélité a
la vérité excédante dont il fait 1’épreuve, est infidéle pour une part au monde auquel il
ne cesse pourtant pas d’appartenir — un monde qui aura tendance a le rejeter parce
qu’il verra dans cette infidélité une sorte de trahison.

Le témoin dérange toujours. Le dormeur aussi, et pour des raisons similaires.
Comme I’écrit Michel Covin, dans son Esthétique du sommeil, le sommeil fait
participer I’homme a I’inertie des choses. Dormant, I’homme redevient chose. Les seuls
paramétres capables de le définir encore sont des paramétres physiques : poids, masse,
volume, position. II n’existe plus que comme un morceau de la nature, une modulation de
la maticre. Bref, il s’objective. C’est cette objectivité qui fait scandale, car on veut que
I’homme soit tout d’abord un Sujet, sa subjectivité (sa liberté) étant le signe en lui de la
grice divine®?.
Le dormeur est ailleurs, il est déja peut-étre mort, et il rappelle par 1a la condition
mortelle de I’humanité. Qui ne veut pas d’un tel rappel.

Le dormeur comme le témoin constituent des exemples d’une « subjectivité
dépouillée des caracteres qui lui donnaient un rang transcendantal » — pour repren-
dre I’expression de Marion. C’est pourquoi il faut réveiller le dormeur et ramener a
I’ordre le témoin, pour qu’ils accédent au rang d’une vraie subjectivité. Pourtant rien
n’est plus beau au monde qu’un enfant qui dort : dans le visage de 1’enfant qui dort,
on lit la beauté de I’enfant de Dieu, qui fait confiance, dans un abandon sans réserve,
paisible, croyant. Comme le dit Nancy, « le sommeil suppose vaincue la peur de la
nuit* ». Mais rien de plus troublant non plus qu’un enfant qui dort : car c’est bien la
mort aussi, ou son annonce, qu’on peut lire dans ce visage, I’inévitable retour a 1’iner-
tie des choses, a 1’extériorité de la matiére.

Quand il enjoint a ses amis d’aller dormir, quand il nous dit « Allez, dormez en
paix », le Christ nous enjoint a céder a la passivité, a la passibilité, a la Passion, au
subir ; le Christ nous rappelle ainsi que nous sommes voués a retourner a I’inertie des
choses. Voués a la mort, nous n’y sommes pourtant pas condamnés pour toujours.
C’est la promesse chrétienne, sous le signe de la Résurrection, de 'autre vie, du
grand réveil donc. Mais peut-&tre aussi pouvons-nous concevoir cette autre vie elle-
méme comme une sorte de sommeil, le plus beau des sommeils, semblable au repos

30. Voir P. GISEL, Du religieux, du théologique et du social. Traversées et déplacements, Paris, Cerf, 2012.

31. «Il ne s’agit pas [...] de mettre le ton de la force au service de la persuasion, mais, au contraire, de laisser
la vérité s’attester elle-méme, a travers moi » (E. HOUSSET, L intériorité en exil : le soi au risque de [’alté-
rité, Paris, Cerf, 2008, p. 240).

32. COVIN, Une esthétique du sommeil, p. 54.

33. NANCY, Tombe de sommeil, p. 71.
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sabbatique auquel Dieu lui-méme s’est obligé, apreés les six jours de durs labeurs de la
Création®*.

On pourrait alors penser que le sommeil des apotres & Gethsémani comme le
sommeil de Jésus sur une mer agitée ont un statut proleptique. Et dés lors, en dor-
mant, les croyants seraient déja en train non seulement d’annoncer le Royaume de
Dieu, donc le royaume du sommeil, mais ils participeraient déja par leur silencieux
témoignage a 1’édification tranquille, ronflante, paresseuse — mais pourtant efficace
— de ce Royaume.

34. Sur le sens du «repos du Créateur », voir A. WENIN, Le sabbat dans la Bible, Bruxelles, Lumen Vitae
(coll. « Connaitre la Bible »), 2005, p. 22ss.
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