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LA NAISSANCE ANGOISSÉE 
DE L’ABSOLU : 
AUTOUR DES RECHERCHES SUR 
L’ESSENCE DE LA LIBERTÉ HUMAINE 
ET DES ÂGES DU MONDE 
DE SCHELLING 

Étienne Pelletier 

Département de philosophie 
Université de Montréal 

RÉSUMÉ : Après la publication en 1809 de ses Recherches sur l’essence de la liberté humaine, 
Schelling s’attelle pendant plusieurs années à l’impossible projet des Âges du monde. Les 
deux démarches ont en commun une mise en récit de la naissance de l’Absolu hors de lui-
même et l’angoisse qui l’accompagne. Après avoir exposé l’éternelle vie de l’Absolu, carac-
térisée par un désir angoissé vers l’être, je lie à l’angoisse la dimension narrative et l’anthro-
pomorphisme assumé de ces écrits. Je termine en questionnant le statut mythique du récit que 
fait Schelling. 

ABSTRACT : After the publication in 1809 of On the Essence of Human Freedom, Schelling worked 
for several years on the near unrealizable project of the Ages of the World. In both these 
works, the creation of a narrative accounts for the anxiety associated with the birth of the 
Absolute out of itself. After a discussion of the eternal life of the Absolute, characterized by its 
ongoing anxious longing toward being, I investigate the narrative dimension of these works 
and consider the role played by anxiety and anthropomorphism. Finally, I try to determine the 
mythical status of Schelling’s narrative. 

 ______________________  

ans les Recherches sur l’essence de la liberté humaine de 1809 et Les âges du 
monde1, Schelling s’efforce, entre autres choses, de décrire la naissance et 

l’histoire de l’Absolu. Contrairement à la Phénoménologie de l’esprit de Hegel, l’Ab-
solu y est pris comme point de départ, comme commencement « antérieur » au temps. 
Si l’on a souvent souligné la dimension manifestement narrative des Weltalter, on 

                                        

 1. Pour Les âges du monde, je me concentre presque exclusivement sur la version de 1815 publiée dans 
F.W.J. SCHELLING, Sämtliche Werke, vol. VIII, éd. Fritz von Schelling, Stuttgart, Cotta, 1855-1861. 
Lorsque la traduction n’est pas de moi, je me réfère à celle de Patrick Cerutti dans SCHELLING, Les âges du 
monde, Paris, Vrin, 2012. 
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insiste moins sur cet aspect lorsqu’on aborde les Recherches de 1809. Pourtant, à tra-
vers le problème de la possibilité du mal, c’est bien un récit que nous présente le 
philosophe, celui de la naissance de l’Absolu hors de lui-même, de l’apparition de 
l’histoire et du déploiement progressif de la nature jusqu’à l’humain, cet être con-
scient de soi et le seul pour lequel la possibilité du mal existe. Dans ce qui suit, je 
m’attarderai aux descriptions de l’Absolu avant son ek-sistence et le commencement 
du temps, en en soulignant la dimension angoissante qui y est à l’œuvre. J’aborderai 
ensuite la narrativité des écrits et leur connivence avec l’anthropomorphisme de la 
démarche schellingienne. 

D’emblée, les lecteurs constateront que ce texte ne s’inscrit pas dans une pro-
blématique propre à l’histoire de la philosophie schellingienne. Il se veut plutôt un 
essai consacré à un thème précis du texte schellingien et ce, à travers une lentille 
psychanalytique assumée. Ainsi, il nous importe moins de situer dans les détails cette 
tranche de l’œuvre de Schelling (1809-1815) que d’en exploiter l’originalité ainsi que 
la fécondité du thème de l’angoisse. Le terme Angst apparaît à quelques reprises dans 
le texte de 1809 et dans les Weltalter2, mais comment justifier qu’on s’y consacre 
principalement ici ? Notre thèse de départ est que l’angoisse est l’affect fondamental 
(cf. VIII 322) par lequel Schelling caractérise la « vie éternelle » de l’Absolu avant sa 
naissance hors de lui-même. De plus, nous considérons l’angoisse dans son rapport 
au champ lexical du désir, de l’aspiration, de la rotation éternelle en soi-même, de la 
lutte incessante, de l’insatiabilité, de l’insatisfaction d’une poussée (Drang) primor-
diale et de la répétition cyclique du mouvement qui ne sait s’il doit s’extérioriser ou 
faire retour sur soi (VIII 336). La naissance de l’Absolu est constamment décrite par 
Schelling selon cette constellation où nous choisissons de lire l’affect sous-jacent de 
l’angoisse (ce qui explique certains choix de traduction). Enfin, la problématique de 
la narrativité du texte schellingien viendra orienter d’une manière que j’espère fé-
conde la question de l’angoisse préalablement traitée. La narrativité sera abordée 
principalement à partir de l’introduction des Weltalter et nous défendrons l’hypothèse 
que l’écriture narrative participe au déploiement même de l’Absolu. 

I. GRUND, EXISTENZ ET UNGRUND 

Les Recherches de 1809, « œuvre titanique » de l’idéalisme allemand (dixit Hans 
Urs von Balthasar), peuvent être lues comme l’une des nombreuses conséquences de 
la querelle du panthéisme. Schelling, qui tient à maintenir une forme de panthéisme, 
y pose la question de la liberté humaine et de la possibilité du mal dans leur relation 
avec la nature. S’il reconnaît sa dette à Spinoza, il se montre néanmoins critique par 
rapport à sa conception de la liberté. En effet, chez Spinoza, la liberté humaine n’est 
autre que la conscience de la nécessité mécanique de la nature : est libre celui qui 
reconnaît son absolue détermination. Schelling en parle comme « l’unité du néces-
saire et du libre » : « […] le libre n’est rien d’autre que force naturelle, ressort, qui, 

                                        

 2. Nous ferons référence tout au long de cet article à leurs différentes occurrences dans le texte de Schelling. 
Voir aussi la n. 28 pour des occurrences qui n’apparaissent pas dans le corps du texte. 
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comme toute autre force, est soumise au mécanisme » (VII 342 ; 129)3. Nous voyons 
ici poindre le reproche adressé au spinozisme, à savoir la réduction mécaniste du 
monde, corrélative d’une « chosification » de la substance infinie (Dieu) et des étants. 
En ce sens, Schelling partage l’accusation de fatalisme lancée par Jacobi au spino-
zisme, à la différence que Schelling ne l’explique pas comme Jacobi, c’est-à-dire par 
une impossibilité de la liberté dans le système spinoziste (car l’immanence en Dieu et 
la liberté sont selon lui compatibles, cf. VII 347 ; 134), mais bien par la réification du 
monde qu’il opère. Le spinozisme est fataliste dans « l’absence de vie » qui le carac-
térise (ibid.). Soulignons que la critique schellingienne du spinozisme est maintenue 
sans changement notable dans les Weltalter (cf. VIII 340). 

Par conséquent, l’une des tâches des Recherches sera de vivifier l’Absolu (ou 
Dieu). Pour ce faire, il faudra contrer la conception mécaniste du monde en lui substi-
tuant celle d’un dynamisme. Mais ce n’est pas seulement la conception chosique de 
l’Absolu que combat Schelling, il défend aussi son aspect « réal » (versus « idéal ») 
en affirmant que l’idéalisme abstrait ignore les forces « beaucoup plus vivantes » que 
« toutes autres forces motrices » au sein de l’Absolu (VII 356 ; 142)4. Ainsi soutient-
il un idéalisme avec à sa base un « réalisme vivant », qu’il justifie par un recours à la 
nature comme « fondement vivant » (ibid.)5. Ces impératifs théoriques peuvent expli-
quer la démarche schellingienne d’un récit de la naissance et du déploiement progres-
sif de l’Absolu hors de lui-même. En plus d’ouvrir la voie spéculative permettant 
d’expliquer la liberté humaine et la possibilité du mal, Schelling fait de l’Absolu un 
vouloir (« Vouloir est l’être primordial » [VII 350 ; 137]) au sein duquel une tension 
subsiste entre deux principes opposés. L’originalité de sa démarche répond directe-
ment aux problèmes qu’il expose dans la première partie des Recherches et qui peut 
se résumer simplement par ce que j’ai appelé plus haut la nécessité d’injecter l’Abso-
lu de vie. Il convient d’expliquer plus en détail l’opposition non contradictoire des 
deux principes préalables à la naissance de l’Absolu. 

Partons donc de la distinction importante qu’opère Schelling entre le fond 
(Grund) et l’existence (Existenz). Comment, dans un contexte postkantien, sauver la 
thèse selon laquelle le fondement de Dieu (l’Absolu) est en lui-même ? C’est-à-dire, 
comment poser son fond et la possibilité de son existence en lui sans recourir à quel-
que « connaissance » analytique, en affirmant par exemple que le concept de Dieu 

                                        

 3. La notation renvoie au volume des Sämtliche Werke de Schelling, le premier chiffre indiquant la pagination 
originale et le second, celle de la traduction Courtine-Martineau (F.W.J. SCHELLING, Recherches philoso-
phiques sur l’essence de la liberté humaine et les sujets qui s’y rattachent, dans Œuvres métaphysiques 
[1805-1821], trad. J.-F. Courtine, E. Martineau, Paris, Gallimard, 1980). 

 4. « L’aversion pour tout ce qui est réal » et « la crainte de corrompre le spirituel » que combat Schelling est, 
selon Slavoj Žižek, une tentative de penser la « corporéité du spirituel ». Voir Slavoj ŽIŽEK, Essai sur 
Schelling. Le reste qui n’éclôt jamais, trad. E. Doisneau, Paris, L’Harmattan, 1996, p. 6 ; et ID., The Abyss 
of Freedom/Ages of the World, Michigan, The University of Michigan Press, 1997, p. 46. L’auteur ne cite 
malheureusement aucun passage, mais pour appuyer son hypothèse, je mentionnerai celui où, dans les 
Weltalter, Schelling définit la nature nécessaire de Dieu comme ce qui est en partie « physique » et « cor-
porelle » (leibliche) (SW VIII 210). 

 5. L’idéalisme régnant est aussi critiqué dans les Weltalter, où Schelling lui reproche de nier et de ne pas re-
connaître la force primordiale négative nécessaire à l’existence de Dieu (SW VIII 212). 
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contient déjà celui d’existence6 ? À ce défi, Schelling répond que Dieu a son fonde-
ment en ce qui, en lui, n’est pas lui-même (et il en va de même pour tout étant : il a 
son fondement en ce qui, en Dieu, n’est pas lui-même) (VII 359 ; 145). Dieu a son 
fond, mais il n’est pas son fond (tout comme j’ai un corps sans être mon corps). C’est 
ce point d’extimité au cœur de Dieu qui rendra possible sa sortie hors de lui-même 
pour se poser distinctement de lui (d’où l’Ek-sistenz). 

Le fond est antérieur à l’existence, mais Schelling précise immédiatement que 
cette préséance n’est pas à penser comme « antériorité temporelle » ni comme « prio-
rité essentielle » (VII 358 ; 144). La priorité du fond sur l’existence doit-elle donc 
être comprise dans un cadre spéculatif ? Il le semble, et c’est pourquoi Schelling 
mobilise dans ces pages un lexique de l’affectivité afin de décrire l’état du fond avant 
que Dieu lui ek-siste. Pourquoi, alors, récit spéculatif et affectivité iraient-ils de pair ? 
En tant que le savoir spéculatif que développe Schelling nécessite le recours à un lan-
gage psychoaffectif complètement humain. Je propose donc de considérer l’anthro-
pomorphisme assumé de Schelling (il en sera aussi question dans les Weltalter) 
comme ce qui permet de penser adéquatement le lien entre récit spéculatif et affec-
tivité, ce qui par ailleurs rend la distinction fond/existence plus compréhensible. C’est 
pour « humaniser » (uns menschlich näher bringen) l’être de Dieu compris comme 
tension entre un fond et son ek-sistence que Schelling mobilise l’affect d’angoisse 
sous le terme Sehnsucht : « […] il est le désir anxieux (Sehnsucht) qu’éprouve l’éter-
nellement Un de s’enfanter soi-même (VII 359 ; 145, trad. modifiée) ».  

Kierkegaard aura bien saisi la nature profondément douloureuse de cet affect, qui 
est loin d’être une calme aspiration à l’engendrement (ou à la lumière, dans le voca-
bulaire schellingien), lorsqu’il parle du sentiment d’angoisse de Dieu lié aux « dou-
leurs d’enfantement de la divinité7 ». Il faut comprendre l’irruption de l’affect Sehn-
sucht comme une manière d’introduire, dans l’Absolu, une tension primordiale qui 
aboutira à son auto-engendrement. Cette tension ne peut être qu’éprouvée et non dé-
duite logiquement. Par conséquent, le type de discours qui semble s’imposer est celui 
de la narration — question directement abordée au début des Weltalter, mais qui est 
déjà implicite dans les Recherches. Cet affect témoigne non d’un état de perfection 
antérieur à la création, mais d’une « ontologisation » du malaise qui caractérise tout 
désir sans objet et, conséquemment, dont le sens manque. La poussée de la Sehnsucht 
en est une vers le sens, vers l’intelligibilité. Car le désir anxieux dont parle Schelling 
est une volonté, mais une « volonté en laquelle il n’y a point d’entendement » (ibid.), 
c’est-à-dire une volonté qui veut mais qui ne sait ce qu’elle veut, mis à part de l’en-
tendement, du sens, de l’intelligibilité. L’entendement sera dit plus loin être le Verbe 
(ou le mot) de ce désir (VII 361 ; 147), à savoir son devenir-intelligible, voire son 
auto-compréhension. Ce qui peut être verbalisé, ou même seulement conçu, constitue 

                                        

 6. Toujours dans les Weltalter (SW VIII 212), Schelling renverse également l’argument classique selon lequel 
l’infinité de Dieu prouve sa perfection : « Être infini n’est en soi pas une perfection, c’est au contraire la 
marque de l’imperfection. Le parfait est précisément ce qui en soi est plein, conclu, fini ». 

 7. Søren KIERKEGAARD, Miettes philosophiques. Le concept de l’angoisse. Traité du désespoir, Paris, Galli-
mard, 1990, p. 222, n. 1. 
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déjà un apaisement à l’anxiété. Schelling utilise les termes Sehnsucht et Begierde, qui 
renvoient tous deux au désir, mais, ajoute-t-il, cette volonté désirante « n’est pas con-
sciente » ; elle « pressent… l’entendement » (ibid.). Nous pouvons constater à quel 
point la démarche de Schelling est déstabilisante, puisqu’en introduisant une forme 
de non-conscience dans le fond (distinct) de l’Absolu et en présentant cet état de dési-
rement comme anxiogène, il raconte ce qui dans l’Absolu est en quelque sorte aveu-
gle à soi. Plus encore, il nous engage sur la voie d’une compréhension anthropomor-
phique de l’Absolu. Or, si l’humain, comme le suggère Schelling, est le seul vivant 
apte à comprendre ce qui, en lui, participe du fond en Dieu, on peut se demander si 
l’anthropomorphisme de sa démarche n’était pas inévitable. Nous aborderons ces 
questions plus bas. 

Revenons à la distinction fond/existence, qui montre bien le double refus schel-
lingien du dualisme et du monisme dans sa conception de l’Absolu. Par le maintien 
d’une distinction entre le fond et l’existence de l’Absolu, de même que via l’usage de 
l’analogie physique du couple attraction-répulsion, Schelling se refuse à un monisme 
traditionnel. Il y a bel et bien, au sein de l’Absolu, une dualité. Mais alors comment 
Schelling évite-t-il le dualisme, en affirmant par exemple l’autonomie des deux prin-
cipes ? Manfred Frank repère chez Schelling les traces d’une « logique réduplica-
tive » lui permettant d’asseoir la distinction non contradictoire des deux principes 
initiaux. Ce type d’« ancienne logique » remonte à la scolastique, où la reduplicatio 
servait à spécifier un aspect sous lequel le sujet est considéré. Frank cite un exemple 
de Plutarque : en tant que consule, Fabius Maximus a autorité sur son père ; mais en 
tant que fils, il est sous l’autorité de son père8. « L’idée est de pouvoir parler de cha-
que terme-sujet selon plusieurs aspects. La réduplication est supposée établir précisé-
ment la perspective sémantique pertinente9 » de ce dont on parle. Ainsi peut-on 
mieux comprendre pourquoi Schelling affirme que A = B n’est pas une tautologie, 
car ce jugement n’exprime pas autre chose que : ce qui est A et ce qui est B sont une 
seule et même chose (VIII 213). La « dualité est au fondement du concept simple : 
dans ce jugement, A n’est pas A, mais quelque chose = x qui est A10 » (ibid.), et il en 
va de même pour B. Tout cela sert à expliquer que l’unité des deux principes opposés 
ne constitue pas une antithèse. Ce n’est pas qu’en Dieu il y a une force « affirma-
tive » et une autre « négative » ; Dieu est la première force en tant que A et la se-
conde en tant que B. 

Lorsqu’en 1809 il aborde « le point ultime de toute cette recherche », Schelling 
demande : « […] à quoi peut donc bien servir cette distinction primordiale entre l’être 
(Wesen) pour autant qu’il est fond (Grund), et l’être dans la mesure où il existe (Exis-
tenz) » (VII 406 ; 187) ? C’est à ce point qu’est posée, antérieurement à tout fond et 
tout existant, une « absolue indifférence des deux principes » (VII 406 ; 188) qu’il 

                                        

 8. Manfred FRANK, « Identity of Identity and Non-identity », dans Interpreting Schelling : Critical Essays, 
trad. I.A. Moore, Cambridge, Cambridge University Press, 2014, p. 132. 

 9. Ibid. 
 10. Trad. Cerutti, p. 45. 
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nomme, après hésitation, Ungrund11. Difficilement verbalisable et concevable scienti-
fiquement (cf. VIII 211), c’est l’Ungrund qui est « l’absolu Prius », « l’essence du 
fond » (VII 408 ; 189). Il est « en même façon dans chacun » (ibid.) des deux com-
mencements éternels. L’image privilégiée par Schelling est l’amour, à savoir ce qui 
« lie ceux qui pourraient être chacun pour soi, et cependant ne le sont pas, et ne peu-
vent être l’un sans l’autre » (ibid.). Ainsi est conservé un « chacun pour soi », une 
distinction, et l’impossibilité d’un « l’un sans l’autre », d’une stricte dualité. En un 
sens, les Weltalter seront plus tard le récit du « temps » (temps d’avant le temps) de 
cet Ungrund, de ce point d’indifférence. À l’exception que le concept d’Ungrund, en 
grande partie emprunté à Jakob Böhme, est peu à peu délaissé dans les Conférences 
de Stuttgart (1810), soit l’année suivant les Recherches12. Schelling privilégie plutôt 
le processus qu’il avait développé dans le cadre de sa Naturphilosophie : un pro-
cessus fonctionnant par gradations, dont les « degrés » sont appelés des Potenzen, des 
« puissances ». Nous pouvons suggérer que ces développements postérieurs aux Re-
cherches à propos de l’Urwesen l’organicisent encore davantage. Dans les Confé-
rences, le problème prépondérant est celui de l’auto-différenciation de Dieu. Com-
ment expliquer la transition de l’indifférence à la différence ? Comment le passage de 
l’identité (dans laquelle subsiste tout de même une « contrariété dans le genre ») à la 
différence se produit-il effectivement13 ? Ces questions sont posées, en quelque sorte, 
de la perspective du point d’indifférence dont parle Schelling en 1809. L’Ungrund est 
ainsi, dans les Recherches, le point d’indifférence servant à « soutenir » l’opposition 
différenciée entre Grund et Existenz. Nous nous acheminons maintenant vers les 
Weltalter et un examen attentif de la « vie » qui caractérise l’unité instable des deux 
principes opposés, qui deviennent aussi des puissances. 

II. LE FAUX DÉPART NÉCESSAIRE DE L’ABSOLU 

Nous retrouvons dans les Weltalter une pareille distinction fondamentale dans ce 
qui ne s’appelle plus l’Ungrund, mais la nature nécessaire de Dieu où les deux prin-
cipes, deux « forces éternelles » que Schelling dit « égales », sont en interaction. 
D’une part un principe expansif, propagateur, se donnant son être (Wesen), et d’autre 
part une séité, une introversion, une force d’être en soi (in-sich-Seyns) (VIII 211). La 
puissance (Potenz) éternellement négative et la puissance éternellement affirmative 
forment l’unité de l’être primordial (VIII 217). Nous pouvons sans doute les rappro-
cher de ce que Schelling appelait « volontés » dans les Recherches. La liberté hu-

                                        

 11. Schelling emploie Urgrund à deux reprises dans le texte, relativement au mal, avant d’en arriver à cette 
phrase : « Comment pourrions-nous le [un être antérieur à tout fond et existant] nommer autrement que 
fond-originaire (Urgrund) ou mieux non-fond (Ungrund) ? » (VII 406 ; 188). Urgrund n’apparaît plus dans 
le texte après ce passage, Schelling privilégiant plutôt le second terme. J’interprète la présence des deux 
expressions comme une hésitation de l’auteur sur la manière de nommer ce qui, il faut l’admettre, est 
difficilement concevable, à savoir l’état d’indifférence primordiale permettant de comprendre la distinction 
fond-existence. 

 12. Cf. Robert F. BROWN, The Later Philosophy of Schelling, Londres, Associated University Press, 1977, 
p. 151-166. 

 13. Ibid., p. 159. 
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maine n’est pas un choix entre faire le bien et faire le mal ; en cela, elle n’est pas le 
pouvoir de faire ceci ou cela. La liberté humaine consiste en un vouloir, vouloir en 
vertu de l’une ou l’autre des forces unies mais distinctes14. Ainsi peut-il vouloir en 
vertu de la volonté universelle, « expansive », ou en vertu de la volonté particulière, 
la volonté du fond pour lui-même. Schelling attribue manifestement la force ex-
pansive à la clarté et à l’affirmation, en disant que ce qui est tel est clair à tous, c’est-
à-dire intelligible. Au contraire, la force contractante, repliée sur elle-même, semble 
aller à « contre-sens » du sens, elle résiste au devenir-intelligible15. Dans les Welt-
alter, la nature de Dieu, la contradiction, est dite « nécessaire » puisqu’elle rend pos-
sible le progrès. L’auteur écrit : « Si la nature primordiale avait été en accord avec 
elle-même, elle serait demeurée telle ; elle serait une unité permanente et n’irait ja-
mais jusqu’à la dualité ; elle consisterait en une immobilité éternelle sans progrès16 » 
(VIII 219). Il faut bien comprendre que nous sommes ici au niveau de la nature en 
Dieu, qui ne correspond pas à la nature actualisée de Dieu. Cette nature nécessaire 
consiste en trois « puissances vitales17 » : la force contractante ou principe négatif, la 
force expansive ou principe affirmatif (les deux sont, nous l’avons vu, également 
opposés) et enfin leur « unité instable ». Dans cette triade, les deux principes sont 
évidemment en conflit, l’un tendant à renforcer sa négativité dans un repli sur soi et 
l’autre tendant à conquérir le premier dans son expansion. La nature nécessaire de 
Dieu consiste, selon l’expression de Robert Brown, en une « inséparable union » 
triadique en même temps qu’une « contradiction inévitable18 ». Mais c’est grâce à 
cette contrariété qu’il y a vie, activité : sans cela qui « ne permet aucune inactivité » 
(VIII 219), il n’y aurait pas de processus vital. « D’aussi loin que la vie existe, il 
existe une contradiction dans la nature primordiale19 » (ibid.). 

À Eschenmayer qui critiquait l’anthropomorphisme des Recherches, Schelling 
réplique en avril 1812 (la discussion sera publiée dans son propre périodique en 
1813)20. Sa réponse se présente comme une défense de l’anthropomorphisme en théo-
logie. Eschenmayer soutient que nous ne pouvons apposer nos concepts sur Dieu, ni 
même le conceptualiser, car celui-ci est übermenschlich. Schelling répond qu’il faut 
avant tout savoir ce qu’est Dieu afin de décider si une quelconque conceptualité peut 
ou non lui être appliquée. Il écrit : « Que Dieu est conscient de soi, vivant, personnel, 
en un mot, anthropomorphe (menschenähnlich), alors serait-ce encore un reproche 
que nous lui transférions nos concepts humains ? » (VIII 167). Les caractéristiques 

                                        

 14. Cf. Alexandra ROUX, « La liberté pour le bien et pour le mal », dans Schelling en 1809. La liberté pour le 
bien et pour le mal, Paris, Vrin, 2010, p. 61. 

 15. Schelling parle en termes d’affirmation et de négation, Bejahung et Verneinung, qui seront deux notions 
cruciales apparaissant dans l’article Die Verneinung, consacré au mécanisme de négation et publié par 
Freud en 1925. Freud y explique entre autres l’élaboration de la fonction intellectuelle du jugement à partir 
des motions pulsionnelles primaires, en distinguant la Bejahung (pulsion liante, Eros) et la Verneinung 
(pulsion destructrice). 

 16. Trad. Cerutti, p. 52. 
 17. Selon l’expression de Robert F. BROWN, The Later Philosophy of Schelling, p. 203. 
 18. Ibid., p. 205. 
 19. Trad. Cerutti, p. 52. 
 20. Je m’appuie sur Robert F. BROWN, The Later Philosophy of Schelling, p. 190-193. 
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attribuées à Dieu sont manifestement « près de ce qui est humain ». Or, nous pour-
rions demander si cette attribution n’est pas humaine parce que c’est précisément un 
humain qui est derrière elle. De même, nous pourrions formuler pareille question à 
propos de l’angoisse : l’angoisse humaine s’explique-t-elle par l’angoisse présente en 
Dieu au commencement des temps (et alors nous la partageons nécessairement), ou 
cette dernière n’y est-elle que parce que le philosophe, et l’angoisse propre à son hu-
manité, l’y a posée ? Nous reviendrons sur ces questions ultérieurement. Il suffit de 
mentionner ici que le focus schellingien sur la volonté de Dieu, voire Dieu en tant 
que vouloir, trouve ici sa justification. Schelling réplique à Eschenmayer qu’il nous 
est impossible de prédire l’applicabilité de nos concepts à Dieu avant de le connaître, 
parce que « Dieu est ce qu’il veut être » (VIII 168). En conséquence de quoi l’investi-
gation de la nature de Dieu doit forcément débuter par une tentative d’appréhender le 
vouloir divin. 

C’est là la réponse schellingienne, du moins à cette époque, à l’un des problèmes 
majeurs qui occupa l’idéalisme allemand : le commencement, que La science de la 
logique de Hegel problématisera dès son ouverture. Pour sa part, Schelling conçoit le 
commencement comme ce qui « n’est le commencement que pour autant qu’il n’est 
pas ce qui doit être proprement, c’est-à-dire l’étant véritable et en soi » (VIII 220)21. 
Ce commencement d’avant le commencement est ce que Schelling appelle das Nicht-
seyende, le ce-qui-n’est-pas. Il consacre plusieurs pages à la clarification de ce con-
cept, qu’il ne faut pas confondre avec un simple Nichts, le rien ; ce-qui-n’est-pas 
n’est pas rien. Judith Norman, dans la préface de sa traduction des Weltalter (version 
1813), explique que le Nichtseyende est « une troisième force générée dans l’éternité 
et fonctionnant ultimement pour exciter ce-qui-est-éternellement (das ewige Seyende) 
et l’être éternel (das ewige Seyn) vers une opposition active ». De plus, « son essence 
est désir (Sehnsucht) (le désir de l’éternité de se connaître)22 ». 

C’est parce que le vouloir divin doit être le commencement de l’investigation que 
ce thème se retrouvera en des termes presque identiques dans l’exposition du com-
mencement effectif du monde (du temps). Ainsi Schelling affirme-t-il dans les Welt-
alter que c’est dans le vouloir que repose la force d’un commencement (VIII 224). 
Pourquoi ? Parce que ce qui est voulu est posé comme n’ayant pas d’être, en tant 
qu’il est seulement voulu (l’objet désiré est manquant… ou en puissance). Nous 
retrouvons ici les descriptions des Recherches sur la volonté sans entendement qui 
veut sans savoir ce qu’elle veut. Mais si « le début de tout savoir repose dans la con-
naissance de son non-savoir » (VIII 223), c’est par une reconnaissance du Nicht-
seyende qu’est essentiellement la visée de ce vouloir, le voulu en tant qu’être-qui-
n’est-pas, qu’il pourra y avoir véritable commencement et, dans un renversement 
socratique, savoir/science. Portons bien attention à la progression de l’argument : 
Schelling poursuit en avançant que, certes, il y a un vouloir primordial, mais puisqu’il 

                                        

 21. Trad. Cerutti, p. 54. 
 22. Judith NORMAN, « Ages of the World : Text and Context of the Translation », dans The Abyss of Free-

dom/Ages of the World, p. 111. Schelling ne cache pas l’affinité de ce concept avec ses sources anciennes, 
notamment chez Plutarque, qui distinguait le non-être et l’être-qui-n’est-pas (μὴ ὄν εἶναι) (VIII 221). 
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n’y a rien en dehors de lui, le voulu ne peut être autre que lui-même. L’absolu com-
mencement est par conséquent une volonté-de-soi. N’avions-nous pas cependant 
admis que le voulu est le Nichtseyende, l’être-qui-n’est-pas ? C’est donc dire que la 
volonté de soi et la négation de soi (c’est-à-dire le soi voulu est nié en tant qu’étant) 
sont une seule et même chose (VIII 224). Le premier commencement, conclut Schel-
ling, est la négation de soi en ce sens précis qu’en se voulant, il se pose comme 
voulu, c’est-à-dire comme un être-qui-n’est-pas. Pour cette raison, le Nichtseyende 
peut être su, connu, car « il contient quelque chose de ce qui est (Seyende)23 ». C’est 
ainsi que Schelling justifie la possibilité d’un savoir du passé absolu. 

Si la négation originaire est première, c’est en surmontant sa force que le principe 
affirmatif devient la seconde puissance [A2], le conséquent (la productivité de la 
négation est exprimée en termes de « résolution » ou de « surmontement » [Überwin-
dung]). Nous voyons donc que la première puissance (la négation) en est l’anté-
cédent, le fond à partir duquel la seconde peut se déployer. Schelling profite encore 
une fois des potentialités de la langue en utilisant les mots vorangehende et folgende, 
qui sont tout aussi bien l’antécédent et le conséquent (au sens logique) que le précé-
dent et le succédant (au sens temporel)24. Le principe affirmatif n’a effectivement 
d’être qu’en réprimant la force négative en soi (VIII 226), mais la description schel-
lingienne présente ce procès et son inversion comme un retour incessant à la puis-
sance de départ, de sorte que nous avons là un cercle éternel qui tourne seulement 
grâce à la contrariété génératrice de mouvement, mais qui ne sort jamais de sa 
« cage ». Le troisième principe ou troisième puissance [A3] de la triade exprime 
l’unité conflictuelle de ce processus, son éternelle fin qui est aussi toujours présente 
(VIII 228). Nous voyons déjà poindre la circularité étourdissante de cette vie : « Cette 
vie originaire, nécessaire et constante s’élève donc du plus bas au plus haut. Lors-
qu’elle est parvenue à son plus haut, elle retourne immédiatement au commencement 
afin de s’y élever à nouveau » (VIII 229). Ainsi ce mouvement rotatoire est-il éternel 
et souffre d’une impossibilité de toute différenciation (ibid.). 

La contradiction interne à la première puissance n’est pas logique, elle s’inscrit 
dans une dynamique conflictuelle de forces (widerstreitende Kräfte). « La première 
puissance, considérée en elle-même, est le fond (Grund) d’un mouvement rotatoire » 
(VIII 245). Schelling ajoute peu après : « […] sa vie est une vie de contrariété et 
d’angoisse (Widerwärtigkeit und Angst)25 » (VIII 246). Plus loin, Schelling parle de 
cette « vie aveugle » dont « la nature n’est que lutte, angoisse et contradiction26 » 
(VIII 267). Pour l’illustrer encore davantage, il recourt à l’exemple de la maladie 
comme une vie « fausse », au sens où il y a du mouvement, de la vitalité dans le corps 
malade, mais ce n’est tout de même pas la vie saine. Selon Robert Brown, l’éternelle 

                                        

 23. Robert F. BROWN, The Late Philosophy of Schelling, p. 207. 
 24. Cf. Judith NORMAN, « Ages of the World : Text and Context of the Translation », p. 109. 
 25. Jason M. WIRTH note que le terme Widerwärtigkeit suggère l’incapacité ou la réticence à se soumettre à 

quelque chose (to abide by), ce qui explique le désagrément, l’aversion. Toutefois, cette vie ne sait pas non 
plus à quoi elle désire se plier, d’où l’angoisse. Voir F.W.J. SCHELLING, The Ages of the World [1815], 
trad. Jason M. Wirth, Albany, State University of New York Press, 2005, p. 140, n. 40. 

 26. Trad. Cerutti, p. 119. 
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révolution de la triade de Potenzen est une variante argumentée et plus consistante de 
la conception böhmienne du « centre » en Dieu ; Schelling ne rompt toutefois pas les 
associations mythologiques et scripturaires qui y sont liées chez Böhme (par exem-
ple, le feu dévorant ou éternel)27. 

Dans le tout de la nature, Schelling voit cette rotation infernale à l’origine de 
chaque nature particulière, mouvement qui est manifestement un « état d’aversion 
intérieur (inneren Widerwillens)28 » (VIII 323). L’éternel cercle de forces en conflit 
n’est donc pas un état de perfection, il manifeste une volonté qui fonctionne contre 
elle-même (Wider-wille). Ainsi évite-t-on l’antique question : pourquoi y aurait-il eu 
création, donc imperfection, si l’état « antérieur » à la création était parfait ? Pourquoi 
Dieu se serait-il corrompu ? C’est que la tension primordiale de forces opposées est 
une impasse. Cette rotation infinie et angoissante est cyclique parce qu’elle ne sait si 
elle doit aller vers l’intérieur ou l’extérieur (VIII 336). De même, comme le souligne 
Žižek, l’éternité qui engendre le temps afin de briser son mouvement rotatoire angois-
sant ne correspond pas au rapport traditionnel entre éternité et temporalité (l’entrée 
dans le temps comme « chute », comme corruption de l’éternel, etc.). Bien au con-
traire, l’accession au temps permet à l’Absolu de résoudre l’impasse circulaire dans 
laquelle il est éternellement coincé29. Ainsi n’y a-t-il aucun état de perfection anté-
rieur à la création, le récit que nous en offre Schelling étant bien plutôt cauchemar-
desque. L’être (Wesen) qu’il décrit ne vient jamais à l’être (Seyn) et ici il offre une 
comparaison très évocatrice : « Comme il est une inlassable poussée (Drang) vers 
l’être et qu’il ne peut être, alors il demeure dans le perpétuel désir (Begierde), comme 
une inlassable aspiration (Suchen), une éternelle et insatiable obsession (Sucht) à 
être30 » (VIII 231-232). Aussi affolante que puisse nous sembler la description schel-
lingienne de cette vie éternelle, c’est ce qui constitue le commencement absolu (c’est-
à-dire non encore effectif, temporel, mondain), un éternel commencement qui ne l’est 
qu’en tant « qu’il ne devrait pas être », comme nous l’avons cité plus haut. Ce com-
mencement pré-temporel est, nous y avons suffisamment insisté, caractérisé par une 

                                        

 27. Robert F. BROWN, The Later Philosophy of Schelling, p. 209. Schelling parle des « plus vieux enseigne-
ments » (VIII 212) dans lesquels est déjà décrite cette primordialité comme activité conflictuelle. En plus 
de Böhme, Elliot WOLFSON y voit aussi une référence probable à la « gnose secrète de la kabbale » (Alef, 
Mem, Tau : Kabbalistic Musings on Time, Truth, and Death, Berkeley, University of California Press, 
2006, p. 34). Voir les p. 34-42 pour sa discussion de l’Ungrund et de la kabbale. 

 28. Trad. Cerutti, p. 195-196. Schelling écrira aussi : « […] de même que l’angoisse est l’affect fondamental 
de toute créature vivante, tout ce qui vit est aussi conçu et naît dans une lutte violente […]. La plupart des 
produits de la nature inorganique ne sont-ils pas manifestement enfants de l’angoisse, de la terreur et du 
désespoir ? » (VIII 322). Et encore : « La première fondation de l’homme à venir est seulement formée 
dans une lutte mortelle, un malaise terrifiant et une angoisse qui s’étend souvent au désespoir » (VIII 322-
323). Ici la rhétorique schellingienne tente l’analogie : « Si cela arrive aux individus et à petite échelle, 
pourrait-il en être autrement à grande échelle, dans l’émergence des premiers éléments du système du 
monde ? » (VIII 333). Sa réponse embrasse évidemment l’analogie entre micro- et macrocosmes. 

 29. Voir Slavoj ŽIŽEK, Essai sur Schelling, p. 45. « L’effort suprême de Schelling consiste à “déduire” le 
temps lui-même de l’impasse de l’éternité. L’Absolu “ouvre au temps”, il “refoule” le mouvement rotatoire 
dans le passé ». 

 30. Comme le remarque Jason M. WIRTH (The Ages of the World, p. 138, n. 23), Schelling semble jouer ici sur 
l’homonymie entre Suchen et Sucht, Sehnsucht étant le mélange des deux pour qualifier une aspiration ou 
une recherche obsessive de ce qui ne peut être trouvé, à savoir l’être (Seyn). 
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angoisse et un désir anxieux qui ne se satisfont pas puisque ce qu’il vise, l’être, lui est 
éternellement refusé. C’est le commencement du temps qui mettra fin à ce cycle 
infernal. Or celui-ci procède d’une liberté, ce qui suggère que Schelling l’y avait déjà 
placée… L’être véritable s’acquiert grâce à un « autre » (VIII 233) — conformément 
au postulat de la philosophie de la nature dont nous avons déjà fait état —, similaire 
en cela à l’apparition de la « volonté librement créatrice et toute-puissante » que 
décrit Schelling dans les Recherches (VII 360-361 ; 146-147). Mais cet autre ne peut 
être ni obsession (Sucht) ni désir (Begierde) ni nature (VIII 234), c’est-à-dire qu’il 
n’est pas la nature nécessaire de Dieu à laquelle nous nous sommes exclusivement 
attardé jusqu’ici. On ne peut dire de cet autre qu’il est ou n’est pas ; plutôt, il est 
éternellement libre d’être (VIII 234). Schelling le nomme Gottheit. 

Il avait été annoncé en introduction que notre parcours s’en tiendrait à ce qui pré-
cède la naissance de l’Absolu, ce pourquoi nous nous arrêterons ici dans notre lec-
ture. Mentionnons toutefois une différence entre les versions des Weltalter. Si en 
1815 la liberté semble être sciemment posée par Schelling dans l’être suprême (qui 
coïncide avec le néant) qu’est la Divinité, le passage au temps et, conséquemment, au 
véritable être de Dieu, est plus ambigu dans la version de 1813. En effet, il y précise 
que dans l’éternité, aucun temps n’eût permis à Dieu de « délibérer et débattre avec 
soi » quant à la « décision » (Âges du monde 273 ; éd. Schröter Nachlaßband 177-
178). Par conséquent, l’action aurait été « absolument soudaine, irréfléchie » (ibid.), 
un acte « qui est à la fois le plus spontané et le plus nécessaire » tel qu’il s’en produit 
comme « une espèce de miracle […] qu’aucun entendement […] ne parvient à con-
cevoir » (ibid., 274 ; 178). Nous voyons qu’en 1813, Schelling décrit la création en 
des termes qui dénotent presque un accident (néanmoins nécessaire), alors qu’elle est 
bien plus « contrôlée », car libre en 181531. Notons enfin que la création était égale-
ment un acte de liberté dans les Recherches (cf. VII 396-397 ; 179). 

III. UNE NARRATION NATURANTE 

Comme nous l’avons indiqué à quelques reprises, la démarche schellingienne est 
délibérément anthropomorphique. Nous examinerons maintenant un lien possible 
entre cet anthropomorphisme et la forme narrative des Weltalter32. Nous questionne-
rons la narrativité et son rôle à la fois dans le déploiement de l’Absolu/Dieu et dans 
l’acte même d’écrire ce récit. Nous verrons également que l’interaction conscience-
inconscience qui caractérise l’Absolu pourrait aussi s’appliquer à l’écriture narrative 
dans les Weltalter. 

Gérard Bensussan a récemment abordé la narrativité des Weltalter dans un ou-
vrage où il affirme que « la philosophie des Âges du monde [noue] de façon inédite ce 
qu’on pourrait nommer narrativement la question-Dieu, en amont même de ce qu’un 
                                        

 31. Cf. Slavoj ŽIŽEK, Essai sur Schelling, p. 57 ; et Robert F. BROWN¸ The Later Philosophy of Schelling, 
p. 161. 

 32. Le « nécessaire aboutissement » de l’anthropomorphisme dans le christianisme ne sera toutefois pas traité 
(cf. Jad HATEM, De l’Absolu à Dieu : autour du Traité sur la liberté de Schelling, Paris, Cariscript, 1987, 
p. 49). 
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génitif, la question de Dieu, pourrait en déterminer, à la question du temps […]33 ». 
Ainsi, les trois modes temporels (passé, présent, avenir) à travers lesquels s’histo-
ricise Dieu sont-ils liés, par la narration, à la question de son commencement absolu 
(question traitée plus haut). Or, l’être humain, et le philosophe qui fait le récit géné-
tique de Dieu, est évidemment inscrit dans un « âge ». Une fois admis que « l’homme 
contient et im-plique le temps », il faudra « faire parler dialogiquement dans la remé-
moration dynamique des forces “l’insondable”, l’indescriptible, l’inscrutable du 
principe le plus ancien. La philosophie racontante consiste en ce “faire parler’”34 ». 
Par la narration, le philosophe « fait parler » non pas Dieu, mais la nature en Dieu ; 
seule la narrativité peut « dire, indiquer, montrer, ce qui était au commencement, pure 
négativité, ipséité égoïste, pré-contraction de l’engendrement35 ». Mais c’est dire que 
ce récit est performatif, qu’il a une « force illocutoire », car il participe au dépliement 
temporel de Dieu. « Dieu devient ainsi [par la narrativité] de plus en plus effectif, 
c’est-à-dire de plus en plus Dieu-se-révélant36 ». Le fait même de raconter l’histoire 
de Dieu à partir de son éternel commencement constitue un devenir-effectif de Dieu. 
Selon Gérard Bensussan, le recours au récit servirait à « restituer traductivement 
après-coup » ce que nous ne pouvons que rater, soit ce rendez-vous avec le « Prius 
absolu », cet « imprépensable37 ». Ce n’est qu’en ce sens et via la narrativité, pen-
sons-nous, que le passé par lequel il faut commencer le récit (soit le commencement 
d’avant le commencement) peut être dit par Schelling nous être toujours présent (VIII 
207-208). La possibilité que l’humain puisse remonter jusqu’au commencement du 
temps et qu’il soit la seule créature à pouvoir le faire s’explique par le principe du 
commencement des âges qu’il a en lui et qui lui permet de participer à la con-science 
de la création (Mitwissenschaft der Schöpfung, VIII 200)38. Nous suggérons ici que 
cette con-science de la création se manifeste, dans les Weltalter, par une narration 
« naturante ». 

Augustin Dumont défend une idée semblable : le fait qu’un homme raconte l’his-
toire de l’Absolu est une auto-prédication de l’Absolu. Il écrit : « [L]’acte philo-
sophique de dire le développement temporel de l’absolu, c’est-à-dire de le raconter, 
n’est que l’explicitation à soi de cet absolu, mais cette explicitation doit être elle-

                                        

 33. Gérard BENSUSSAN, Les Âges du monde de Schelling. Une traduction de l’absolu, Paris, Vrin, 2015, p. 41. 
Je renvoie les lecteurs à cet ouvrage fort intéressant, auquel je ne rends malheureusement pas assez justice 
ici. 

 34. Ibid., p. 51. 
 35. Ibid., p. 120. 
 36. Ibid. 
 37. Ibid., p. 125-126. 
 38. Mitwissenschaft : le terme allemand Mitwissenschaft est une traduction littérale du latin con-scientiae. En 

ce sens, note Jason M. Wirth, cette con-science humaine peut être semblable (gleich) mais non identique 
(enerlei) au mouvement auto-poïétique du temps. La polysémie est ici l’un des exemples que je veux 
souligner dans le cadre de ce travail, en tant que procédé d’écriture qui, certes, pour Schelling, participe de 
la production même de la temporalité organique de l’Absolu, mais qui, pour nous, peut avoir un sens plus 
« grammatologique ». Nous entendons donc Mitwissenschaft à la fois comme « conscience », mais aussi 
comme « jonction de savoir(s) » ; l’humain peut connaître génétiquement la création, mais en la racontant, 
il joint les éléments en une science qui aspire à devenir histoire (istoria). Voir la n. 5 de Jason M. WIRTH, 
The Ages of the World, p. 136. 
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même “naturante”. Le récit inévitablement humain du passé de l’absolu est donc 
sommé d’être, à l’instar de l’absolu, naturant et créateur39 ». Qu’il raconte la création, 
le philosophe n’en est pas moins à son tour créateur et ce, parce qu’il a en lui deux 
centres, l’un obscur et l’autre lumineux, qui agissent comme les deux principes pri-
mordiaux en tension, c’est-à-dire que le premier est nécessaire à la révélation du 
second. Cette hypothèse semble être appuyée par Gérard Bensussan lorsqu’il écrit : 
« La narrativité de la philosophie des Âges procède de la même nécessité quasi-tech-
nique ou méthodologique [que les récits de cas freudiens] — sauf que le point de vue 
clinique y est tenu par celui-là même qui est le sujet de l’histoire, l’analysant, Dieu — 
[…] métaphore d’une interpellation, voire du langage humain lui-même40 ». Si nous 
suivons l’auteur, nous dirons que le récit des Weltalter, évidemment mis en forme par 
le langage humain, est le canal par lequel se dit Dieu et, du même coup, se révèle. 
Notre hypothèse de travail est donc que la narration permet à Dieu de se dire par-delà 
le type de dialectique tant critiqué par Schelling. Nous verrons plus loin en quoi ce 
« langage » doit être plus rigoureusement défini afin de distinguer le logos philoso-
phique du langage du conteur, ainsi que les raisons d’un recours, malgré tout, à une 
grammaire philosophique. 

La critique que fait Schelling de la dialectique dite formelle, vide et s’abolissant 
ultimement dans un savoir effectif (wirkliche Wissenschaft) s’explique par l’empres-
sement qu’il a de « réveiller » en lui (c’est-à-dire en chacun de nous) tout le passé 
pour le présenter de manière vraie, claire et vivante (lebendig) (ibid.) — car faire le 
récit de l’âge passé nécessite qu’un sens interne (ein innerer Sinn) l’y aide. Schelling, 
fidèle en cela à ce qu’il disait dans les Recherches, conçoit l’humain comme le lieu 
électif où l’Absolu peut se réfléchir, se contempler, se raconter. Ce sont les deux 
centres de l’humain qui l’expliquent : il est à la fois créaturel et bénéficie d’un sur-
croît (l’esprit) qui l’élève au-dessus du statut de créature, et c’est pour cette raison 
qu’il « ne fait qu’un avec la volonté originaire (Urwille) » (VII 363 ; 149). De même, 
dans les Weltalter, il est question d’un sens interne propre à l’humain qui permet au 
passé absolu de se raconter. Cette intériorisation est l’étape préalable à la mise en 
récit. 

La question est désormais de savoir ce que produit cette « narration naturante ». 
Une lecture de mauvaise foi nous mènerait à répondre que Schelling a tout inventé, 
que ce sont des fictions au mieux divertissantes ; une lecture naïve, quant à elle, 
soutiendrait que Schelling n’est que le porte-voix de l’Absolu et qu’il suffit de tendre 
l’oreille pour l’entendre nous raconter sa naissance. Peut-être pouvons-nous y répon-
dre autrement, en n’ignorant pas l’écrivain derrière le texte sans pour autant réduire 
ce dernier à une simple lubie. En des sens différents, les deux types de lecture, de 
mauvaise foi et naïve, nous empêchent de penser la particularité de l’entreprise schel-
lingienne et la raison de son recours au récit. Si l’Absolu nous narre vraiment sa 
naissance, il faut l’entendre comme ce dont parlait Schelling dans ses Lettres sur le 

                                        

 39. Augustin DUMONT, « Le langage du temps », Methodos [en ligne], 14 (2014), mis en ligne le 23 avril 
2014, p. 12. 

 40. Gérard BENSUSSAN, Les Âges du monde de Schelling, p. 119-120. 
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dogmatisme et le criticisme (1795)41 lorsqu’il décrivait la fausseté d’une personne qui 
imagine sa propre mort. Tout fantasme de notre mort implique notre présence en tant 
que pur regard. Dans le fantasme post mortem, le défunt n’est jamais mort, il « sur-
vit » et contemple ses funérailles, la réaction de ses proches, etc. De manière sem-
blable dans les Weltalter, le « passé transcendantal » de la conscience, selon l’expres-
sion de Marc Richir, lui apparaît rétrospectivement comme le passé de son absence42 
— tout comme je peux m’apparaître avant ma naissance sans toutefois m’éliminer 
complètement, car je suis celui qui se raconte ce passé dont je ne suis pas. C’est ainsi 
que le récit d’une naissance nous confronte au même type de temporalité psychique 
que le fantasme de sa propre mort. Nous prenons acte de cette dimension fantas-
matique à l’œuvre dans les Weltalter en insistant bien qu’elle n’est en rien péjorative 
et mérite tout notre sérieux. Les lectures naïve et de mauvaise foi ratent le sérieux du 
fantasme, le considérant l’une comme une objection trop facile, l’autre comme une 
preuve de réfutation. 

Nous parlions à l’instant de temporalité psychique, ce qui nous permet de tran-
siter vers la relation conscience-inconscience dans le texte des Weltalter. La tension 
des deux principes primordiaux est calquée dans le procédé narratif du texte lui-
même et à ce titre, Schelling évoque une dynamique inconscience-conscience ré-
gissant la création (narrative et ontologique). Le « principe supramondain », dans sa 
pureté, nécessite un autre principe « inférieur » qui lui permettra de se révéler (VIII 
200). C’est dans ce second principe, pourtant « ignorant et sombre », que repose 
« l’archétype des choses dormantes dans l’âme » (ibid.). Ce qui est à savoir est enfoui 
dans l’oubli et resterait ainsi endormi sans le désir de connaissance (Sehnsucht der 
Erkenntnis) qui l’interroge. Schelling poursuit en disant que le principe supérieur 
remarque que le principe inférieur qui lui est adjoint ne l’est pas en vue d’une union, 
mais fonctionne plutôt comme l’altérité qui lui permettra de « se contempler, s’expo-
ser et devenir compréhensible à soi43 » (ibid.). Autrement dit, l’indifférence du pre-
mier principe a besoin d’un « autre » qui rendra possible une différenciation par la 
scission de soi. D’une phrase à l’autre, Schelling passe ici soudainement au niveau 
anthropologique : « De même y a-t-il dans l’humain ce qui doit être remémoré, et 
autre chose qui le ramène à la mémoire ; l’un en qui la réponse se trouve et l’autre qui 
va l’y puiser » (VIII 201). C’est ainsi qu’aux niveaux cosmique et humain, les deux 
principes « exigent avec la même intensité la scission (Scheidung) » (ibid.) qui rendra 
possible la révélation à soi de l’un, se transposant dans son « savoir inné », et per-
mettra à l’autre de devenir « sachant », mais « en un tout autre sens44 ». 

                                        

 41. Je reprends la référence à Slavoj ŽIŽEK, Abyss of Freedom, p. 91, n. 11. 
 42. Marc RICHIR, « Préface aux Âges du monde », dans F.W.J. SCHELLING, Les âges du monde, versions pre-

mières 1811 et 1813, trad. B. Vancamp, Bruxelles, Ousia, 1988, p. 17. 
 43. Trad. Cerutti, p. 25. 
 44. Jad HATEM suggère à propos de cette « dualité des principes de la subjectivité » qu’elle explique la « pro-

duction romanesque », voire toute poïétique de l’écriture, et lie l’interaction conscience-inconscience 
comprise comme pouvoirs de convergence et de dissociation à l’angoisse humaine, évoquée par Schelling 
(VIII 265), qui aspire à la conciliation (L’angoisse de la vie, Paris, L’Harmattan, 2009, p. 119). C’est en ef-
fet ce qui était aussi exprimé en 1809 quant à l’angoisse : la tension apparemment irréconciliable, sinon  
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Schelling poursuit : « L’authentique mystère du philosophe » réside dans le dia-
logue intérieur qui découle de l’interaction conscience-inconscience. « Cette scission, 
ce dédoublement de nous-mêmes, ce commerce secret entre deux êtres, […] l’un 
ignorant qui cherche à savoir et l’un qui sait mais ne sait pas son savoir45 » (VIII 201) 
est ce qu’on nomme, d’une perspective extérieure, dialectique. Schelling affirme que 
la dialectique devenue simplement formelle est l’enveloppe vide, l’ombre ou le sem-
blant de cette conversation intérieure. Attirons l’attention sur la conséquence qu’il 
tire de ce dialogue secret : « […] tout ce qui est su est par nature objet de récit46 ». 
Puisque le passé est ce qui est su et raconté (VIII 199), en rendre compte implique 
nécessairement qu’on emprunte la forme du récit. Toutefois, cette forme n’est pas 
vide, car le récit de l’histoire de l’Absolu est, nous l’avons vu, la voie par laquelle un 
Absolu vivant se dit ; le dire absolu commande la forme narrative comme moyen de 
sa révélation. Schelling fait cependant remarquer que ce qui du passé est su ne gît pas 
là, à portée de main, comme un savoir achevé et fini. Le su « émerge de l’intérieur 
par un processus qui lui est propre », c’est-à-dire qu’il émerge d’une scission interne 
par laquelle, d’une part, le savoir qui ne se sait pas retrouve son savoir et d’autre part, 
l’ignorance aspirant au savoir permet la réflexion rendant possible cette retrouvaille. 
S’il nous est permis de le reformuler en langage psychanalytique : la part de l’insu 
qui sait accède au savoir qui lui était voilé et cela est possible grâce à l’ignorance de 
la conscience qui désire savoir. C’est pourquoi Schelling peut affirmer que « ce qu’on 
appelle savoir […] est plus un effort vers le savoir » comme redevenir-conscient 
(VIII 201)47. 

Comment ce « redevenir-conscient » s’articule-t-il dans le dire des Weltalter ? 
Dans sa préface aux traductions des Weltalter (1811 et 1813) de Bruno Vancamp, 
Marc Richir nous invite à « lire le ‘récit’ non pas comme ‘théorie’ explicative, mais 
comme recodage symbolique, plus ou moins aveugle ou maîtrisé, de l’inconscience, 
par un logos métaphysique qui en devient flottant en même temps que signifiant48 ». 
Le piège qui menace est une explication du logos philosophique avec lui-même, 
piège que Schelling réussit à éviter selon Richir, justement en affirmant à l’encontre 
de Hegel l’insuffisance du langage philosophique (tel que je l’ai montré plus haut). 
L’idée de Richir suggère que l’expression cohérente est moins importante que le dire, 
et ce dernier est à son tour moins important que l’« essentiel » qui, lui, n’est pas dit. Il 
faut que l’essentiel non-dit ne soit pas un pur rien pour que cette interprétation soit 
féconde. Ce qui n’est pas dit se manifeste « entre les lignes et les mots, dans les la-

                                        

impossible, de la volonté universelle avec une volonté particulière pousse l’humain « hors du centre où il a 
été créé » (VII 381 ; 165). La production d’un récit ou d’un savoir narratif serait-elle anxiolytique ? 

 45. Trad. Cerutti légèrement modifiée, p. 26. 
 46. Ibid. 
 47. Wiederbewusstwerden est la traduction schellingienne de l’anamnesis platonicien (cf. n. 7 de la trad. Writh, 

p. 136). Cette référence de Schelling nécessiterait sans doute un examen à part entière. Mentionnons seule-
ment que l’anamnèse platonicienne est récupérée, de manières différentes, autant chez Kant (qui la rap-
proche de l’a priori) que chez Fichte et Hegel (cf. Miklos VETÖ, De Kant à Schelling : Les deux voies de 
l’idéalisme allemand, vol. 2, Grenoble, Jérôme Millon, 2000, p. 220-221). 

 48. Marc RICHIR, « Préface aux Âges du monde », p. 31. 
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cunes laissées béantes par les concepts49 », dans les cernes produits au fil du récit, ces 
absences visibles précisément parce qu’elles ne laissent aucune trace. En affirmant 
que Schelling sait, d’un « savoir obscur » dont nous avons fait état plus haut, que la 
« coïncidence avec soi de ce langage [philosophique] n’est que symbolique, propre-
ment mythique50 » (ce que nous avons vu avec la dialectisation nécessaire dans le 
processus d’extériorisation), Richir nous pave une voie vers une interprétation du 
« dire » des Weltalter. 

Ce qui est dit dans les récits incomplets des âges du monde, en tant que leur dire 
est en partie tributaire du logos philosophique — duquel il essaie néanmoins de s’ar-
racher —, produit une certaine cohérence propre à l’ordre symbolique et au mythe. 
Mais le véritable « objet » du mythe ou de ce qui est porté au langage leur échappe. 
Néanmoins, il semble que l’échappée soit inévitablement liée au fait même de dire ; 
ainsi ne rien dire, taire ce qui serait « innommable » ne nous sortirait pas d’affaire. 
Schelling semble affirmer que le passé doit être raconté, mais, d’après la lecture de 
Richir, que l’essentiel en sera étrangement absent. En cela l’écrivain n’est pas fautif, 
car les béances produites sont le résultat signifiant du fait de raconter et n’auraient pu 
être engendrées par une abstention de parole. Ce qui s’accorde fort bien avec l’un des 
postulats majeurs de la philosophie schellingienne, soit la nécessité d’une négation 
originaire, c’est-à-dire le passage par un principe négatif afin de révéler ce qu’est le 
principe affirmatif, incapable de se connaître autrement que par l’épreuve d’une alté-
rité. Le symbolique serait ici cette négation (le mot niant ce qu’il cherche à dire) d’où 
seulement peut émerger l’« essentiel ». La comparaison avec le rêve chez Freud serait 
ici féconde. Si l’intuition du passé, son intériorisation à l’aide d’un sens interne pou-
vaient être associées aux processus dits primaires, la mise en récit correspondrait aux 
processus secondaires. Dès 1899, Freud admet l’impossibilité de transposer parfai-
tement en un récit cohérent ce qui fut rêvé. Il n’y voit guère une faiblesse dans sa 
théorie, au contraire, car c’est précisément la verbalisation qui est signifiante. De 
plus, nous retrouvons ici la polysémie de la Mitwissenschaft évoquée plus haut : la 
conscience (le passé vivant qu’on réveille en soi) et la formulation d’une chaîne de 
savoirs sur cette expérience. Il semble que de manière semblable chez Schelling, il ne 
s’agit pas de trouver « le bon mot », pas plus qu’il s’agit de ne rien écrire sous pré-
texte que nous allons rater l’essentiel. « Le monde n’est pas une énigme que l’on 
puisse résoudre d’un seul mot51 » (VIII 208), écrit-il. Inutile de chercher le « mot 
juste », c’est en écrivant « juste des mots » que l’essentiel se révélera — comme ce 
qui s’échappe. 

                                        

 49. Ibid., p. 32. 
 50. Ibid. Richir précise que son usage du terme « mythe » a ici un sens presque structuraliste. C’est la ‘réso-

lution’ « par les moyens du symbolique […], d’un déséquilibre initial […] dans l’ordre symbolique, la 
‘résolution’ donnant lieu à cette véritable intrigue […] symbolique en quoi consiste le mythe » (ibid., p. 32, 
n. 10). Autrement dit, le mythe n’est pas l’origine narrée, mais en tant que récit, il structure ou constitue en 
un savoir l’origine comme déséquilibre. Les Âges du monde seraient-ils des tentatives de « résoudre » par 
le langage (philosophique, mais aussi théosophique, voire mythique) ce qui précisément résiste à ce lan-
gage (et ce grâce au resurgissement du savoir qui s’ignore et que sollicite l’autre part, celle qui ignore mais 
veut savoir) ? 

 51. Trad. Cerutti, p. 37. 
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IV. MYTHE ET NARRATION MYTHIQUE 

C’est pourtant après sa discussion sur la nécessité de raconter le passé, récit qu’il 
s’apprête à écrire, que Schelling semble reculer dans la toute dernière phrase de sa 
préface vingt fois recommencée : « Nous ne pouvons être des narrateurs, seulement 
des chercheurs » (VIII 206). Comment comprendre ce recul ? Est-ce un aveu d’im-
puissance ? Soyons clairs : il s’agit bien d’un récit, mais le philosophe ne peut le faire 
sans un procès dialectique. Comme l’écrit Augustin Dumont, « les éléments générés 
par le récit philosophique doivent pour bien faire coïncider avec l’auto-génération de 
l’être lui-même dans sa survenue “de l’intérieur” du philosophe, par le biais de son 
dialogue intérieur entre les deux centres […]. L’être originel (das Urwesen), le vivant 
originel (das Urlebendige) doit être raconté depuis son surgissement dans “l’inté-
rieur” du philosophe, sans cesser pour autant d’être “dialectisé” par ce dernier52 ». Ce 
serait donc la nécessité du passage par la plume ou la parole du philosophe qui impli-
querait un autre versant, soit une dialectique. Pour concilier cet élément avec les atta-
ques à la dialectique mentionnées précédemment et éviter l’accusation de formalisme 
vide, il nous faut admettre que ce qui est dialectisé procède d’un vivant, d’un humain 
qui raconte un Absolu et un passé lui-même vivant. Comme Schelling l’explique dans 
son introduction, la tâche des « chercheurs » est de constituer un savoir (Wissen-
schaft), synonyme pour lui d’histoire (Historie, entendue au sens grec d’istoria). Or, 
pour ce faire, il faut nécessairement passer par la dialectique (VIII 205). Mais il se 
demande aussitôt : « Le ressouvenir du commencement originaire des choses ne 
pourra-t-il jamais devenir si vivant (lebendig) que le savoir [qui est histoire] puisse 
aussi être histoire dans sa forme extérieure [c’est-à-dire raconté à des destinataires] » 
(ibid.) ? Il semble que Schelling pointe ici en direction d’un savoir qui, dans son 
aspiration à être l’histoire réale de l’Absolu, une « explicitation à soi » de l’Absolu, 
doive nécessairement recourir à la forme narrative, mais à condition d’en passer par 
une dialectique — dépouillée de ses tares hégéliennes — afin d’être partagé. 

Mais c’est également d’une impossibilité qu’il est question : celle de ne s’en tenir 
qu’au récit et que la fable suffise. Pour Schelling donc, le passé absolu ne doit pas 
être intégré dans un logos philosophique, mais bien une narration, qui lui est supé-
rieure. D’après Marc Maesschlack, la distinction de l’envers et du revers de l’entre-
prise schellingienne, entre ce que nous avons appelé la narration naturante et la philo-
sophie ou l’histoire, montre que « la frontière demeure et indique que la parole ne 
cessera de passer de l’intérieur à l’extérieur, de la vie à la science, de l’âme à l’enten-
dement, et que notre savoir est seulement fragmentaire53 ». C’est pourquoi Schelling 
compare sa méthode non à une dialectique hégélienne, mais au travail de l’historio-
graphe. En effet, ce dernier opère via un « redoublement réflexif » : « Il introduit un 
type d’intérêt qui lui est propre, une instance interrogative extérieure à l’expérience 
ou à l’époque concernée. Dans ce dédoublement, l’origine, la source, la trace, se revêt 

                                        

 52. Augustin DUMONT, « Le langage du temps », p. 13. 
 53. Marc MAESSCHLACK, « Les Weltalter de Schelling : un essai de philosophie narrative », Laval théologique 

et philosophique, 46, 2 (1990), p. 135. 
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d’une certaine étrangèreté, elle s’obscurcit pour l’instance présente, qui cherche 
maintenant à la comprendre et ne se contente plus de sa différence54 ». Le com-
prendre dont il est ici question est moins « intellectualisant » qu’il n’y paraît. Il s’agit 
plutôt d’une intériorisation du passé qu’on approche comme vivant, d’un devenir-
intérieur (Innerlichwerden) de ce passé. La nécessité d’un passage par la dialectique 
tient à l’extériorisation de ce devenir-intérieur via le récit. L’historien, après cette 
appropriation, doit la partager, et c’est là que la grammaire philosophique s’impose. 
Cependant, le récit vise à réveiller chez les destinataires la même intuition du passé et 
non à transmettre un simple contenu scientifique. Nous pouvons mieux saisir à pré-
sent pourquoi Schelling affirme la précocité de se dire conteur et se range plutôt dans 
le rang des historiens. C’est que « l’effort dialectique de la reconstruction histo-
rique55 » de l’Absolu qui aspire à devenir fable est un effort déployé dans les Weltal-
ter eux-mêmes ; le devenir-récit de la vérité n’est par conséquent pas encore accom-
pli. Nous aurions pu espérer, au terme de cette œuvre, que l’adhésion fable-vérité fût 
réalisée, n’eût-ce été l’inachèvement (sans doute inévitable) du projet… 

Si Schelling relève l’impossibilité d’occuper la position du conteur pour relater la 
naissance et l’histoire de l’Absolu, il n’en demeure pas moins que le type de narration 
employé pourrait aisément être qualifié de mythique. En tenant compte de ce qui a été 
dit jusqu’à présent de l’aspect narratif des Weltalter, il serait intéressant de considérer 
la lecture qu’en fait Žižek, qui nous invite à lire cette œuvre inachevée comme une 
métapsychologie au sens freudien (ce qui signifie plutôt d’avoir en tête la narration 
mythique à laquelle Freud recourt par exemple dans Totem et tabou, lorsqu’il décrit 
le mythe de l’Urvater)56. Il justifie ce choix en expliquant que le projet schellingien, 
de par son ambition, ne peut faire autrement que d’y recourir : « c’est lorsqu’on tente 
de briser le cercle de l’ordre symbolique pour rendre compte de sa genèse (de ses 
“origines”) à partir du réel et de son antagonisme pré-symbolique qu’on éprouve le 
besoin d’une forme narrative mythique57 ». Ce serait donc la nature de la tâche que 
s’impose Schelling qui commanderait le récit afin de s’accomplir et devenir à terme 
un récit délesté du logos philosophique, une fable-vérité de l’Absolu (en plus de la 
nécessité du récit pour l’auto-prédication de l’Absolu, voir plus haut, p. 67). 

Essayons d’embrayer sur la remarque de Žižek. Que fait Freud lorsqu’il recourt 
au mythe du père primordial ? Il cherche à rendre compte d’un ordre symbolique, 
d’une institution « officialisée » par le pacte des fils parricides. Au sein de ce mythe, 
le traumatisme du meurtre paternel par la fratrie est symbolisé via le totémisme, où la 
toute-puissance du père qu’on jalousait se trouve réintégrée dans le totem qu’on peut 
à la fois craindre et consacrer. Le tabou est le pendant négatif de cette symbolisation : 
il est attribué à cette toute-puissance et il prohibe celle-ci pour tous les membres du 
clan et ceux à venir. À travers ces considérations, c’est bien sûr la réalité psychique 
que Freud cherche à expliquer, et particulièrement sa part inconsciente. D’où vient 

                                        

 54. Ibid., p. 136. 
 55. Ibid., p. 137. 
 56. Slavoj ŽIŽEK, Essai sur Schelling, p. 12. 
 57. Ibid., p. 13. 
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telle ou telle prohibition ? Comment intervient-elle dans l’économie psychique ? Etc. 
La supposition que soutient le mythe freudien est évidemment qu’il y eût, « réelle-
ment » ou non, un père tout-puissant. Bien entendu, l’origine en question n’est pas 
celle du cosmos comme chez Schelling, mais celle de certains tabous, du rôle pro-
hibitif dans l’économie du désir et d’une impossibilité d’occuper la position toute-
puissante. En un mot, le mythe de l’Urvater personnifie l’origine de ce qui est au-
jourd’hui psychiquement effectif. Or, puisque chez Schelling le passé absolu et sa 
circularité angoissée n’ont jamais été (jamais, car il n’est pas dans le temps, et été, 
car il n’a pas d’être véritable), nous pouvons risquer la remarque suivante : le point 
commun entre le mythe freudien et le récit schellingien est la personnification d’un 
« toujours-déjà passé » qui ne cesse de nous être présent ; par conséquent, la manière 
la plus probante de le comprendre est de recourir au fantasme rétroactif qui pose un 
passé n’ayant jamais été, mais qui permet néanmoins de symboliser ce qui est effec-
tivement. Par exemple, l’angoisse infinie de l’être primordial qui ne sait s’il doit aller 
vers l’extérieur ou l’intérieur (VIII 336) explique l’angoisse humaine qui, pareille-
ment, est le sentiment éprouvé lorsqu’il y a simultanément l’impossibilité de s’en-
clore en soi et l’impossibilité de s’ouvrir, d’admettre l’altérité58. 

Même si la narration pouvait être dite mythique, Schelling nous présente-t-il pour 
autant un mythe ? En se fiant à certaines remarques de Hans Blumenberg, nous pour-
rions tracer les limites de notre recours à la narration mythique en montrant que 
Schelling, malgré les apparences, ne nous présente pas un mythe, tout au plus un 
mythe « philosophique » ou « spéculatif ». 

D’abord, le statut du commencement, dont nous avons plus haut souligné l’im-
portance, serait l’un des points de divergence entre le mythe et le récit schellingien. 
Traditionnellement, le mythe ne fait jamais état d’un commencement absolument 
premier, mais mobilise plutôt des commencements. Le mythe n’entend pas rendre 
compte du commencement mais d’un commencement, et c’est entre autres cela qui 
assure sa force. Blumenberg relate ainsi un passage où Fontenelle écarte gauchement 
la question d’une origine absolue. Devant l’énigme d’un fleuve qui coulait sans cesse, 
le contemplatif répondit qu’il devait y avoir quelqu’un l’alimentant continuellement 
avec une cruche. Toutefois, la question de la source où puisait cette cruche ne fut pas 
soulevée par le contemplatif, car celui-ci « n’allait pas si loin ». Cette historiette 
illustre bien la borne que s’impose le mythe. Afin de s’assurer de « ne pas se laisser 
entraîner vers l’abîme de l’absolu59 », un commencement satisfait la question de l’ori-
gine sans qu’il soit besoin de remonter vers une origine antérieure. Nous pouvons 
comprendre en quoi la tentative schellingienne de raconter le passé pré-temporel et 
éternel est l’exemple parfait (mais aussi non par-fait) d’un tel élan vers l’abîme de 
l’origine absolue. De plus, l’origine dont fait état le mythe ne nécessite aucune 

                                        

 58. Cf. Slavoj ŽIŽEK, Essai sur Schelling, p. 32. 
 59. Hans BLUMENBERG, La raison du mythe, trad. S. Dirschauer, Paris, Gallimard, 2005, p. 95. Dans sa « Pré-

face aux Âges du monde », p. 26, Marc RICHIR suggère que Schelling était peut-être trop « profondément 
inscrit dans le projet de l’idéalisme allemand pour se résoudre à envisager l’aporie […] selon laquelle il n’y 
a de légendes du passé transcendantal […] qu’au pluriel, originairement éclatées ». 
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justification logique, ce qu’essaie justement de faire Schelling. « Aussitôt qu’apparaît 
l’affirmation de “puissances originaires” explicitement “éternelles”, écrit Blumen-
berg, la philosophie est déjà entrée en jeu60 ». Or, comme nous le savons, le postulat 
de deux puissances originaires et éternelles est à la base du propos schellingien. 

Nous pourrions également interroger le statut mythique des Weltalter quant à la 
figure de sens mythique qu’elle mobilise, soit le mouvement circulaire clos sur lui-
même. Il y a en effet des descriptions qui font clairement état du mouvement rotatoire 
caractéristique de l’éternel passé, dont nous avons vu précédemment qu’il était une 
sorte d’angoisse originaire (par exemple VIII 229). Alors quelle différence entre l’in-
fernal mouvement décrit par Schelling et, par exemple, l’éternité cyclique du cos-
mos ? Il faut sans doute pour y répondre se rapporter à l’impasse dont j’ai qualifié 
plus haut cette vie pré-temporelle. Effectivement, le mythème du mouvement gira-
toire clos sur lui-même dont le cosmos est l’exemple paradigmatique est à compren-
dre comme l’« insurpassable évidence des possibilités réalisées » auxquelles rien ne 
peut être ajouté61. Autrement dit, nous retrouvons là le sens mythique de la perfec-
tion, de la saturation d’actualité (le possible est pleinement effectif). Mais si nous 
nous rappelons que l’Urwesen est coincé dans ce mouvement, qui est pour lui souf-
france éternelle, que bien loin d’être entéléchique, cette vie aveugle est en mal d’ac-
tualité, alors nous ne pouvons que constater l’écart sémantique entre cette figure et 
celle proprement mythique. 

S’il reprend des éléments de la narration mythique, il appert que le récit schel-
lingien ne peut cependant pas être dit « mythe » au sens traditionnel. Cela conforte sa 
parenté avec un mythe du type de celui que Freud présente avec le meurtre du père 
primordial, à savoir un mythe de l’origine où ce commencement n’est pas celui du 
contemplatif de Fontenelle, mais un commencement plus originaire encore et servant 
à symboliser ce qui nous est présent. Dans les Recherches, le récit sert à « symbo-
liser » l’effectivité du mal et la liberté humaine, anxiogène en tant que l’humain « ne 
peut pas rester dans l’indécision », mais « ne [peut] pas non plus sortir de son indé-
cision » (VII 374 ; 159). Dans les Weltalter, le récit du passé vise à expliquer le pré-
sent et envisager l’avenir. Plutôt qu’un « récit spéculatif », devrions-nous affirmer 
avec Richir62 que les Weltalter sont un rêve spéculatif du rêve que constitue l’éternité 
pour l’ipséité divine ? Le rêve spéculatif (ici au sens d’ambition) dont l’extraordinaire 
risque est de chercher à narrer le rêve (ici au sens onirique) qu’est l’éternel mouve-
ment sans conscience viserait donc à raconter l’inconscience même de Dieu… 

À la lumière de tout ce qui précède, il est difficile de se contenter de l’explication 
voulant que la forme du récit soit seulement nécessaire à l’auto-prédication de l’Ab-
solu. Notre survol de la dimension fantasmatique et de l’anthropomorphisme pré-
gnant dans les Weltalter nous force à envisager un appendice à cette explication. 
Articulée autour de la question de l’angoisse, la lecture que j’ai tenté de faire suggère 

                                        

 60. Hans BLUMENBERG se référant à « Weltschöpfung » de H. Schwabl (La raison du mythe, p. 94). 
 61. Ibid., p. 119. 
 62. Marc RICHIR, « Préface aux Âges du monde », p. 32. 
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que la dimension affective, et principalement l’affect électif de l’angoisse, est l’un 
des truchements par lequel le philosophe se voit forcé de transiter dans sa tentative de 
raconter le commencement absolu, et ce parce que la formulation même d’un récit 
visant à concevoir l’inconcevable, représenter l’irreprésentable et intuitionner ce qui 
n’a jamais véritablement été, est un moyen de calmer l’angoisse de l’origine. La por-
tion du récit qui nous a occupée, soit le mouvement rotatoire éternel précédant la 
naissance de Dieu, serait plus qu’un dispositif philosophique ; elle serait la « folie » 
radicale qui ouvre la possibilité d’une naissance de l’Absolu, sans laquelle la 
(re)construction symbolique qui suivra est impossible63. Or, cette (re)construction 
symbolique correspond bien sûr à la narration naturante du « chercheur » qui aspire à 
devenir « conteur ». Il nous appartient, en tant que lecteurs, d’intérioriser l’histoire 
« extérieure » que nous propose le philosophe afin de faire revivre ce passé absolu. 
Cela implique la possibilité d’en faire le récit à notre tour et nous engage comme 
êtres affectifs dans l’histoire d’un Absolu vivant. Et nous retrouvons ici malgré nous 
la transmission d’un savoir narratif, transmission propre aux mythes… 

                                        

 63. Slavoj ŽIŽEK, Abyss of Freedom, p. 9. 


