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PARESSER,
DANS LES CRAQUELURES DE LA VIE

Raymond Lemieux

Faculté de théologie et de sciences religieuses
Université Laval, Québec

RESUME : La paresse est un phénoméne limite. Elle peut renfermer les étres sur eux-mémes
comme elle peut représenter un espace et un temps de réflexion face aux risques de [’action.
Des lors, si elle est bien un péché capital quand le sujet s’y abrutit, ne peut-elle aussi repré-
senter un outil dans la construction du sens de la vie ? Comment dés lors joue-t-elle un réle
dans la construction des identités humaines ? L’article tente de clarifier le malentendu que
peut abriter ce dilemme. 1l propose pour cela de réfléchir aux exigences héroiques de la mo-
dernité qui impose des idéaux du moi toujours plus exigeants et, en conséquence, accule sou-
vent a devoir choisir entre le simulacre et la vérité, la performance dans le conformisme ou le
risque de vivre selon ses propres idéaux. Il pose dés lors la question de I’authenticité comme
enjeu du désir.

ABSTRACT : Laziness is a borderline phenomenon. It may cause the withdrawal from any commit-
ment or allow the human being a space and a time for reflexing the conditions of his actions. If
it is undoubtedly a capital sin when source of mindless, could not it be also a tool for the self-
construction of life and identity ? Then how could it play such a role ? The paper intends to
clarify the possible misunderstanding hidden under this dilemma. For this purpose, it proposes
a survey of the heroic conditions of modern life in which social ideals are more and more de-
manding and, consequently, force to choose between enactment and truth, conformist or gen-
uine achievements. It stresses then the question of authenticity as a stake for desire.

La femme alors
abandonnant sa cruche
revint a la ville!.

ne proposition de travail sur la paresse suscite immanquablement des traits

d’humour. Comment des réalités aussi antinomiques peuvent-elles étre ainsi as-
soci¢es ? L’idée d’une paresse besogneuse ne pousse-t-elle pas aux limites du raison-
nable, 1a ou les choses deviennent risibles, pour en faire un vice quelque peu rigo-
lard ? Et qu’en est-il de cette liminalité¢ elle-méme ? Une frontiere est une réalité
ambivalente : elle peut renfermer les étres sur eux-mémes mais aussi les inviter a ex-
plorer 1’au-dela, elle peut forclore la conscience ou la régénérer. Quel role la paresse
peut-elle jouer dans la construction des identités humaines ?

1. Jn4,28.
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L’oisiveté est la mére de tous les vices, nous rappelle 1’adage. Ici, soyons donc at-
tentifs aux signifiants : ils disent davantage qu’ils ne paraissent. La maternité est
chose éminemment sérieuse : elle maitrise les flux de transmission entre les généra-
tions. Ses effets dans la vie sont autant de rappels du réel qui exigent une considéra-
tion respectueuse. La maternité colle a la réalité des corps, elle inscrit en eux des
traits qui échappent & la rationalité. A la différence notable de la paternité dont les
prétentions paraissent clownesques quand elles s’évertuent a transmettre, hors toute
nécessité, un idéal socio-politique, ou simplement I’amour de la musique, elle laisse
peu de place a 1’aléatoire et au burlesque.

Une telle fagon d’aborder la question peut elle-méme paraitre 1égére. Elle est
pourtant sérieuse. On pourrait d’ailleurs se demander jusqu’a quel point elle peut con-
cerner tous les péchés dits « capitaux », ces péchés qui se caractérisent aussi d’étre
« capiteux », c¢’est-a-dire capables d’éveiller la sensualité. Capital et capiteux sont de
la méme racine, cap, qui concerne la téte. Les fautes capitales ne se contentent pas de
« prendre la téte » de séries d’autres péchés, mais on attend d’eux aussi qu’ils mon-
tent a la téte, tels des vins capiteux. Elles « impulsent » le désir, le transforment en
pulsions, renouvelant sans fin les fantasmagories qui le rendent a la fois productif et
captif. Ceux qui s’y laissent entrainer s’en trouvent dés lors prisonniers et chétifs?
dans leur ivresse, sinon carrément « défoncés » comme on dit désormais.

Au sous-préfet, machonnant les violettes du sous-bois?, pris en flagrant délit de
faire des vers, la paresse ne procure-t-elle pas a la fois le bien-étre du repos et
I’ivresse d’oublier pour un temps, les périls de I’action ? Ne laisse-t-elle pas entrevoir
la possibilité d’une gestion différente de la vie, des « vagabondages », des « échap-
pées belles ou se dessinent des ruses d’intéréts et de désirs inédits* » ? N’est-elle pas
une fagcon d’échapper aux matrices de 1’ordre social qui contraignent le quotidien ? Il
s’agirait, somme toute, de profiter du bon vin sans rouler sous la table... Or n’est-ce
pas la encore une pratique de la limite, a la frontiére du sens et du non-sens ? Malgré
ses risques évidents — notamment ceux de 1’accoutumance et de la perte de contrdle
— ne nous inscrit-elle pas alors dans une dynamique nécessaire a la vie ?

Ainsi en est-il, d’ailleurs, de bien des adolescents. Certes, la dégaine de cet age y
est pour quelque chose : quand on a grandi trop vite, on passe facilement pour fleg-
matique. Mais ’adolescent inculpé de « paresse », en conséquence du profil qu’il pré-
sente aux autres, peut ressentir comme profondément injuste le jugement ainsi porté
sur lui. Il ’éprouve comme une norme étrangere a son étre, norme qu’on voudrait lui
imposer et qui pervertit son propre idéal, cette image de lui-méme cultivée en son for
intérieur, image qu’il cache, précisément, aux regards intrus. D’ailleurs, il arrive mal
a comprendre comment cet idéal, pourtant nourri, sinon gavé des réves de performan-

2. De la méme racine cap. Voir Jean BOUFFARTIGUE, Anne-Marie DELRIEU, Etymologie du frangais, t. 1, Les
racines latines, Paris, Belin, 1996, p. 194 et 218.

3. Alphonse DAUDET, Lettres de mon moulin, Paris, Charpentier (et Fasquelle), 1887 (réimp. 1895), p. 171.
En ligne, https://fr.wikisource.org/wiki/Lettres_de _mon_moulin/Ballades _en_prose.

4. Michel de CERTEAU, L’invention du quotidien, t. 1, Arts de faire, Paris, Union générale d’éditions (coll.
« 10/18 », 1363), 1980, p. 57.
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ces et des fantasmes de son milieu, puisse étre mal accueilli. N’est-il pas en osmose
avec son temps ? Pourquoi, alors, se sent-il étranger en ce monde ? Pourquoi le mé-
connait-on ? Son malaise — son mal-étre — est-il la conséquence de comportements
vraiment déplorables de sa part, comportements dont il devrait avoir honte, ou n’est-il
pas plutot lié a la fagon de voir des autres, les adultes, les « maitres » dont la myopie
empéche d’apprécier son étre véritable ? Bref, est-il en état de faute capitale ou sim-
plement victime du regard torve porté sur lui ?

Qui croire ? Le malentendu est pour lui d’autant plus énigmatique que sa vie est
fort occupée. Son agenda est chargé d’engagements : ensembles musicaux, troupes de
théatre amateur, clubs sportifs, tournois d’échec entre copains, longues conversations
réglant le sort du monde occupent amplement son temps. Certes, ses travaux scolaires
en souffrent parfois, ses préparations d’examen sont reportées a la derniére heure.
Conscient de poursuivre un bien « supérieur », il s’en accommode. Et comme il
n’échoue pas complétement, on dit volontiers de lui : « il est intelligent, mais pares-
seux » !

Son défi consiste a investir au mieux ses ressources physiques, psychiques et in-
tellectuelles, de fagon a en optimaliser le rendement. Autrement dit — et sans s’en
rendre compte —, il est bien pris dans la logique du rendement optimal dont il pré-
tend s’émanciper. Il n’est d’ailleurs pas sans jouir des malentendus que cela engen-
dre. Et a en souffrir également, parce qu’un tel contexte de vie lui laisse finalement
bien peu de temps pour... paresser. Bref, quoi qu’il en soit, ses projets s’accordent
mal aux modeles qu’on le pousse a adopter. Il doit constamment s’ajuster. Ils portent
pourtant bien la vérité de son désir, un moi idéal qui I’anime intimement. Par contre,
I’idéal défini par les autres, I’idéal du moi qu’on lui colle a la peau, s’il s’avere at-
trayant et potentiellement rentable, manque en définitive de crédibilité.

I. « POUR VIVRE LA MODERNITE, IL FAUT
UNE NATURE HEROIQUES »

L’adolescent marche sur une corde raide. Et ses maitres, somme toute, réagissent
a la maniére de n’importe quel dominant : ils pointent chez le récalcitrant un défaut
rédhibitoire qui les rassure quant a la cohérence de leur propre montage identitaire.
Mais le sujet en processus d’émancipation — sujet du désir, dans la mesure méme ou
il est ainsi oblitéré — y trouve autant de bonnes raisons d’esquiver et de jouer les
insouciants. De 1a notre question : la paresse ne peut-elle représenter cette posture de
repli, un oasis dans lequel, fragilisé dans son venir au monde, le sujet protége son
quant-a-soi, son ipséité. En instaurant une distance par rapport aux demandes que
comportent les montages culturels de ’idéal, ne procure-t-elle pas une protection a
I’encontre d’une souffrance anticipée, souffrance que le jeune adulte apprend a con-
naitre de mieux en mieux et qui vient de la difficulté de vivre selon son propre idéal ?

5. Walter BENJAMIN, Charles Baudelaire. Un poéte lyrique a l’'apogée du capitalisme, Paris, Petite biblio-
theque Payot, 1982, p. 108, cité par Alain EHRENBERG, Le culte de la performance, Paris, Calmann-Lévy,
1991, p. 173.
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N’est-elle pas une simple fagon de protéger ce dernier — d’autant plus qu’il en pres-
sent aussi la fragilité — contre des menées étrangeres ?

Se joue 14, a petits coups, la dramatique fonciére de 1’identité humaine : étre soi-
méme parmi les autres. L’humain doit prendre position devant le manque qui struc-
ture fonciérement son étre au monde. Etre de langage, sachant qu’il va mourir (parce
que le langage conserve pour lui, en dehors de lui et en lui, la mémoire de la mort des
autres), sentant sa vie devenir hasardeuse, il érige des murs, des pare-feu, quitte a
prendre le risque de s’enfermer dans un quant-a-soi stérile. L’autre solution, at-
trayante bien siir, serait de se fondre dans les montages culturels disponibles de son
environnement, les idéaux du moi qui y sont proposés. En bon soldat, peut-étre pour-
rait-il briller de toutes ses médailles et jouir d’une certaine reconnaissance des autres.
Mais 1a aussi, il y a des risques. Il en viendrait, possiblement, a oublier ses propres
idéaux. Il pourrait découvrir, souvent trop tard, que sa vie est un simulacre, sinon un
mensonge, puisqu’il aura troqué la vérité de son désir contre des jeux d’apparences.

Mensonge et simulacre semblent bien, en effet, représenter les impasses les plus
courantes qui piégent le désir, aujourd’hui comme hier. Les sociétés dites « post-
modernes », ces formations humaines qui ont traversé les révolutions industrielles —
c’est-a-dire 1’apprentissage de la rationalité technicienne — soit a la mode libérale,
soit a la mode collectiviste, sont en effet largement devenues des sociétés dans les-
quelles la consommation — un donné a voir aux autres — atteste la « réussite », tant
des individus que des collectivités. Cela se vérifie sur le plan politique méme, quand
on en vient a considérer comme démocratiques des systémes qui pronent le désintérét
pour la démocratie® et s’en remettent au mythe de la « main invisible » qui assure les
équilibres sociaux, c’est-a-dire 1’opulence des uns aux dépens de la misére des
autres’.

Les sociétés dites « libérales », certes, sont de moins en moins dépendantes de
leurs héritages génétiques et environnementaux. L’oppression délibérée exercée par
des tyrans a titre personnel, la mise en esclavage des insoumis y sont devenues choses
abjectes. Ces sociétés sont pourtant tout a fait capables de cultiver un totalitarisme de
leur cru, qui devient manifeste, notamment, quand elles s’évertuent a réparer I’hu-
main pour le faire entrer dans leurs catégories normatives (en éducation, en santé
mentale, en économie), plutdt que de remettre en question ce qui, dans le caractere
impératif de ces catégories, blesse ’humain jusqu’a le rendre impotent. Ce totali-
tarisme, que diagnostiquait déja Hannah Arendt, ne se présente pas a la maniére des
tyrannies historiques, mais tend vers un systéme dans lequel les humains sont super-

6. Pascal BRUCKNER, La tentation de l'innocence, Paris, Grasset, 1995, p. 85.

7. Ainsi, au cours des trente derniéres années, les écarts de salaire entre riches et pauvres ont presque doublé,
séparant ceux qui continuent de s’enrichir de ceux qui ne cessent de s’appauvrir. Les rapports d’Oxfam,
notamment, le rappellent réguliérement : Insatiable richesse : toujours plus pour ceux qui ont déja tout
(2015) ; Une économie au service des 1 % (2016) ; Une économie au service des 99 % (2017). Au Canada,
les deux citoyens les plus riches possédent autant que 30 % des plus pauvres et, sur le plan planétaire, huit
personnes détiennent autant de richesses que la moitié¢ la moins nantie de la population.
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flus. La capacité d’agir des citoyens s’y réduit aux réflexes conditionnés, a la maniére
de « marionnettes ne présentant pas le moindre soupgon de spontanéité? ».

Témoin de la dramatique du sens dans les sociétés d’Europe de I’Est et fort d’une
expérience politique concréte, Vaclav Havel® montre ainsi comment, 1a méme ou les
formes historiques du totalitarisme se sont effondrées, 1’idéologie reste I’instrument
privilégié du maintien dans la dépendance, réduisant le droit, la morale, les impératifs
de régulation sociale et de sécurité, au statut d’écrans et d’alibis pour les jeux de pou-
voir. L’idéologie, avance-t-il, « est le simulacre de quelque chose de “sur-individuel”,
de désintéressé, qui permet a 1’individu de tromper sa propre conscience et de mas-
quer au monde et a lui-méme sa véritable situation et son modus vivendi sans
gloire!® ». Simulacre, elle offre une « apparence » de dignité. Elle sert en consé-
quence directement les idéaux du moi que mettent en scéne les privilégiés, notam-
ment ceux qui concernent la « réalisation de soi », réalisation qui consiste moins a
combler les besoins de son dme, comme le proposait avec une certaine ingénuité
Abraham Maslow'!, mais a chercher avant tout la reconnaissance des autres. L’ impé-
ratif de « vivre dans la vérité » devient dés lors le seul antidote possible, mais 6 com-
bien aléatoire, aux déconstructions du sens qui s’ensuivent.

Les objets donnés au désir jouent certes un réle important dans ce leurre. Cette
importance vient cependant moins de leur valeur spécifique, toujours relative, que de
la posture du sujet dans la dynamique du désir qui I’anime. Il en va ici du rapport au
désir comme du rapport au mal : quand Eichmann — pour revenir aux analyses
d’Hannah Arendt — organise le transport de centaines de milliers de personnes vers
la mort, il n’y a 1a rien de banal. Quand il se présente, lors de son procés, comme un
expert-comptable ayant posé des gestes purement administratifs, « comme s’il avait
organisé des transports de choux et de carottes!? », il se réduit lui-méme au statut de
rouage aveugle d’une machine en fonctionnement. Ce sont moins souvent les objets
du mal qui souffrent de banalité que ceux qui le commettent. Havel appelle cela « vi-
vre dans le mensonge ». Mais la capacité d’anesthésier le désir avec de petites satis-
factions et des distractions triviales n’appartient pas qu’aux sociétés totalitaires ou
« post-totalitaires ». Bien au contraire, elle se révéle partout. On pourrait dire qu’elle
est matricielle des lors que la consommation — acte de destruction — s’avere le si-
gne par excellence du succés des individus et des groupes!'>.

8. Le systeme totalitaire, Paris, Seuil, 1972, p. 197.

9. Essais politiques, Paris, Calmann-Lévy, 1989, 259 p. Notons que la littérature et les arts, dont le cinéma,
procedent depuis longtemps a la critique de la situation évoquée ici. Pensons a ’ceuvre d’Alexandre
Soljenitsyne, que cite Havel, et, plus prés de nous a celle d’un Victor REMIZOV procédant a une véritable
radioscopie de la corruption. Cf. Volia Volnaia, Paris, Belfond, 2017, 400 p.

10. « Le pouvoir des sans pouvoir », dans Essais politiques, p. 747.

L1. Vers une psychologie de I’étre, Paris, Fayard, 1972, 267 p.

12. Hannah ARENDT, Eichmann a Jérusalem. Rapport sur la banalité du mal, Paris, Gallimard, 1991, 484 p.

13. Le gaspillage rituel de nourriture aurait ét¢ signe de puissance dés le paléolithique, alors qu’apparaissaient
les premiers biens communs (1’organisation des grandes chasses, I’entretien du feu, le stockage de denrées
et, bien sir, la commensalité). Cf. Paul ARIES, Une histoire politique de [’alimentation. Du paléolithique a
nos jours, Chevilly Larue, Max Milo, 2016, 446 p.
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Cela est d’autant plus vérifiable qu’on doit faire avec un monde tribalisé dans le-
quel I’individu trouve sa valeur moins par sa singularité — qui suppose un apport
spécifique a la vie collective — que de son appartenance a une « classe » d’étres au
sein de laquelle il est interchangeable : tel un fauteuil dans un amphithéatre, il porte
un numéro unique mais est semblable a tous les autres!4. Quoi qu’il en soit, société
post- ou néototalitaire, les oligarchies prosperent grace a 1’exploitation des plus fai-
bles et tous, en fin de course, sont captifs d’enjeux qui les dépassent. Les puissants,
davantage encore que les misérables, sont incités a fermer les yeux, a oublier le bien
commun tant que les structures d’aliénation qui les enchainent, pour travailler d’ar-
rache-pied a I’obtention des bénéfices marginaux qu’apporte un comportement fonc-
tionnel et docile. Dans la mesure méme de leur nantissement, ils sont incités a vivre
« les yeux grands fermés'> ».

Le simulacre, certes, différe du mensonge : il consiste moins a nier la vérité qu’a
I’oublier en consommant les signes du désir sans en prendre véritablement les ris-
ques. Les « produits dérivés » qui accompagnent immanquablement les événements
sportifs et culturels, par exemple, jouent ce réle a merveille. L’amateur de hockey qui
ne chausse jamais de patins entend jouir littéralement de la performance de ses héros,
des lors qu’il porte casquette et gilet a leur effigie pour se fondre dans I’enthousiasme
d’un soir. Stimulée par un marketing efficace, cette consommation entretient dans le
public une mémoire événementielle tenant lieu d’histoire. Elle permet au tout-venant
de vivre par procuration, en faisant 1’économie des efforts et des risques exigés des
véritables héros. Inhérent aux montages identitaires proposés par les sociétés de con-
sommation, le simulacre y joue un réle central : sans lui, tout le reste s’effondrerait, y
compris la cote de ceux qui prennent effectivement des risques sur la patinoire.

Le citoyen des démocraties libérales est ainsi mis dans une position proche de
celle du marchand de légumes « post-totalitaire » qu’évoque Havel : comme lui, il
craint de perdre son statut s’il n’affiche pas sa conformité par les banderoles adé-
quates, lui aussi troque la vérité de son désir contre les signifiants d’un ordre qui lui
échappe. Chez 1I’'un comme chez 1’autre, dés lors, quand s’épuisent les vertus de leur
montage stratégique, reste la fuite dans le divertissement, sinon la prostration. Or,
divertissement et prostration sont des impasses ou se consume le désir, jusqu’a I’ex-
tinction. Quand le sujet s’exaspére en déchirements pour se convaincre de sa propre
valeur'®, quand ses réves de puissance butent sans cesse sur la réalité de ses limites, il
doit, comme dans la prise de drogue, multiplier les doses et en augmenter la puis-
sance. Son programme de vie devient alors littéralement mortifére. Agitation et pros-
tration sont des postures stériles s’inscrivant dans la logique pulsionnelle qui incite a

14. Voir a ce propos : Michel MAFFESOLI, Le temps des tribus. Le déclin de I'individualisme dans les sociétés
de masse, Paris, Méridiens Klincksieck, 1988, 224 p. ; Dany-Robert DUFOUR, Le divin marché, Paris,
Denoél, 2007, 352 p. ; ID., La cité perverse. Libéralisme et pornographie, Paris, Denoél, 2009, 388 p. ; et
ID., L individu qui vient ... apres le libéralisme, Paris, Denoél, 2011, 400 p.

15. Eyes wide shut, selon le titre du film de Stanley Kubrick (Warner Bros., 1999, 159 m.). De jeunes bour-
geois bien nantis, intellectuellement et financiérement, s’y aveuglent jusqu’a en mourir.

16. Paul CHAMBERLAND, « La fin des morales : pourquoi le devenir nihiliste est-il inévitable ? », Les cahiers
éthicologiques de I'UQAR, 13, Rimouski, Groupe de recherches Ethos (juin 1986), p. 14 et 20.
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fuir le risque de vivre. Par les souffrances bien réelles qu’elles provoquent, elles
constituent I’envers, en quelque sorte, de I’héroisme moderne!”.

Si vivre en modernité exige une nature héroique, c’est bien en effet que I’enjeu
du désir y est sans cesse exaspéré : comment rester fidele a ses appels quand partout
affluent les sollicitations au divertissement ? Encore 13, il n’y a rien de bien neuf:
précédant les voix fortes de la modernité comme celle de Walter Benjamin évoquée
en téte de section, Augustin d’Hippone signalait déja la terreur qui I’a saisi a la veille
de prendre en main sa destinée :

Plus I’insaisissable instant ou mon étre allait changer devenait proche, plus il me frappait

d’épouvante ; [...] mon pas était suspendu. Et ces bagatelles de bagatelles, ces vanités de
vanités, mes anciennes maitresses, me tiraient par ma robe de chair'® ?

C’est que vivre, pour I’humain, suppose de faire sens malgré tout. Marcheur dans
le désert, la toundra, la forét vierge ou les rues des mégapoles, peu importe, sur terre
comme sur mer il navigue a I’estime. S’engager dans un sens particulier représente
des lors pour lui un risque, un pari dans I’indéfini de son destin. Chaque pas lui de-
mande de renaitre a I’inconnu et d’accepter d’en étre transformé. Or toute naissance
suppose une rupture : quitter sa zone de confort, rompre avec ses certitudes et habi-
tudes pour une aventure inédite. Le promeneur ordinaire lui-méme est sans cesse con-
vié a prendre des décisions : il peut s’arréter de marcher, changer de direction, con-
tinuer sur sa lancée... Dans tous les cas, il ne peut que miser sur I’incertain et engager
sa responsabilité. Il doit faire confiance.

II. PRENDRE DU RECUL, DANS L’ECOSYSTEME DU DESIR

L’humain nait inachevé et le demeure toute sa vie. Chacun de ses mouvements
représente en conséquence une énigme ouverte : il peut assumer son manque, tra-
vailler a le combler ou consommer les dérivatifs d’une satisfaction immédiate, fermer
les yeux et oublier pour un temps la question du sens'. S’il choisit d’assumer les
risques de son histoire, il doit en conséquence prendre soin de lui-méme et de son en-
vironnement. Son histoire est a la fois personnelle et collective, le souci de so0i? et le
souci du sens doivent s’y conjuguer. Le refuge dans une bulle aseptisée est un déni de
sens parce que 1’individu humain ne peut se concevoir sans rapports aux autres et a
toutes les manifestations de I’altérité. Les montages culturels, s’ils ne sont pas habités
par des individus concrets qui les animent et les orientent, dénient ’humain parce
qu’ils le réduisent a un statut purement machinique, ce qui est au cceur du totalita-

17. Voir a ce propos notamment Alain EHRENBERG, La fatigue d’étre soi. Dépression et société, Paris, Odile
Jacob, 1998, 318 p.

18. Les confessions, livre huitieme, chapitre IX, « Derniers combats », verset 25 : http://www.abbaye-saint-
benoit.ch/saints/augustin/confessions/livre8.htm# _Toc509574277.

19. Cf. Jean-Marie DOMENACH, « L’énigme ouverte », Esprit (mars 1967), p. 488-498.

20. Michel FOUCAULT, L herméneutique du sujet. Cours au Collége de France, 1981-1982, Paris, Gallimard,
Seuil (coll. « Hautes Etudes »), 2001, 541 p. Pour une application proche de notre propos : Géraldine MOs-
SIERE, « Etre et “vouloir étre”. La conversion comme voie d’herméneutique du soi », Théorémes, 3 (2012),
en ligne : https://theoremes.revues.org/383.
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risme, avons-nous vu. Pour « persévérer dans 1’étre », ce qui est [’essence de ['hu-
main?', il faut que le sujet, a la fois assujetti a un ordre symbolique et capable de
créativité, prenne le risque d’une voie qui I’engage face aux sollicitations du monde.
C’est bien 1’authenticité de son étre qui est alors impliquée, cette authenticité qui sup-
pose avant tout de ne pas abdiquer, de rester fidéle a la quéte qui I’anime. Ce lieu de
I’authenticité, nous I’appelons « désir » malgré les ambiguités d’un mot particuliere-
ment galvaudé. Restons donc fidéles a Spinoza pour y reconnaitre, chaque fois que
nous le rencontrons, un temps essentiel de la dynamique humaine, le conatus®, ce
grice a quoi on nait et renait sans cesse.

Pour exercer sa capacité d’étre au monde, le sujet a certes besoin de « compé-
tences ». Il en trouvera plein, aujourd’hui, dans les connaissances mises a sa dis-
position. Par leur cohérence et leur rigueur, science et savoir-faire témoignent du sé-
rieux de ses engagements. Mais il doit aussi assumer le fait que si le désir le pousse a
quitter le monde apaisant des déterminations naturelles et culturelles, sa réponse per-
sonnelle aux défis du sens — sa responsabilité — s’impose des lors qu’il rencontre
les limites des montages, représentations collectives et appareillages techniques qui
lui sont disponibles. 11 est alors assujetti au caractére inéluctablement indéfini du sens
dans la culture.

Cette expérience peut étre d’autant plus terrorisante qu’il en retarde 1’échéance.
Le démontrent non seulement les situations d’addiction (les drogues, le jeu, le sexe,
I’alcool, toutes les fuites commercialisées), mais aussi, quoique sous un autre mode,
le caractére dramatique de prises de décisions aujourd’hui rendues nécessaires par les
avancées mémes de la technique, en médecine de fin de vie ou de néonatalité, par
exemple, quand les acteurs impliqués — soignants, proches et patients — sont en me-
sure de contrdler I’acte de naitre ou de mourir.

Si la paresse est un péché a la téte d’une série d’autres, c’est qu’elle participe a ce
type d’enjeu décisionnel questionnant non plus seulement les capacités techniques de
I’humain mais le sens de ses actes, et cela a I’intérieur méme des processus tech-
niques. Elle le fait a la maniére du silence qui, dans son rapport a la parole, accorde
au sujet « une suspension qui [1’Jautorise a se saisir des circonstances a son rythme
propre, a ne pas perdre pied et a prendre le temps de la réflexion®® ». Mais en méme
temps, elle reste un symptome de la peur de vivre et peut conduire a 1’abattement du
sujet. Dans un cas comme dans 1’autre, elle met cependant en jeu une quéte de vérité.
Fit-ce subrepticement, elle souligne le tragique d’une histoire, ce tragique qui dans les
conjonctures humaines consiste a devoir choisir entre vivre dans la vérité, c’est-a-dire
dans la fidélité au désir, ou « vivre dans le simulacre ».

Se configure ainsi un « espace du désir?* ». Signe et produit de I’inadéquation
entre I’€tre concret et ses idéaux, cet espace engage les deux versants de 1’€tre : son

21. Baruch SPINOZA, Ethique, Paris, Seuil (coll. « Points essais »), 1999, p. 217.
22. Ibid.
23. David LE BRETON, Du silence, Paris, Métailié, 2015, p. 79.

24. Magali RAVIT, « L’extrémité du désir. Le désir d’étre et ’espace du désir », Cahiers de psychologie cli-
nique, 24 (2005/1), p. 33-48.
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ipséité et son identité. D un c6té, il stimule sa quéte d’authenticité, I’incite a interro-
ger le sens de ses mobilisations, le pousse a scruter I’intimité de son étre pour assurer
I’a-propos des objets offerts a son désir. De ’autre c6té, il le pousse a s’exposer au
langage pour établir des rapports consistants avec le monde. Les chateaux forts les
mieux protégés de I’ame doivent prendre le risque de 1’altérité — ex sistere : exister —,
ne serait-ce que pour établir leur vraisemblance. L’enjeu devient, pour le sujet dési-
rant, d’inscrire dans le monde extérieur des représentations acceptables, c’est-a-dire
crédibles, de I’idéal qu’il nourrit dans I’intimité. Tel est le role attendu des objets de
son désir. Compagnons nécessaires de ses mobilisations mais leurres deés lors qu’ils
en arrétent le mouvement ou pire, le trompent, ils sont autant de balises pour s’orien-
ter, soutenir les représentations données au monde, se reconnaitre et étre reconnu. En
méme temps, bon gré mal gré, ils conditionnent le sujet dans sa marche, servant un
ordre symbolique indépendant de lui.

Dés lors, puisqu’il faut bien se rendre acceptable, le versant de I’authenticité doit
se conjuguer avec celui de la séduction. Que représente cette derniére, en effet, sinon
Peffort par lequel chacun cherche a se rendre attrayant, a attirer I’autre sur son terrain
pour en recevoir la gratification d’une reconnaissance. Dés lors se pose, incontourna-
ble, la question éthigue inhérente a tout pouvoir de création : attirer I’autre sur son
terrain, mais pourquoi ? Pour le manger, ou le faire manger> ? Pour jouir de lui, le
consommer, ou vivre avec lui ? Ces questions deviennent briilantes quand on sait que
la capacité humaine d’agir, de créer, d’influencer, de « réussir », se déploie au risque,
aujourd’hui évident, de détruire les écosystemes de la vie.

Prenant acte du fait que ’humain n’est véritablement tel que dans la coexistence
assumée avec les autres humains et les possibles de son environnement, le sujet de-
vient alors auteur de sa propre vie. Cette autopoiése®® n’a rien de narcissique : elle
consiste a s’inscrire dans un plus grand que soi. Elle suppose un travail de dépas-
sement des limites, certes, mais aussi de répondre de son désir, c’est-a-dire d’assumer
ses limites. « Je est un autre », énongait lapidairement Rimbaud?’ : le rapport a 1’alté-
rité qui le constitue donne I’assise de son identité. C’est une contrainte a sa liberté,
certes, mais aussi la condition de sa possibilité, le lieu de son exposition au monde,
de sa vraisemblance.

On comprend mieux, dans cette perspective, les enjeux de la vérité et du men-
songe. Don Juan ment, certes, non pas quand il dit a toutes les femmes qu’il les désire
— rien ne permet de mettre en doute son sentiment a ce propos —, mais quand il
exerce sur elles un pouvoir pervers, quand il leur promet ce qu’il ne peut leur donner
et les manipule en conséquence?®. Ceci dit, comme tout ce qui est humain, la sé-

25. C’est évidemment RABELAIS qui pose ainsi la question, quinze ans aprés la parution du Prince de Ma-
chiavel : cf. Le Tiers Livre des Faits Dicts Héroiques du bon Pantagruel (1552), chap. 1, p. 532-533.

26. Notons que ce concept appartient aussi au champ de la biologie, ou il désigne « la propriété d’un systéme a
se produire lui-méme, & se maintenir, a se définir lui-méme » (Francisco J. VARELA, Autonomie et con-
naissance. Essai sur le vivant, Paris, Seuil [coll. « Couleur des idées »], 1989, p. 63).

27. Lettre a Paul Demeny datée du 15 mai 1871, dite lettre du « voyant », http://www.deslettres.fr/lettre-dar-
thur-rimbaud-a-paul-demeny-dite-lettre-du-voyant-je-est-un-autre/.

28. Cf. Shoshana FELMAN, Le scandale du corps parlant, Paris, Seuil, 1980, 223 p.
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duction n’est jamais pure abjection et négativité : elle est un moyen de s’animer soi-
méme, ¢’est-a-dire d’aller vers 1’autre en lui présentant un visage désirable. La séduc-
tion « révéle a chacun une part de lui-méme refoulée, oubliée, réservée? », elle
pousse a entrer dans un jeu qui met en cause les confins de 1’identité, ¢’est-a-dire la
fragilité de 1’étre. Le séducteur teste les limites de la confiance nécessaire a la con-
vivialité. Et il en est de cette derniére comme de la liberté : « [...] si on ne peut pas la
perdre en étant assez confiant dans I’idée de la retrouver, que peut-on en faire®® » ?

L’humain est traversé d’une faille qui I’améne a prendre le risque de vivre, quitte
a en mourir. C’est pourquoi vivre dans le mensonge semble pour beaucoup la seule
facon de « survivre ». La ou 1’écosystéme moral et politique se nourrit des fruits de la
prédation, le prédateur lui-méme devient un bienfaiteur. Quand le mensonge est érigé
en systéme, les stratégies de séduction deviennent si « normales » qu’elles s’exercent
inconsciemment, a tel point que celui ou celle qui ne s’y conforme pas devient impré-
visible et possiblement suspect. On devient insensible a la pollution quand « it smells
like money »... C’est ainsi que la corruption devient « normale », inscrite dans 1’or-
dre des choses, comme 1’air qu’on respire. Le conformisme, a cet égard, vient rare-
ment d’impulsions personnelles mais plutdt des « circonstances ».

Dés lors, seule la confrontation a la vérité peut révéler le caractére simulateur des
jeux de société conventionnels. Autrement dit, 1’existence d’une alternative, si ténue
soit-elle, met fondamentalement en cause le systéme représentationnel autrement in-
contesté. Sans doute est-ce pour cette raison que 1’adolescent un peu rebelle devient
vite insupportable. La force de la vérité, ici, consiste moins a affirmer des certitudes
qu’a témoigner du fait qu'un autre monde est possible, ou du moins pensable au-dela
des apparences. L’importance de la dissidence, a ce titre, ne vient pas de la vigueur
de son bras armé, ni de son génie tactique, ni de 1’efficacité présumée de ses modéles
de gouvernance. Elle témoigne d’une fracture interne au pouvoir lui-méme, fracture
par ailleurs commune a tout ordre symbolique et conséquente de I’impossibilité de
combler les aspirations humaines — contrairement a ce que prétendent les séduc-
teurs. La quéte d’autonomie, d’ipséité, de responsabilité, assujettit chacun au désir,
autrement dit le condamne a exercer sa liberté dans un monde qui reste indéfini, des
confins du cosmos jusqu’aux replis les plus intimes de I’ame.

III. L’ESPACE DU DESIR : UN NO MAN’'SLAND

La posture de repli qu’actualise une certaine paresse peut représenter, dans ce
contexte, une mise en disponibilité du sujet, un « lacher prise » quant aux demandes
du monde. La dissidence, a ce titre, n’est pas sans pouvoir puisqu’elle est capable de
signifier : 1a méme ou ’ordre est prétendu rationnel, incontestable, aller de soi, elle
clame que d’autres possibles sont pensables. Le réve, ’imagination, la fantaisie,
I’utopie, prennent vie dans les fissures de la productivité : ce sont autant de lieux

29. Daniel SIBONY, « Séduction, fantasme et origine », Le Journal des psychologues, 259 (2008/6), p. 23,
http ://'www.cairn.info/revue-le-journal-des-psychologues-2008-6-page-22.htm.

30. Ibid., p. 25.
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d’érotisation du monde?' qui contribuent, vaille que vaille, a le rendre désirable dés
lors que le sujet baisse la garde de ses agitations commandées.

Il ne s’agit évidemment pas ici de célébrer la passivité et I’abstention — on a
assez signalé leurs impasses —, mais de tenter d’en saisir les coordonnées en tant
qu’inscriptions dans cette dynamique de I’humain. L’espace du désir contient aussi
son lot de désolation. Si 1’utopie, c’est « savoir que le monde a besoin d’étre changé
et sauvé®? », cela peut donner lieu a des fantasmes dévastateurs. Si la dissidence peut
signifier, il arrive & ceux et celles qui la portent de s ignifier, littéralement devenir
incandescents et, en conséquence peu fréquentables. On les traite alors de « tétes
brilées ». Devant la possibilité de telles catastrophes, le désenchantement des utopies
est un pare-feu qui impose un coup de réel. Il empéche de dériver vers la folie. Il
n’autorise cependant pas & désarmer. Claudio Magris rappelle & ce propos comment
Moise était un formidable utopiste : il n’a jamais cessé de marcher vers une Terre
promise qui lui a échappé. De méme Don Quichotte qui fait d’Aldonza une enchan-
teresse et d’un plat a barbe un casque de guerre. Ils ne sont pas fous. Ils manifestent a
qui veut les entendre qu’au-dela de 1’échec apparent, au cceur méme du mal omni-
présent, affleure un idéal refoulé.

Une telle lecture des enchantements, tant les traditionnels qui ont nourri les reli-
gions historiques que les contemporains fleurissant dans 1’essoufflement de la ratio-
nalité progressiste®3, ne nie pas leur caractére utopique mais s’obstine a montrer,
contre les « évidences » du sens commun et de 1’« expérience », que la vie reste une
quéte. L’espace du désir occupe le champ entre 1’ipséité de 1’€tre, 1a ou il est quéte de
vérité, et son identité, 1a ou il cherche a séduire parce qu’il doit vivre dans la relation
et qu’il est tributaire de la relativité du langage. Cette distance ne peut étre comblée,
bien siir, mais sans ce travail d’occupation elle reste terre interdite, no man’s land.

Une « société des identités », tel le monde contemporain, se caractérise par la fra-
gilité des liens entre ses membres et son impuissance a représenter le vivre ensemble
de fagon crédible, c’est-a-dire « suffisamment cohérente pour que les acteurs sociaux
y trouvent les fondements des liens de solidarité et de responsabilité qui devraient les
réunir’* ». Claude Dubar distingue a ce propos « I’identité pour soi » de « I’identité
pour autrui®® ». Irving Goffman propose les notions d’identité « réelle » et « vir-
tuelle’® ». Ces approches — et d’autres également pertinentes — représentent autant
de tentatives de comprendre la tension qui travaille la subjectivit¢ humaine et d’en
débusquer les subtilités. Privilégiant certains signifiants plutot que d’autres (le moi, le

31. Ernst BLOCH, L 'esprit de ['utopie, Paris, Gallimard, 1977, p. 305.

32. Claudio MAGRIS, Utopie et désenchantement, Paris, Gallimard, 2001, p. 15.

33. Michel MAFFESOLI, Le temps des tribus, p. 38.

34. Jacques BEAUCHEMIN, La société des identités. Ethique et politique dans le monde contemporain, Outre-
mont, Athéna, 2004, p. 11.

35. La crise des identités : ['interprétation d’une mutation, Paris, PUF, 2010, X1-239 p. ; et La socialisation :
construction des identités sociales et professionnelles, Paris, Armand Colin, 2000, 256 p.

36. Erving GOFFMAN, La mise en scéne de la vie quotidienne, t. 1, La présentation de soi, Paris, Editions de
Minuit, 1973, 253 p ; ID., Stigmate. Les usages sociaux des handicaps (1963), Paris, Editions de Minuit,
2007, p. 12.
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soi, Uindividu, le sujet, I’intime, etc.), le langage commun n’est pas en reste. Chacun
canalise, a travers lui, les rapports pulsionnels qu’il entretient avec I’altérité a la fois
menagante et nécessaire a la vie. Par des dispositifs plus ou moins clairement ins-
titués a travers des pratiques, des savoirs, des stratégies d’incitation et de dissuasion,
des mises en scéne d’intéréts divers®’, il donne consistance aux valeurs susceptibles
de justifier ses mobilisations. Assujetti & sa condition, le sujet est ainsi invité a passer
de la pulsion au désir.

Michel de Certeau reconnaissait a ce propos, chez les mystiques, une « passivité
comblante’® » a la base de leurs mobilisations spirituelles. Cette passivité peut certes
s’avérer plus ou moins contrainte par les aléas de 1’existence. On la trouve davantage
forcée dans la vieillesse, notamment, quand les sujets doivent se déprendre de leurs
idéaux professionnels et familiaux : elle se traduit alors souvent par une mise a 1’écart
et une perte de sens dues a I’isolement, a la rupture des liens avec les congénéres
(ceux-ci se faisant de plus en plus rares), a la difficulté de tisser des liens avec les gé-
nérations nouvelles dont la culture est étrangere, a se sentir perdus face a des appa-
reillages techniques trop compliqués et jugés non indispensables. A I’inverse dans la
jeunesse, 1’attrait des réalisations potentielles et les réves peuvent faire croire en une
sorte d’invulnérabilité. En tout état de cause, I’espace du désir ne se présente jamais
comme un état figé, flit-ce celui d’un trésor enfoui. C’est un espace dynamique —
souvent méme dynamité, plein de dangers. Le sujet y trouve des points d’appui qui
lui permettent de tendre vers ailleurs. Il y expérimente a la fois le caractére unique de
son €tre, cette ipséité qui « le positionne comme un sujet vis-a-vis du mystére d’un
autre sujet’ », et la rencontre des multiples figures de 1’altérité, dans I’environnement
immédiat ou lointain. Le voisin dérange quand il exhibe des habitudes culturelles (vé-
tements, musiques, senteurs) insolites. Les exoplanétes fascinent par leur possibilité
d’abriter des formes de vie inédites et, peut-&tre, d’offrir d’ultimes refuges quand la
Terre-mere ne sera plus habitable.

La construction des identités humaines — « définir un emplacement singulier par
I’extériorité de son voisinage*® » — suppose une certaine capacité de s’orienter dans
I’efflorescence des possibles ouverts par la conjugaison de la conscience de soi et de
la conscience de ’autre. Chacun de ces deux régimes fait du sujet un étre qui n’a ja-
mais fini de se construire, qui nait et renait donc sans cesse a ses yeux et a ceux des
autres. C’est a ce titre essentiellement un espace d’interaction*! dont la conversation
représente 1’archétype.

37. Voir a ce propos Giorgio AGAMBEN, Qu 'est-ce qu 'un dispositif ?, Paris, Payot & Rivages, 2007, 64 p.
38. Michel de CERTEAU, « Mystique », dans Encyclopcedia Universalis, 1982, col. 1032-1033.

39. Jean-Bernard PATURET, De la responsabilité en éducation, Ramonville Saint-Agne, Erés (coll. « Connais-
sances de la diversité »), 2007, p. 62.

40. Michel FOUCAULT, L ‘archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, p. 27.

41. Erving GOFFMAN, « L’ordre de I’interaction », dans Les moments et leurs hommes, Paris, Seuil, Editions
de Minuit, 1988, p. 186-230. Céline BONIICO, « Goffman et I’ordre de I’interaction : un exemple de socio-
logie compréhensive », Philonsorbonne, 1 (2007), p. 31-48, http://philonsorbonne.revues.org/102.
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Echange de biens symboliques entre des pairs égaux, celle-ci représente en effet,
méme dans ses occurrences les plus banales, un espace-temps privilégié de construc-
tion identitaire, dans la mesure méme ou elle suppose a la fois écoute, c’est-a-dire
respect de 1’autre, et parole, c¢’est-a-dire risque de s’exposer a I’autre. Sa mise en
ceuvre comporte un double péril : celui de mal dire et celui de mal entendre. Chaque
protagoniste, dans sa parole, est confronté a I’insuffisance des mots dont il dispose
pour dire ce qu’il veut dire et, dans la posture réciproque d’écoute, est mis au défi
d’entendre le désir animant la parole de I’autre. Les conversations les plus banales
elles-mémes, celles qui semblent n’avoir pour fonction que de remplir le vide (par
exemple, la discussion des résultats sportifs de la veille, les échanges sur la pluie et le
beau temps), testent la disponibilité de chacun a établir un espace de convivialité et, a
ce titre, ne sont jamais complétement insignifiantes. Leur valeur ne provient pas des
signifiants qu’elles mettent en scéne mais du fait méme de 1’échange par lequel cha-
cun tente de faire hospitalité a 1’autre, selon ses capacités, et crédite son vis-a-vis
d’une volonté réciproque.

L’écoute est une ascése : comme toute hospitalité, elle exige d’avoir suffisam-
ment balayé les scories de la vie, chez soi, pour que I’autre s’y aventure en confiance,
voire s’y repose. Elle demande de museler les supposés savoirs et les préjugés nour-
rissant 1’économie ordinaire de la vie. Mais la parole 1’est tout autant : elle suppose
de créditer 1’autre de la capacité et de la volonté d’entendre, c’est-a-dire, littérale-
ment, de croire en lui, méme dans le malentendu. « On parle pour étre entendu |...],
c’est pour étre compris qu’on cherche a étre entendu* ». En conséquence, le parti
pris de la conversation implique le rejet de la volonté de puissance et de manipula-
tion : dés qu’elle se manifeste, une telle volonté en effet invalide chez I’autre 1’habili-
té a répondre — sa responsabilité — pour ’assigner a une posture de séduction. Con-
verser implique de prendre le risque d’un entre-deux : ni esprit de conquéte ni repli
sur soi, ni ostentation du moi ni refuge hors des bruits du monde. C’est en ce sens
qu’on peut parler de I’espace du désir comme d’un no man’s land : personne ne peut
s’y établir mais chacun doit constamment s’y aventurer pour survivre, c’est-a-dire
vivre en assumant la précarité de la vie.

CONCLUSION

Dans les craquelures de 1’ordre du monde, la paresse laisse ainsi possiblement
fleurir quelques herbes folles qui nourrissent les quétes de sens.

Si nous avons retenu d’emblée la nomenclature freudienne du moi idéal (Ideal
Ich) et de ['idéal du moi (Ich Ideal) pour configurer I’espace du désir, c’est qu’elle
traduit bien non seulement la dynamique des systémes représentationnels en cause,
mais aussi cette importance de /’entre-deux ou se conjuguent le souci de soi et le
souci de ’autre. Sans une telle conjugaison, en effet, ipsé€ité et identité sont vouées au
non-sens. « A mesure que le langage devient plus fonctionnel, il est rendu impropre a

42. Roman JAKOBSON, Six lecons sur le son et le sens, Paris, Editions de Minuit, 1976, p.41.
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la parole, et a nous devenir trop particulier il perd sa fonction de langage* ». Cela se
manifeste en tout domaine : la rigueur des protocoles médicaux, par exemple, exi-
gence fonctionnelle incontournable d’une médecine efficace, peut faire oublier ce
pour quoi ils sont faits : prendre soin de I’humain. La séparation des deux dimensions
conduit a I’insignifiance, sinon a la perversion de 1’'une et de I’autre. Elle peut préci-
piter le sujet dans la folie. Obsédé du souci de soi, on le voit alors faire fi de la vrai-
semblance a laquelle 1’assignerait le regard de I’autre pour « jouer I’empereur devant
son miroir* ». A I’inverse, complétement pris dans le discours de I’Autre, on le voit
se réduire aux conventions de la mode, hanté par la peur d’en méconnaitre les régles
et honteux de se nier lui-méme. Dans un cas comme dans 1’autre, c’est alors un sujet
impuissant, tout le contraire d’un sujet désirant. Et cette honte, comme 1’a montré
Jean Ziegler, se trouve non seulement celle des perdants mais habite aussi les sei-
gneurs quand ils sont contraints d’enrober d’un vernis éthique « I’ordre cannibale du
monde » qu’ils contribuent a entretenir®’. Une méme morbidité guette les cultures de
masse nourries de narcissisme grégaire et les cultures « nobles » quand chacun « se
croit absolument libre alors méme qu’il est enticrement télécommandé, conduit par
une puissante et invisible main de fer ».

Impitoyable critique de la modernité, Nietzsche avait bien vu que le voyage au-
dela du bien et du mal supposait de quitter le monde des objets de désir pour s’at-
tacher au désir lui-méme*’. Plus prés de nous par sa sensibilité mystique, Simone
Weil écrivait aussi : « [...] aimer purement, c’est consentir a la distance, c’est adorer
la distance entre soi et ce qu’on aime* ». Certes, fascinant et redoutable, I’ Autre se
pare volontiers d’aura sacrée : son image devient alors intouchable ; elle fait oublier
qu’elle n’est pas le réel mais qu’elle le représente et que ce qu’elle représente lui
échappe. Pourtant, la condition humaine est telle que I’altérité, captée par les organes
du corps sous forme de flux d’informations, ne peut s’appréhender que par des repré-
sentations qui 1’objectivent. Elle prend certes alors toutes sortes de formes mais se
donne, en chacune d’elles, comme la clé de voite du monde concevable. Tout en res-
tant liée a des civilisations et des formes d’organisation sociale conjoncturelles, elle
est alors appelée a combler les insuffisances de tous les écosystémes.

Ce faisant, I’humain s’emprisonne dans les objets de son désir. C’est pourquoi il
lui faut sans cesse chercher a dépasser le sens apparent de la loi. C’est a ce point bien
siir qu’un zeste de paresse peut I’aider. Non seulement peut-il adoucir certaines amer-
tumes de la vie, mais il peut baliser un travail d’émancipation : 1a ou proliférent les
idéaux du moi comme autant d’étranges étrangetés, un sujet peut y tester son autorité,
chercher a devenir I’auteur de sa vie. Ne pourrait-on pas exhumer dés lors, dans la

43. Jacques LACAN, « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse », dans Ecrits, Paris,
Gallimard, 1966, p. 298.

44. Félix LECLERC, « Les cinq millionnaires », dans Le P 'tit bonheur, intégrale de 1989, disque 2.
45. Jean ZIEGLER, L 'empire de la honte, Paris, Fayard, 2005, 323 p.
46. Dany-Robert DUFOUR, Le divin marché, p. 19.

47. Friedrich NIETZSCHE, Par-dela le bien et le mal. Prélude d’une philosophie de I’avenir, Paris, Mercure de
France (coll. « (Euvres complétes de Friedrich Nietzsche », 10), 1913, 353 p.

48. La pesanteur et la grdce, Paris, Plon, 1947, p. 71.
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faute capitale, une subtile inclination humaine o, « sous la surface bien ordonnée de
la “vie dans le mensonge” sommeille la sphére cachée des intentions véritables de la
vie, son “ouverture secréte” sur la vérité* ».

49. Vaclav HAVEL, « Le pouvoir des sans pouvoir », p. 89.
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