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palestinienne, et que les objectifs radicaux du mouvement, tels que la redistribution des richesses et 
la résistance à l’oppression romaine, constituent les racines du christianisme. 

L’ouvrage se distingue par sa cohérence et la limpidité de son expression. La recherche histo-
rique et l’analyse littéraire sont solides, et les auteurs font preuve d’une connaissance approfondie 
du contexte sociohistorique et des sources textuelles. Ils ont de plus l’originalité d’aborder un sujet 
largement étudié sous un angle nouveau et provocateur. Ils exposent clairement les déterminismes 
socioéconomiques qui ont façonné la vie de Jésus. Cependant, la thèse selon laquelle Jésus était 
principalement motivé par des objectifs politiques et économiques est facilement contestable. Jésus 
avait des racines profondes dans la foi et la spiritualité. Ses enseignements étaient centrés sur 
l’amour, le pardon, la compassion et la réconciliation, et il est difficile de réduire ces messages à 
des objectifs purement politiques ou économiques. En outre, l’idée que Jésus était un révolution-
naire politique est basée sur une lecture sélective des Évangiles. Bien qu’il y ait des éléments de ré-
sistance dans les enseignements de Jésus, ils sont presque toujours ancrés dans un contexte religieux 
et moral, plutôt que dans une volonté explicite de renverser les structures politiques et économiques 
existantes. De plus, la prémisse marxiste selon laquelle la vie de Jésus et le mouvement qu’il a lancé 
par les conditions matérielles d’existence restent aussi à démontrer. L’ouvrage explique la vie de 
Jésus sans tenir suffisamment compte de sa psychologie et, plus largement, des besoins spirituels de 
l’être humain. La révolte contre la pauvreté matérielle suffit-elle vraiment à expliquer le destin de 
Jésus ? Malgré ces faiblesses, le livre offre une perspective sur la vie et l’enseignement de Jésus qui 
en laisse beaucoup à penser. En comparaison avec les biographies de Jésus récemment publiées, 
Jesus : A Life in Class Conflict se démarque par son approche novatrice et son effort pour replacer 
Jésus dans son contexte sociohistorique. Cet ouvrage met en lumière les forces et les tensions très 
concrètes qui ont façonné Jésus et ses enseignements. 

Cet ouvrage apporte une contribution significative à la discipline des études religieuses et his-
toriques en mettant en lumière les déterminismes historiques qui ont façonné la vie de Jésus. Les 
auteurs abordent des questions et des problèmes qui ont été négligés dans la littérature existante et 
contribuent à combler des lacunes dans notre compréhension de la vie de Jésus. L’ouvrage soulève 
également des questions importantes pour les futures recherches, notamment en ce qui concerne la 
manière dont les forces socioéconomiques pourraient avoir influencé d’autres mouvements reli-
gieux et politiques de l’époque, tels que les zélotes et les mouvements apocalyptiques. 

François DOYON 
Université Laval, Québec 

Wendy DONIGER, After the War. The Last Books of the Mahabharata. New York, Oxford Uni-
versity Press, 2022, IX-182 p. 

Ce livre de Wendy Doniger est une traduction anglaise des derniers livres du Mahabharata1, c’est-
à-dire des parvan 15 à 18. La réputation de l’indianiste américaine est depuis longtemps établie et 
sa maîtrise du sanskrit, maintes fois démontrée2. C’est entre autres parce que ces derniers livres ont 

                                        

 1. La traduction a été publiée sans signes diacritiques et c’est le parti suivi dans cette recension. 
 2. Ce sont surtout ses traductions de qualité et la quantité des mythes mobilisés à des fins herméneutiques 

dans, par exemple, Wendy DONIGER O’FLAHERTY, Asceticism and Eroticism in the Mythology of Śiva, 
Londres, New York, Oxford University Press, 1973 ; ou Women, Androgynes, and Other Mythical Beasts, 
Chicago, University of Chicago Press, 1980, qui ont fait sa renommée. Sur sa qualité de traductrice du 
sanskrit, voir par exemple, Wendy DONIGER, Hindu Myths : A Sourcebook Translated from the Sanskrit, 
London, Penguin Classics, 2014. 
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été négligés tant par la tradition sud-asiatique que par le milieu académique qu’il lui a paru néces-
saire d’en publier la présente traduction3. 

Bien que cette traduction ne comprenne que les derniers livres, rappelons d’abord que l’ensem-
ble du Mahabharata se présente comme un grand poème, environ quinze fois plus long que la Bible 
hébraïque et le Nouveau Testament combinés. Il fut composé en sanskrit entre le IIIe siècle AEC et le 
IVe siècle EC, des dates sur lesquelles il n’existe aucun accord. Ce qui est certain, c’est que le lecteur 
néophyte ne peut qu’être surpris de la brièveté des quatre derniers livres en comparaison de l’im-
mensité de l’ensemble. La traduction de Doniger ne compte que 107 pages (p. 54-161), ce qui té-
moigne bien d’une sorte de déséquilibre entre ces courts chapitres et l’immensité des chapitres pré-
cédents. 

Pour que ces derniers livres soient compréhensibles, il fallait donc les situer par rapport à 
l’ensemble du poème. On trouvera dans l’introduction de cette traduction (p. 1-48) un certain 
nombre de commentaires à la fois brefs et pertinents dont une présentation synthétique de l’histoire 
du texte, puis une contextualisation des livres traduits, qui couvre en fait la majeure partie de cette 
introduction. Lorsqu’on ne traduit que les derniers livres d’une œuvre importante, c’est sûrement un 
défi que de permettre au lecteur de s’y retrouver et on peut dire que Doniger y est parvenue. Parmi 
les clés de lecture qu’elle apporte figurent deux appendices importants, l’un d’eux donnant un résu-
mé de la vie des protagonistes apparaissant dans les livres antérieurs (Appendix 4) et l’autre four-
nissant une liste de noms et d’épithètes que reçoivent les principaux personnages (Appendix 2). La 
troisième partie de l’introduction offre également quelques pistes d’interprétation où l’on aurait 
aimé retrouver au moins une référence aux travaux de l’indianiste Christopher Austin4, qui a juste-
ment travaillé sur les deux derniers livres du poème épique. Ceux-ci auraient certainement pu en-
richir la réflexion de l’auteure sur les difficultés d’interprétation au sujet du karma, de la mort et du 
paradis (p. 24-28), bien que Doniger soit particulièrement érudite sur le sujet5. 

L’ensemble de ces derniers livres raconte les ultimes années des survivants de la grande guerre. 
Le Livre 15 (Book Fifteen, Ashramavasika Parvan, The Book of Living in the Ashram : Chap-
ters 26-47) reprend l’histoire à l’arrivée de visiteurs dans la forêt où le roi vainqueur, Dhritarashtra, 
son épouse (Gandhari) et la veuve (Kunti) de son frère mort au combat (Pandu), sont reclus. Dès la 
fin du livre, Dhritarashtra atteint la destination finale, alors que le roi vivant, Yudhishthira, doit pro-
céder aux rites funéraires. Les mauvais présages qui planent au début du Livre 16 (Book Sixteen, 
Mausala Parvan, The Book of the Battle of the Clubs) culminent avec la mort du divin Krishna et 
avec l’échec d’Arjuna, l’archer héroïque, qui devait protéger les veuves des Vrishni6. Au Livre 17 
(Book Seventeen, Mahaprasthanika Parvan, The Book of the Great Departure), il est temps pour 
les cinq frères (Yudhishthira, Bhima, Arjuna, Nakula et Sahadeva) et leur épouse, Draupadi, 
d’amorcer le Grand départ et au Livre 18 (Book Eighteen, Svargarohana Parvan, The Book of 
                                        

 3. Une note de bas de page (p. 1, n. 3) mentionne la réinterprétation du Livre 18 par le poète du quinzième 
siècle, Vishnudas, ce qui suggère un possible intérêt, limité, pour le dernier livre dans la tradition sud-
asiatique. Au sein du milieu académique, Doniger dit (p. 2, n. 4) que l’ouvrage de Naama SHALOM, Re-
ending the Mahābhārata : The Rejection of Dharma in the Sanskrit Epic (Albany, State University of New 
York Press, 2017), fait exception. 

 4. Chistopher R. AUSTIN, « The Sārasvata Yātsattra in Mahābhārata 17 and 18 », International Journal of 
Hindu Studies, 12, 3 (2008), p. 283-308 ; et C.R. AUSTIN, « Janamejaya’s Last Question », Journal of In-
dian Philosophy, 37, 6 (2009), p. 597-625. 

 5. Elle a édité le collectif Karma and Rebirth in Classical Indian Traditions, Berkeley, University of Califor-
nia Press, 1980, et y a contribué. 

 6. Des hommes du clan des Pandava, qui sont les cinq fils de Pandu : Yudhishthira, le roi régnant sur 
Hastinapura, et ses frères, Bhima, Arjuna, Nakula et Sahadeva. 
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Climbing to Heaven), Yudhishthira rejoint le Ciel. En somme, ces derniers livres servent à mettre 
fin à une époque bien précise, celle où les grands héros quittent le monde au sein duquel ils ont 
combattu. 

Étant donné qu’il s’agit avant tout d’une traduction, Doniger expose clairement sa démarche et 
nomme les défis qu’elle a rencontrés en quatrième partie de l’introduction (p. 39-48). C’est le texte 
sanskrit de l’édition critique du Mahabharata, publié à Poona7, qui est la base de sa traduction. Le 
lecteur y trouvera toutefois en italiques certains passages rejetés par l’édition critique8, mais qu’elle 
a choisi d’intégrer. Elle se permet aussi d’inclure en note des suggestions provenant du 
commentaire de Nilakantha (XVIIe s.)9. Le résultat est un texte susceptible d’intéresser tout lecteur 
curieux. Les termes sanskrits qu’elle conserve tels quels en anglais (karma, kala, dharma, tapas, 
yoga) sont judicieusement choisis et expliqués de façon nuancée. On ne regrette pas non plus sa 
décision de conserver les nombreuses épithètes qui ornent le texte sanskrit en dépit des risques 
d’alourdissement ou de répétition. La traduction de Doniger apparaît d’autant plus sincère qu’elle 
n’impose pas au texte un rythme et un style aseptisé par des coupures devant faciliter la lecture. 
Somme toute, elle parvient à livrer une traduction limpide d’une histoire qui entend demeurer le 
plus fidèle possible à celle jadis racontée par les auteurs du Mahabharata10. 

Avant de conclure, voici quelques atouts de cette traduction. D’abord, pour le néophyte en 
sanskrit, ces derniers livres peuvent être d’un intérêt particulier en raison de leurs relatives facilité 
et brièveté. À l’exemple des étudiant.e.s de Doniger mentionnés en remerciements, cette traduction 
peut être un outil pédagogique de valeur avec, bien sûr, les textes en sanskrit11. De plus, les 
principaux thèmes des derniers livres, soit le deuil, la mort, la vie après la mort et le temps, n’ont 
pas perdu de leur actualité. Aussi, la continuité des récits antiques avec certaines situations 
contemporaines a même de quoi intéresser les moins initiés à la culture du Mahabharata. Au 
chapitre 4 du Livre 16 (p. 105-110), les célébrations, et la débauche qui s’ensuit, mettent en scène 
des événements analogues à certains excès d’ivresse qui font la joie et le malheur de certains, toutes 
époques confondues. Quant au récit ludique du chien que le protagoniste (Yudhishthira) refuse 
d’abandonner pour entrer au ciel (p. 137-141), les protecteurs des animaux peuvent se laisser aller à 
l’interpréter en faveur des droits des animaux ! En contraste, les plus connaisseurs comprendront 
ces épisodes comme des points de tensions où il devient possible de penser le bon ordre des choses 
et la bonne conduite à adopter avec le premier exemple, extrait du Livre 16. Quant au deuxième 
exemple, celui du chien du Livre 18, Doniger offre des pistes d’interprétation qui pourraient être 
approfondies. Elle conçoit qu’il est plausible d’envisager cet épisode comme un modèle de 
représentation de la bhakti12 en raison du refus de Yudhishthira d’abandonner son dévot, un chien, 
qui est pourtant une créature impure, indigne de la « non-cruauté » de son protecteur (p. 20-24). 

                                        

 7. Cette traduction est le fruit de la comparaison de plusieurs recensions différentes : V.S. SUKHTANKAR, 
S.K. BELVALKAR, 1933-1969, The Critical Edition of the Mahabharata (19 vol.). 

 8. L’édition critique comprend les références des versions exclues du texte principal en notes. 
 9. Mahabharata, avec le commentaire de Nilakhanta, Bombay, Jagadishvara, 1862. 
 10. Selon ses propres mots, p. 45 : « In the end, I decided that the authors of the Mahabharata knew better 

than I did how to create an ancient Indian epic ». 
 11. On rappelle ici l’édition critique de Poona (1933-1966) et la version commentée par Nilakantha dont les 

références, de même que plusieurs autres, se trouvent en appendice 5 de l’ouvrage recensé ici. 
 12. Bhakti est un terme difficile à traduire qui nomme le sentiment de dévotion liant le dévot à son objet de 

désir, le plus souvent un gourou. 
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Somme toute, Doniger offre une traduction réussie et seules les années à venir nous diront si 
elle est aussi parvenue à inviter le lectorat à s’intéresser davantage à ces livres « d’après-guerre » du 
Mahabharata. 

Daphnée DION-CARRIER 
Université Laval, Québec 

Frédérique ILDEFONSE, Le multiple dans l’âme. Sur l’intériorité comme problème. Paris, Librai-
rie Philosophique J. Vrin (coll. « Textes et traditions »), 2022, 888 p. 

Le dernier ouvrage de Frédérique Ildefonse, Le multiple dans l’âme. Sur l’intériorité comme pro-
blème, constitue un événement pour tout connaisseur de philosophie antique et tout spécialiste 
d’histoire de la philosophie, tant son analyse, aussi exigeante que documentée, renouvelle un débat 
devenu classique : celui de l’intériorité antique, laquelle ne se confond pas avec la subjectivité. 

Car en effet, si la question de la psychologie de l’intérieur antique (peut-on parler de sujet, de 
moi, et de personne antique ?) fait l’objet d’une abondante littérature secondaire — tant du côté des 
défenseurs que des adversaires —, F. Ildefonse insiste sur la nécessité de partir d’une notion 
négligée : le multiple. Que cette multiplicité intérieure ait été passée sous silence n’est pas anodin : 
comment tenir ensemble et sans contradiction l’unité apparente d’un être, vivant une vie particulière 
et possédant une âme inscrite dans un corps, avec l’idée d’une complexité interne ? Comment parler 
d’un intérieur multiple sans que ce multiple ne fasse éclater l’unité de l’âme à laquelle nous som-
mes accoutumés ? Si nous sommes multiples, est-ce à dire que nous ne sommes plus « un » ? Ce 
questionnement renvoie explicitement à un problème métaphysique ancien, développé par Aristote 
sur les rapports de l’un et du multiple (comme par exemple le lien entre la substance et la mul-
tiplicité des accidents). 

En repartant de la notion d’intériorité, F. Ildefonse montre les limites d’un travail collectif 
qu’elle avait dirigé avec Gwenaëlle Aubry, Le moi et l’intériorité13. Se concentrant sur les textes 
littéraires et philosophiques classiques de l’antiquité grecque (Homère, Platon, Aristote, Plutarque, 
Marc Aurèle, Épictète et quelque peu Plotin14), l’A. défend ainsi la thèse selon laquelle l’intériorité 
n’est qu’une manière de problématiser l’intérieur, et qu’accéder à cet intérieur, si on se refuse à le 
réduire « au brouillon ou aux balbutiements de la conceptualité d’un moi unique et intérieur à lui-
même » (p. 18), nécessite de tenir compte des « degrés d’intérieur » (p. 15). Refuser un postulat 
d’unité, c’est ainsi admettre une dynamique et une prolifération intérieures que l’on ne peut nier. 
D’où une attention particulière accordée aux images dans les textes étudiés, qui rendent compte des 
diverses expériences de la multiplicité, telles que le ventriloque du Sophiste, l’enfant en nous qui a 
peur, ou encore les descriptions d’une amitié envers soi-même, d’une injustice envers soi ou d’une 
« hospitalité » envers le démon intérieur. Loin d’être de simples ornements à reléguer au rang 
d’artifices ou de métaphores, ces images explicitent comment les anciens vivaient et conceptuali-
saient leur âme, et ne doivent pas être jugées « conceptuellement ridicules » (p. 561). Il est temps 
d’abandonner ce patrimoine « chrétien » de l’âme, qui cherche à tout prix à la protéger comme une, 
simple, et qui ne saurait recevoir en elle un quelconque « démon ». 

Cette thèse implique de nombreux choix méthodologiques et philosophiques forts, à commen-
cer par le refus d’user de concepts modernes tels que le moi, le soi, le sujet, la personne ou l’indi-
vidu. Cette projection trop systématique, loin de rendre justice aux textes, occulte au contraire 
                                        

 13. G. AUBRY, F. ILDEFONSE, dir., Le moi et l’intériorité, Paris, Vrin (coll. « Textes et traditions »), 2013. 
 14. On notera une exception faite à Sénèque et Cicéron. 


