
Tous droits réservés © Laval théologique et philosophique, Université Laval,
2024

Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.
https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Érudit.
Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
l’Université de Montréal, l’Université Laval et l’Université du Québec à
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.
https://www.erudit.org/fr/

Document généré le 19 juil. 2025 09:27

Laval théologique et philosophique

Une théologie naturelle est-elle encore possible ?
Essai sur la philosophie de la religion de Charles Taylor
Guillaume St-Laurent

Volume 80, numéro 1, 2024

URI : https://id.erudit.org/iderudit/1109876ar
DOI : https://doi.org/10.7202/1109876ar

Aller au sommaire du numéro

Éditeur(s)
Faculté de philosophie, Université Laval
Faculté de théologie et de sciences religieuses, Université Laval

ISSN
0023-9054 (imprimé)
1703-8804 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article
St-Laurent, G. (2024). Une théologie naturelle est-elle encore possible ? Essai sur
la philosophie de la religion de Charles Taylor. Laval théologique et
philosophique, 80(1), 93–120. https://doi.org/10.7202/1109876ar

Résumé de l'article
Malgré l’important renouveau que connaît la théologie naturelle depuis
environ un demi-siècle dans le champ de la philosophie de la religion, Charles
Taylor soutient que celle-ci appartient à une époque désormais révolue. Cette
étude propose de restituer de manière aussi fidèle et précise que possible les
raisons de ce verdict. Une telle analyse vise à combler une lacune importante
dans la littérature secondaire. Cette lacune tient, d’une part, au fait que Taylor
lui-même ne développe jamais ces raisons de façon systématique ; d’autre part,
elle tient également au fait que plusieurs commentateurs semblent
présupposer qu’un tel argument n’existe pas : Taylor récuserait la théologie
naturelle simplement parce qu’elle ne correspond pas à la manière dont il est
enclin à justifier ses propres convictions religieuses.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/ltp/
https://id.erudit.org/iderudit/1109876ar
https://doi.org/10.7202/1109876ar
https://www.erudit.org/fr/revues/ltp/2024-v80-n1-ltp09163/
https://www.erudit.org/fr/revues/ltp/


Laval théologique et philosophique, 80, 1 (2024) : 93-120 

93 

UNE THÉOLOGIE NATURELLE 
EST-ELLE ENCORE POSSIBLE ? 
ESSAI SUR LA PHILOSOPHIE DE LA RELIGION 
DE CHARLES TAYLOR 

Guillaume St-Laurent 
Faculté de philosophie 

Université Laval, Québec 

RÉSUMÉ : Malgré l’important renouveau que connaît la théologie naturelle depuis environ un de-
mi-siècle dans le champ de la philosophie de la religion, Charles Taylor soutient que celle-ci 
appartient à une époque désormais révolue. Cette étude propose de restituer de manière aussi 
fidèle et précise que possible les raisons de ce verdict. Une telle analyse vise à combler une la-
cune importante dans la littérature secondaire. Cette lacune tient, d’une part, au fait que Tay-
lor lui-même ne développe jamais ces raisons de façon systématique ; d’autre part, elle tient 
également au fait que plusieurs commentateurs semblent présupposer qu’un tel argument 
n’existe pas : Taylor récuserait la théologie naturelle simplement parce qu’elle ne correspond 
pas à la manière dont il est enclin à justifier ses propres convictions religieuses. 

ABSTRACT : Despite the fact that natural theology has seen a significant revival for about half a 
century in the field of philosophy of religion, Charles Taylor maintains that it belongs to a now 
bygone era. This study proposes to state as precisely as possible the reasons for this verdict. 
Such an analysis aims to fill an important gap in the secondary literature on Taylor’s work. 
This gap is due, on the one hand, to the fact that Taylor himself never develops these reasons 
in a systematic way ; on the other hand, it is due to the fact that several commentators seem to 
presuppose that such an argument does not exist : Taylor would object to natural theology be-
cause it does not correspond to the way in which he is inclined to justify his own religious be-
liefs. 

 ______________________  

a théologie dite naturelle, en tant que « discours spécifiquement philosophique 
sur la nature du divin et sur ses modes de manifestation », se déploie classique-

ment comme une interrogation rationnelle (i) sur les arguments ou les « preuves » 
pour l’existence de Dieu, (ii) sur l’idée même de Dieu, c’est-à-dire ses « noms », sa 
cognoscibilité, la compatibilité des attributs divins, etc., ainsi que (iii) sur le problème 
de la théodicée1. Or, malgré le fait que cette démarche connaît un renouveau certain 

                                        

 1. Jean GREISCH, Le buisson ardent et les lumières de la raison. L’invention de la philosophie de la religion, 
t. 1, Paris, Cerf, 2002, p. 29. 
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depuis environ un demi-siècle dans le champ de la philosophie de la religion2 ainsi 
que dans la littérature populaire3, Charles Taylor admet volontiers que sa conception 
de la philosophie et de la raison en général « ne laisse que peu de place (doesn’t leave 
much place) » à ce type de considérations4. 

Dans l’Occident chrétien nord-atlantique, Dieu était auparavant conçu comme 
une évidence accessible par l’intelligence à toute personne raisonnable. Taylor parle 
en ce sens d’une « époque de croyance (age of belief) » désormais révolue5. Il fau-
drait plutôt s’efforcer, à présent, de comprendre la « perspective spirituelle » qui 
cherchait à s’exprimer dans les « anciennes doctrines théologico-cosmologiques », 
sans que leur ambition de produire une justification rationnelle capable à elle seule 
d’emporter l’adhésion — voire, chez les Modernes, de produire des « arguments im-
placables (knock-down arguments) » —, ne puisse plus être prise au sérieux : « [W]e 
have to get behind the arguments as exercises in what we would recognize as strict 
proof — in which light they appear pretty flimsy to us today — and try to sense the 
spiritual outlook they articulate6 ». La position pour laquelle on opte dans le grand 
conflit entre la croyance et l’incroyance religieuse serait plutôt relative à notre « sens 
des sources morales (our sense of moral sources) », soit à l’expérience intime de cha-
cun, qui comporte un moment essentiel de « foi » ou de « confiance anticipatrice (an-
ticipatory confidence) », consistant à se sentir motivé par un bien supérieur7. 

                                        

 2. En ce qui touche la philosophie analytique de la religion, voir notamment les remarques de William L. 
CRAIG, James P. MORELAND, The Blackwell Companion to Natural Theology, Oxford, Blackwell, 2012, 
p. IX, XIII ; ainsi que les ouvrages marquants d’Alvin PLANTINGA, God and Other Minds, New York, Cor-
nell University Press, 1967 ; ID., Does God Have a Nature ?, Milwaukee, Marquette University Press, 
1980 ; William L. CRAIG, The Kalām Cosmological Argument, New York, Barnes & Noble, 1979 ; Ri-
chard SWINBURNE, Faith and Reason, Oxford, Clarendon Press, 1981 ; ID., The Existence of God, Oxford, 
Clarendon Press, 1991 ; ID., Is There A God ?, Oxford University Press, 1996 ; Robin LE POIDEVIN, Ar-
guing for Atheism : An Introduction to the Philosophy of Religion, Londres, Routledge, 1996 ; Jordan H. 
SOBEL, Logic and Theism. Arguments For and Against Beliefs in God, New York, Cambridge University 
Press, 2004 ; Graham OPPY, Arguing about Gods, New York, Cambridge University Press, 2006 ; Herman 
PHILIPSE, God in the Age of Science ? A Critique of Religious Reason, Oxford, Oxford University Press, 
2012 ; et Edward FESER, Five Proofs of the Existence of God, San Francisco, Ignatius Press, 2017. Du côté 
de la philosophie dite continentale, voir Thomas DE KONINCK, Aristote, l’intelligence et Dieu, Paris, PUF, 
2008 ; et Jean GRONDIN, Du sens des choses. L’idée de la métaphysique, Paris, PUF, 2013, pour de solides 
défenses du déisme classique, visant à établir son actualité dans le contexte contemporain. 

 3. On en trouve un exemple frappant dans le récent best-seller francophone de Michel-Yves BOLLORÉ et Oli-
vier BONNASSIES, Dieu : la science, les preuves, Paris, G. Trédaniel, 2021. 

 4. Charles TAYLOR, « Reply and re-articulation », dans James TULLY, dir., Philosophy in an Age of Plural-
ism. Essays in honour of Charles Taylor. The Philosophy of Charles Taylor in Question, New York, Cam-
bridge University Press, 1994, p. 228. 

 5. L’expression « age of belief » est malheureusement traduite dans l’édition française de Sources of the Self 
par « époque de foi » (Les Sources du moi. La formation de l’identité moderne, Montréal, Boréal [coll. 
« Essai »], 2003, p. 396), occultant ainsi le rôle essentiel que pouvaient jouer les arguments de la théologie 
naturelle, qui ne reposaient pas expressément sur la foi, au cours de la période décrite par Taylor. La tra-
duction par « époque de croyance » comporte évidemment, cela dit, ses propres difficultés. 

 6. Charles TAYLOR, Sources of the Self : The Making of the Modern Identity (désormais abrégé « SS »), Cam-
bridge, Harvard University Press, 1989, p. 311. 

 7. SS, p. 73-74, 305-314 ; ID., A Secular Age (désormais abrégé « SA »), New York, the Belknap Press of 
Harvard University Press, 2007, chap. 15 (« The Immanent Frame », p. 539-593). 
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En particulier, Taylor relevait dans Sources of the Self deux voies empruntées par 
la métaphysique occidentale dans sa prétention à remonter vers un premier principe et 
établir ainsi la vérité de la religion chrétienne8. 

La première est la « voie extérieure (outer path) » balisée par Platon et Aristote, 
partant « de faits relatifs au monde, accessibles à tous (from facts about the world, 
accessible to all) », pour remonter ensuite à son principe ou sa cause suprême, son ul-
tima ratio. Le « rationalisme chrétien » de la fin du XIIe siècle relève de cette voie, 
dont les quinque viae de Thomas d’Aquin ne sont que l’illustration la plus célèbre, de 
même que le « déisme providentiel » du XVIIIe siècle. Il s’agit évidemment d’un as-
pect essentiel de la doctrine catholique. Ainsi peut-on lire dans l’Épître aux Romains 
de saint Paul, comme chacun sait, que « les perfections invisibles de Dieu, sa puis-
sance éternelle et sa divinité, se voient comme à l’œil, depuis la création du monde, 
quand on les considère dans ses ouvrages » (Rm 1,20). De même, le concile Vatican I 
déclarait-il, en référant à cette même lettre du Nouveau Testament, que « Dieu, prin-
cipe et fin de toutes choses, peut être connu avec certitude par la lumière naturelle de 
la raison humaine à partir des choses créées » (Constitution Dogmatique Dei Filius, 
24 avril 1870, chap. 2 « De la Révélation »). La conviction se trouve en outre réitérée 
au chap. 2 (« Credo ut intelligam ») de la lettre encyclique Fides et ratio de Jean-
Paul II, qui affirmait la « capacité métaphysique de l’homme » de réfléchir à la con-
naissance empirique pour « atteindre la cause qui est à l’origine de toute réalité sen-
sible ». 

La seconde est la « voie intérieure (inward route) » inaugurée par saint Augustin, 
prenant appui sur la présence immédiate de la pensée à elle-même pour ensuite re-
monter vers Dieu comme à sa source, dans une démarche que reprendront notamment 
le Proslogion de saint Anselme et le itinerarium mentis in Deum de saint Bonaven-
ture. L’« intériorité (inwardness) » fait ici référence à l’adoption d’une « posture de 
réflexivité radicale (stance of radical reflexivity) » ou, ce qui revient au même, d’un 
« point de vue à la première personne (first-person standpoint)9 », qui permettrait de 
diverses façons de reconnaître que la forme de notre expérience ne peut être ce 
qu’elle est qu’en vertu d’un contact avec une perfection qui la transcende et la fonde. 
Cette voie demeura en outre active de Descartes à Hegel en passant par Leibniz, à la 
fois par le truchement de la preuve ontologique, dont l’« intuition fondamentalement 
augustinienne » résiderait en ceci que la capacité de l’être humain à raisonner, y 
compris dans la sphère morale, s’enracine « dans le rapport de l’âme avec Dieu », 
mais aussi sous la forme des preuves de l’immortalité « par l’immatérialité et l’indi-
visibilité de l’âme10 ». On trouve aussi sur cette voie la « métaphysique des mœurs » 
                                        

 8. SS, p. 139-142, 310-314, 324, 389-390. 
 9. « The world as I know it is there for me, is experienced by me, or thought about by me, or has meaning for 

me. Knowledge, awareness, is always that of an agent. […] In our normal dealings with things, we dis-
regard this dimension of experience and focus on the things experienced. But we can turn and make this 
our object of attention, become aware of our awareness, try to experience our experiencing, focus on the 
way the world is for us. This is what I call taking a stance of radical reflexivity or adopting the first-person 
standpoint » (SS, p. 130). 

 10. « Descartes was not alone in embracing the Augustinian path at the beginning of the modern era. In a sense 
those two centuries, the sixteenth and seventeenth, can be seen as immense flowering of Augustinian spir- 
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de Kant, dont la thèse centrale est que l’aspiration à la « félicité (Glückseligkeit) » 
constitue un strict « besoin rationnel (Vernunftbedürfnis) », qui requiert en retour les 
assurances de la foi (« Il y a un Dieu, il y a une vie future »), c’est-à-dire une « théo-
logie transcendantale11 ». De fait, quoiqu’il ne s’agisse pas d’un savoir objectivement 
assuré, et plutôt d’articles de foi ou de « convictions morales », les conditions a priori 
de la liberté pratique constituent bel et bien chez Kant des « connaissances positives 
(positiven Erkenntnissen) », des raisons qui contraignent l’assentiment, procédant par 
la voie intérieure léguée par Augustin à la tradition philosophique occidentale. 

Taylor estime que ces deux voies classiques de la théologie naturelle s’avèrent 
aujourd’hui impraticables. En ce sens, la présente étude propose de restituer de ma-
nière aussi fidèle et précise que possible les raisons de ce verdict. Une telle analyse 
vise à combler une lacune importante dans la littérature secondaire. Cette lacune 
tient, d’une part, au fait que Taylor lui-même ne développe jamais ces raisons de fa-
çon systématique, c’est-à-dire en les rassemblant dans un argument unique et cohé-
rent, alors qu’elles constituent la trame philosophique de l’ensemble de ses travaux 
sur la sécularisation de l’Occident chrétien ; d’autre part, elle tient au fait que plu-
sieurs commentateurs12 semblent présupposer qu’un tel argument n’existe tout sim-
                                        

ituality across all confessional differences, one which continued its own way into the Enlightenment, as the 
case of Leibniz amply illustrates » (SS, p. 141). 

 11. Emmanuel KANT, Critique de la raison pure [1781-1787], trad. Luc Ferry, Heinz Wismann, dans Œuvres 
philosophiques I, Paris, Gallimard (coll. « Bibliothèque de la Pléiade »), 1985, A 816/B 844, p. 1 373. 

 12. Les réactions aux thèses fortes de Taylor en ce qui a trait à la viabilité de la théologie naturelle furent nom-
breuses et diversifiées. Elles pourraient être réunies — sans prétention à l’exhaustivité — sous trois rubri-
ques générales. — La première rassemblerait les travaux qui se contentent d’expliciter dans une perspec-
tive exégétique la position de Taylor et ses implications eu égard à son interprétation de la modernité : par 
exemple, Stephen MULHALL, « Sources of the Self’s senses of itself », dans D.Z. PHILLIPS, dir., Can Reli-
gion be Explained Away ?, Basingstoke, Macmillan, 1996, p. 131-160 ; William E. CONNOLLY, « Catholi-
cism and Philosophy. A Nontheistic Appreciation », dans R. ABBEY, dir., Contemporary Philosophy in 
Focus : Charles Taylor, Cambridge, Cambridge University Press, 2004, p. 166-186 ; Peter E. GORDON, 
« The Place of the Sacred in the Absence of God : Charles Taylor’s “A Secular Age” », Journal of the His-
tory of Ideas, 69, 4 (2008), p. 647-673 ; Neil ORMEROD, « Charles Taylor and Bernard Lonergan on Na-
tural Theology », Irish Theological Quarterly, 74 (2009), p. 419-433 ; Guillaume ST-LAURENT, « Charles 
Taylor et la thèse des langages plus subtils », dans O. LALIBERTÉ, V. DARVEAU-ST-PIERRE, dir., Qu’est-ce 
que le « dire » philosophique ?, Montréal, Les Cahiers d’Ithaque, 2016, p. 85-104. — La deuxième inclu-
rait les commentateurs qui se disent d’accord avec Taylor en ce qui touche l’obsolescence de la théologie 
naturelle tout en s’interrogeant sur le type de raisons pouvant encore être mobilisées pour justifier la 
croyance ou l’incroyance : par exemple, Melissa LANE, « “God or orienteering ?” A Critical Study of 
Charles Taylor’s Sources of the Self », Ratio, 5, 1 (1992), p. 46-56 ; Arto LAITINEN, « A Critique of 
Charles Taylor’s Notions of “Moral Sources” and “Constitutive Goods” », dans ID., N.H. SMITH, dir., 
Perspectives on the Philosophy of Charles Taylor, Helsinki, Société philosophique de Finlande, Acta 
Philosophica Fennica, 2002, p. 73-104 ; Charles BLATTBERG, « What’s Wrong with Hypergoods ? », 
Philosophy and Social Criticism, 33, 7 (2007), p. 802-832 ; Charles LARMORE, « How Much Can We 
Stand ? », New Republic, 9 (2008), s.p. ; William W. CONNOLLY, « Belief, Spirituality, and Time », dans 
M. WARNER, J.V. ANTWERPEN & C. CALHOUN, dir., Varieties of Secularism in a Secular Age, Cambridge, 
Londres, Harvard University Press, 2010, p. 126-144. — Enfin, la troisième réunirait les penseurs qui s’op-
posent à la position de Taylor dans l’intention de réaffirmer les droits de la théologie naturelle dans le 
contexte de la philosophie contemporaine : par exemple, Deane-Peter BAKER, Tayloring Reformed Episte-
mology. Charles Taylor, Alvin Plantinga and the de jure challenge to Christian Belief, Londres, SCM 
Press, 2007 ; Jean GRONDIN, « Charles Taylor a-t-il des raisons de croire à proposer ? Grandeur et limites 
d’une justification de l’option métaphysique de la croyance par des enjeux éthiques », Science et Esprit, 
64, 2 (2012), p. 245-262 ; David MCPHERSON, Re-Enchanting The World : An Examination Of Ethics, 
Religion, And Their Relationship In The Work Of Charles Taylor, Thèse de doctorat, Marquette University,  
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plement pas : Taylor récuserait la théologie naturelle parce qu’elle ne correspond pas 
à la manière dont il est enclin à justifier ses propres convictions religieuses, catholi-
ques en l’occurrence, sans plus. 

Jean Grondin, par exemple, malgré la perspicacité des analyses qu’il consacrait 
en 2012 à A Secular Age, écrivait que la réticence de Taylor à considérer les argu-
ments métaphysiques relevant de la théologie naturelle tiendrait « à au moins trois 
raisons » : 1) il estimerait que « les arguments “éthiques” sont souvent (toujours ?) 
plus forts que les arguments purement rationnels » ; 2) manifesterait une certaine 
« méfiance vis-à-vis du déisme » ; et 3) prendrait une distance « par rapport à toute 
l’entreprise plus argumentative d’une philosophie raisonnée de la religion13 ». Ces 
trois constats ne sont toutefois pas, à l’évidence, des « raisons », mais plutôt dif-
férentes façons de caractériser la réticence de Taylor à l’endroit de la théologie na-
turelle, laissant en suspens la question de ce qui pourrait justifier cette attitude. Gron-
din précise toutefois un peu plus loin que Taylor « refuse les arguments déistes tradi-
tionnels au motif qu’ils sont dictés par un cadre (framework) moderne, qui restreint et 
étouffe d’emblée l’expérience religieuse14 ». Tout se passe alors comme si le rejet de 
la théologie naturelle reposait chez Taylor à la fois sur une réduction implicite de 
celle-ci au déisme moderne et, surtout, sur la conception que se fait Taylor de ce qui 
est crucial dans la religion, soit l’expérience personnelle plutôt qu’une quelconque 
démonstration rationnelle : « Selon lui, la grille du déisme, et de ses nombreux suc-
cesseurs, empêche de considérer d’autres types de rapport à Dieu, où la religion serait 
l’affaire d’une transformation répondant à un appel divin15 ». Or, il est difficile de 
voir comment Taylor pourrait réduire les arguments rationnels de la théologie natu-
relle à « une construction purement moderne16 », notamment au regard du fait qu’il 
fasse remonter ceux-ci de manière explicite à Platon, Aristote, Augustin et Thomas 
d’Aquin et, qui plus est, qu’il analyse en détail les particularités du déisme du 
XVIIIe siècle par rapport aux traditions anciennes qui, elles aussi, mettaient « l’ordre 
cosmique au centre de la vie spirituelle17 » ; en outre, les raisons pour lesquelles Tay-
lor juge la théologie naturelle obsolète appartiennent bel et bien chez lui au « discours 
philosophique », c’est-à-dire à un type de réflexion qui se donne pour tâche de « per-
suader des penseurs honnêtes de toutes les allégeances métaphysiques ou théolo-

                                        

2013, 280 p. ; Vittorio HÖSLE, God as Reason : Essays in Philosophical Theology, Notre Dame, University 
of Notre Dame Press, 2013, p. 1-23 ; Matthew ROSE, « Tayloring Christianity. Charles Taylor is a Theolo-
gian of the Secular Status Quo », First Things : A Monthly Journal of Religion & Public Life, 248 (2014), 
s.p. ; Daniel P. HORAN, « A Rahnerian Theological Response to Charles Taylor’s A Secular Age », New 
Blackfriars, 95, 1 055 (2014), p. 21-42. 

 13. J. GRONDIN, « Charles Taylor a-t-il des raisons de croire à proposer ? », p. 255-256. 
 14. Ibid., p. 257. 
 15. Ibid., p. 256. N. ORMEROD, « Charles Taylor and Bernard Lonergan on Natural Theology », p. 428, conclut 

de même que Taylor serait simplement « dédaigneux (dismissive) » à l’idée que l’on puisse démontrer ra-
tionnellement l’existence de Dieu. 

 16. J. GRONDIN, « Charles Taylor a-t-il des raisons de croire à proposer ? », p. 256. 
 17. SS, p. 272. Voir aussi SS, p. 274-278. 
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giques (persuade honest thinkers of any and all metaphysical or theological commit-
ments)18 ». 

De même, Matthew Rose déplorait en 2014, dans sa recension critique incisive 
du même ouvrage19, la position flottante de Taylor sur les plans métaphysique et 
théologique : celui-ci se contenterait de faire valoir contre la théologie naturelle une 
conception « moderniste » de la religion catholique — « pratique » plutôt qu’intellec-
tualiste, axée sur la foi plutôt que le dogme, l’amour plutôt que la doctrine, exhortant 
à s’adapter aux conditions de vie modernes plutôt que de proposer des critères trans-
historiques qui permettraient d’évaluer ce que nous y avons gagné et perdu — sans la 
justifier expressément. Cette remarque n’est certes pas dénuée de fondement : quoi-
que l’argumentaire proprement philosophique de Taylor en ce qui a trait à l’obso-
lescence de la théologie naturelle détermine en profondeur le récit de la sécularisation 
que développe A Secular Age, il ne s’y trouve pas énoncé de manière aussi nette 
qu’on pourrait le souhaiter. Il appartiendra au présent essai de montrer qu’un tel ar-
gument philosophique, au demeurant d’une originalité considérable au regard des 
grands débats, bien balisés, de la théologie naturelle — autour des arguments cosmo-
logiques, téléologiques et ontologiques, de la théodicée, du pari de Pascal, du statut 
épistémologique des expériences religieuses et de l’agnosticisme —, existe néan-
moins. 

I. LA VOIE EXTÉRIEURE 

La première voie traditionnelle de la théologie naturelle privilégie le domaine des 
objets, des faits relatifs au monde, plutôt que l’expérience à la première personne. Or, 
le commentaire revient chez Taylor comme un leitmotiv à propos des cinq arguments 
classiques pour l’existence de Dieu chez Thomas d’Aquin. Tous seraient l’expression 
de ce que croit celui qui les énonce, mais ne peuvent plus prétendre être considérés 
décisifs à l’époque de la conscience historique, où il est admis qu’aucune interpré-
tation religieuse ou irréligieuse des faits « publiquement disponibles (publicly availa-
                                        

 18. On trouve cette manière de contraster le discours philosophique et la théologie dans les premières lignes de 
l’allocution de Taylor lors de la remise du Marianist Award, le 25 janvier 1999 : « I am very grateful to the 
University of Dayton, not only for their recognition of my work but also for this chance to raise with you 
today some issues that have been at the center of my concern for decades. They have been reflected in my 
philosophical work, but not in the same form as I raise them this afternoon, because of the nature of philo-
sophical discourse (as I see it, anyway), which has to try to persuade honest thinkers of any and all meta-
physical or theological commitments. I am very glad of the chance to open out with you some of the ques-
tions that surround the notion of a Catholic modernity » (Charles TAYLOR, « A Catholic Modernity » 
[1999], dans Dilemmas and Connections. Selected Essays, Cambridge, Londres, The Belknap Press of Har-
vard University Press, 2011, p. 167). La théologie aurait alors pour objet d’étude propre le « dépôt de la foi 
(depositum fidei) », c’est-à-dire les vérités révélées qu’il appartient aux croyants de conserver et de trans-
mettre, notamment en explicitant les raisons qui les ont conduits à y adhérer, ou encore les règles et moda-
lités (la « grammaire ») de cette adhésion ; l’autonomie rationnelle de la réflexion philosophique, par con-
traste, tiendrait au fait d’être « le lieu d’arguments adressés à tous les participants, quelles que soient leurs 
intuitions de base (the site of arguments addressed to all participants, irrespective of what drives their in-
sights) » (ID., « A Philosopher’s Postscript : Engaging the Citadel of Secular Reason », dans P.J. GRIF-
FITHS, R. HÜTTER, dir., Reason and the Reasons of Faith, Londres, T & T Clark International, 2005, 
p. 344). 

 19. M. ROSE, « Tayloring Christianity », s.p. 
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ble) » relatifs au monde — par exemple, le « gouvernement des choses », l’organisa-
tion complexe du vivant, le big bang, le « réglage fin » des constantes astrophysiques 
de l’Univers, etc. — ne peut plus faire consensus : « In cultures deeply convinced of 
the existence of God, woven around such a belief-commitment (as was our civiliza-
tion until recently), it seems clear that demonstrations of this kind go through. But to-
day we see that this is not so. It depends where you are “coming from,” to use the 
California dialect20. » 

En ce sens, l’aporie de la voie théologique externe pourrait être identifiée en pre-
mière approche à la nécessité d’adopter une attitude plus « réflexive » en ce qui a trait 
au statut épistémique de nos croyances touchant la vérité de la religion21. Cette atti-
tude impliquerait notamment la reconnaissance du fait que la raison s’avère à cet 
égard, tout comme dans la sphère éthico-politique, impuissante à arbitrer les désac-
cords de manière à satisfaire « n’importe quel penseur honnête et lucide (any honest, 
unconfused thinker)22 ». Il s’agirait de faire droit sur le plan métaphysique au « phé-
nomène du désaccord raisonnable », pour reprendre le mot de Charles Larmore23, ou 
encore à ce que John Rawls appelait le « fait du pluralisme raisonnable24 ». En d’au-
tres termes, le point de départ de Taylor correspond au constat empirique auquel doit 
conduire, selon lui, un examen attentif des arguments pour et contre l’existence de 
Dieu dans le contexte de la philosophie contemporaine de la religion, à savoir la re-
connaissance de la portée limitée de ce type d’argument, dans la mesure exacte où 
ceux-ci font l’objet de désaccords raisonnables : 

[W]e are aware today that there are other accounts of and ways of animating what we all 
have to recognise as authentic spiritual lives of the most arresting quality. This is an em-
pirical statement. It does not cover all existing modes of belief. Certain positions seem 
shallow, others bogus, others frankly evil. One sees this as one looks across the range of 
cults available in our society today — we don’t have to go farther afield, to movements 
like the Nazis for instance, though here is clearly a case of the latter type. But the number 
of spiritualities which command our profound respect is plural ; of that there is little 
doubt. […] We have to come to be able to understand — and therefore also admire — 

                                        

 20. C. TAYLOR, « A Philosopher’s Postscript », p. 349. Voir aussi SS, p. 490-493. Pour le commentaire sur les 
arguments thomistes, voir spécialement ID., Hegel et la société moderne, Québec, PUL ; Paris, Cerf, 1998, 
p. 68. Taylor est en outre conscient que l’interprétation qui range les preuves de Thomas du seul côté de la 
voie externe, où elles « sont censées nous convaincre indépendamment de notre expérience morale et spiri-
tuelle (they are meant to convince us quite independently of our moral and spiritual experience) », comme 
si elles étaient à même de « montrer la force rationnelle inéluctable de certaines conclusions (showing the 
inescapable rational cogency of certain conclusions) », « sans égard pour la signification spirituelle qu’el-
les revêtent pour celui qui les pense (regardless of their spiritual meaning to the thinker) », ne va pas de soi. 
Voir ID., « Reply and re-articulation », p. 228. 

 21. SA, p. 12. 
 22. ID., « Die blosse Vernunft (“reason alone”) » [2011], dans Dilemmas and Connections, p. 328. 
 23. Charles LARMORE, The Morals of Modernity, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, p. 152-174 ; 

ID., What Is Political Philosophy ?, Princeton, Princeton University Press, 2020, p. 133-144. 
 24. John RAWLS, Political Liberalism, Expanded Edition, New York, Columbia University Press, 2005, 

p. 441, 445. 



GUILLAUME ST-LAURENT 

100 

spiritualities which are nevertheless not ours. […] Needless to say, this ‘we’ here includes 
the unbelievers among us as well25. 

Un très grand nombre de personnes « aussi intelligentes, et souvent aussi bonnes et 
dévouées (equally intelligent, often equally good and dedicated) » que soi-même ont 
examiné les arguments en cause sans parvenir aux mêmes conclusions26. Le nier ne 
peut traduire aux yeux de Taylor qu’un manque d’ouverture et de pénétration her-
méneutique — sachant en outre que reconnaître l’existence d’un désaccord raison-
nable au sujet des questions ultimes n’est possible qu’à la condition d’être prêt à re-
mettre en cause l’évidence qui semble se rattacher à certaines de nos convictions fon-
damentales : « The crucial moment is the one where we allow ourselves to be interpo-
lated by the other — where the difference escapes from its categorization as an error, 
a fault, or a lesser, undeveloped version of what we are, and challenges us to see it as 
a viable human alternative. It is this which unavoidably calls our own self-under-
standing into question27. » 

1. L’« espace ouvert jamesien » 

De fait, l’ensemble des arguments développés dans A Secular Age, troisième ma-
gnum opus de Taylor après son Hegel (1975) et Sources of the Self (1989), pour-
suivait un objectif qui se situait aux antipodes de toute théologie naturelle : l’intention 
était de montrer que la sécularité occidentale doit être comprise comme un espace où 
les désaccords raisonnables paraissent destinés à perdurer indéfiniment. Notre âge sé-
culier se profilerait comme une « bataille à quatre termes (a four cornered battle) » : 
l’humanisme exclusif, l’antihumanisme exclusif, l’humanisme croyant et l’antihuma-
nisme croyant28. Plus on avance dans cette mêlée et plus on est appelé, soutient Tay-
lor, à prendre conscience de l’inanité de la prétention à pouvoir avancer des argu-
ments rationnellement contraignants en faveur de l’une ou l’autre de ces perspecti-
ves : « The more one reflects, the more the easy certainties of either “spin”, transcen-
dental or immanentist, are undermined29. » 

                                        

 25. C. TAYLOR, « Reply and re-articulation », p. 229. Par contraste avec l’approche de Taylor, ce même cons-
tat est souvent l’horizon ou le point d’arrivée de la réflexion en philosophie contemporaine de la religion. 
L’accent porte alors moins sur l’obsolescence de la théologie naturelle que sur la force relative — ou le ca-
ractère raisonnable — des arguments contraires en théologie naturelle. Pour un exemple de ce type d’ap-
proche, voir Graham OPPY, Arguing about Gods, et « Disagreement », International Journal for Philoso-
phy of Religion, 68, 1/3 (2010), p. 183-199. Pour une discussion critique de l’idée même de désaccord rai-
sonnable en philosophie de la religion, voir par ailleurs Richard FELDMAN, « Reasonable Religious Disa-
greements », dans L. ANTONY, dir., Philosophers without Gods : Meditations on Atheism and the Secular 
Life, New York, Oxford University Press, 2006 ; et David CHRISTENSEN, « Epistemology of Disagree-
ment : The Good News », Philosophical Review, 116, 2 (2007), p. 187-217. 

 26. Charles TAYLOR, Varieties of Religion Today : William James Revisited, Cambridge, Harvard University 
Press, 2002, p. 57. 

 27. Hubert DREYFUS, Charles TAYLOR, Retrieving Realism, New York, Londres, Harvard University Press, 
2015, p. 126. 

 28. SA, p. 636-637. 
 29. SA, p. 728. 
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L’ouvrage exhorte en effet à se hisser et se maintenir dans ce qu’il appelle « l’es-
pace ouvert jamesien (Jamesian open space) », en référence aux réflexions pionnières 
de William James : il s’agirait de se rendre capable de « ressentir la force » (ou la 
plausibilité) aussi bien de la croyance religieuse que de l’athéisme, c’est-à-dire des 
« deux grandes positions polaires (two great polar positions) » en ce qui a trait à la 
question de la vérité de la religion30. Cette tension irréductible se trouve à la racine de 
la sécularisation telle que l’entend Taylor, c’est-à-dire de l’intense prolifération des 
positions éthiques et spirituelles à l’époque moderne31. Taylor distingue expressé-
ment, en outre, la capacité de reconnaître l’existence de désaccords raisonnables du 
fait d’être « incapable de voir comment l’autre représentation pourrait avoir du sens 
(unable to understand how the other view makes sense at all) », de même que de la 
position intermédiaire qui consiste à s’efforcer, en luttant contre ses propres instincts 
et sans parvenir tout à fait à comprendre, de donner un sens aux positions adverses32. 

Il est à noter que la réalité de ces désaccords raisonnables s’explique avant tout 
chez Taylor en vertu du caractère « holistique » de la croyance et l’incroyance reli-
gieuse. Les perspectives d’immanence et de transcendance créeraient chacune un 
« environnement total », une alternative indépendante et qui enveloppe tous les as-
pects — esthétiques, moraux, éthiques, etc. — de la vie, de sorte que « les considéra-
tions qui se développent dans l’une, quelles qu’elles soient, apparaissent transformées 
ou déformées dans l’autre (whatever considerations occur in one appear transformed 
in the other) » : « They can’t be appealed to in order to decide the issue, because as 
they pass from one stance to the other they bear a changed meaning that robs them 
from their force in the new environments. As we saw, the attraction of certain feel-
ings and intuitions has totally different significance in the two stances33. » Or, parce 
qu’il s’agit de deux environnements totaux, plausibles et viables en eux-mêmes, 
« notre culture dans son ensemble ne semble pas pouvoir en arriver à considérer l’un 
des partis comme n’ayant plus rien à dire (our culture as a whole cannot seem to get 
to a point where one of these [sides] no longer speaks to us)34 ». Ce « holisme gestal-
tiste (gestalt-holism) », en vertu duquel les normes morales et esthétiques ne peuvent 
être comprises qu’« en relation à notre sens plus large de ce qui revêt une importance 
ultime (in relation to the broader sense of what is ultimately important)35 », et vice-
versa, est en outre ce qui expliquerait le phénomène des aveuglements dogmatiques, 

                                        

 30. SA, p. 548-555. 
 31. « It’s as though the original duality, the positing of a viable humanist alternative, set in train a dynamic, 

something like a nova effect, spawning an ever-widening variety of moral/spiritual options, across the span 
of the thinkable and perhaps even beyond » (SA, p. 299). « We are now living in a spiritual super-nova, a 
kind of galloping pluralism on the spiritual plane » (SA, p. 300). « So we could zero in on the following 
proposition as the heart of ‘secularization’ : modernity has led to a decline in the transformation perspec-
tive » (SA, p. 431). « Religious beliefs now exists in a field of choices which include various forms of de-
murral and rejection ; Christian faith exists in a field where there is also a wide range of other spiritual op-
tions » (SA, p. 437). 

 32. SA, p. 549. 
 33. C. TAYLOR, Varieties of Religion Today, p. 55. 
 34. Ibid., p. 53. 
 35. H. DREYFUS, C. TAYLOR, Retrieving Realism, p. 112-113. 
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car chaque camp « s’appuie sur des arguments qui se corroborent, de telle sorte qu’on 
ne semble pas pouvoir de façon justifiée se tenir nulle part en dehors (there seems 
nowhere you can justifiably stand outside)36 ». Il en résulte qu’on doit reconnaître 
l’« acte de foi (leap of faith) » ou le moment irréductible de « confiance anticipa-
trice » qui préside à notre choix fondamental, toute prise de position en ce qui touche 
la vérité de la religion impliquant « une vision d’ensemble de la vie humaine et de 
son environnement cosmique et (s’il en est) spirituel (our over-all take on human life, 
and its cosmic and [if any] spiritual surroundings) », qui devancera toujours-déjà les 
raisons qu’on pourrait trouver pour la justifier37. En d’autres termes, qui se tient véri-
tablement sur la « crête (cusp) » entre la foi religieuse et l’athéisme n’aurait en défini-
tive que « son instinct (gut feeling) » pour avancer38. Cet instinct réfère chez Taylor à 
une « ontologie morale (moral ontology) » largement inchoative et holistique, une 
certaine compréhension tacite des possibilités d’action et de transformation ainsi que 
des finalités dernières de l’être humain39. 

Taylor invite ainsi à prendre acte de l’incommensurabilité des perspectives d’im-
manence et de transcendance du point de vue de ce qu’il appelle le « modèle apo-
dictique » de la raison. De fait, que cette conception apodictique de la raison prenne 
la forme « substantielle » que lui reconnaissaient les Anciens — selon laquelle « être 
rationnel » signifierait donner les bonnes réponses aux questions philosophiques, 
c’est-à-dire saisir substantiellement l’ordre intelligible des choses et ses principes40 
— ou plutôt la forme « procédurale » qui s’est imposée chez les Modernes à partir de 
la révolution cartésienne — selon laquelle « être rationnel » signifierait respecter un 
ensemble de procédures ou de normes méthodologiques, censées garantir la vérité des 
croyances dans un domaine donné41 —, elle veut que nous cherchions « des “critères” 
pour trancher la question, c’est-à-dire des considérations qui pourraient s’établir 
même de l’extérieur des perspectives en litige et qui pourraient néanmoins être déci-
sives42 ». Les désaccords raisonnables sur le plan métaphysique révèlent cependant 
l’absence de telle « mesure » ou critère commun. C’est d’ailleurs en cela qu’ils peu-
vent être qualifiés de « raisonnables » : aucune évidence objective, aucun argument 

                                        

 36. C. TAYLOR, Varieties of Religion Today, p. 53. 
 37. SA, p. 550. 
 38. C. TAYLOR, Varieties of Religion Today, p. 59. 
 39. SS, p. 3-11. 
 40. SS, p. 85-86, 120-124. 
 41. SS, p. 85-86, 156. 
 42. « It wants us to look for ‘criteria’ to decide the issue, i.e., some considerations which could be established 

even outside the perspectives in dispute and which would nevertheless be decisive » (SS, p. 73). De façon 
plus générale, le modèle apodictique est défini comme une conception selon laquelle tout raisonnement re-
cevable devrait (i) prendre appui sur des « critères » extrinsèques aux agents, (ii) arbitrer des « positions 
pleinement explicites (fully explicit positions) » et (iii) produire en première instance des « jugements abso-
lus d’adéquation et d’inadéquation (absolute judgements of adequacy/inadequacy) » (ID., « Explanation 
and Practical Reason » [1989b], dans Philosophical Arguments, New York, Harvard University Press, 
p. 60). Pour une analyse des modèles « externe » et « interne » de la raison apodictique, qui sous-tendent 
chez Taylor la distinction entre les deux voies de la théologie naturelle, voir en outre Guillaume ST-
LAURENT, « De la réflexivité radicale à la métacritique », Revue Philosophique de Louvain, 119, 4 (2022), 
p. 623-625. 
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probant, ne permet de lever le litige, alors que celui-ci oppose de nombreuses person-
nes ayant une connaissance comparable des données pertinentes et faisant un usage 
approprié de leurs facultés cognitives. 

Entre l’ambition apodictique d’une certaine théologie naturelle et le fait de re-
connaître l’existence de tels désaccords, il faudrait donc choisir. La première serait le 
reflet de certaines « images (pictures) » ou interprétations qui nous tiennent « cap-
tifs » — de « structures de monde (world structures) » ouvertes ou fermées — dans la 
mesure où elles donnent un « tour (spin) » dogmatique à notre perspective sur les 
choses, suivant lequel la croyance adverse paraît incompréhensible, voire absurde, et 
où la nôtre s’impose au contraire avec une évidence qui semble devoir être la même 
pour tout penseur honnête et lucide43. Sous l’emprise d’un tel aveuglement dogma-
tique, la pensée se trouve « obscurcie ou gênée par une image puissante qui nous em-
pêche de voir certains aspects importants de la réalité », minée par des visions dépré-
ciatives et caricaturales des positions adverses. Il importerait par conséquent de dissi-
per ces évidences factices, ces spins qui sont autant de façons de se convaincre « que 
notre lecture est évidente, irréfutable, n’admettant aucune contestation ou objection 
possible (that one’s reading is obvious, compelling, allowing of no cavil or demur-
ral) », et donc autant de manières de passer outre l’espace ouvert jamesien « où les 
vents nous emportent tantôt vers la croyance tantôt vers l’incroyance (where you can 
feel the winds pulling you, now to belief, now to unbelief) », suivant une métaphore 
qui remonte aux Confessions d’Augustin44. 

2. Les ressources herméneutiques de la pensée 

On pourrait croire que Taylor se rend ainsi, en soulignant les limites de la raison 
dans sa capacité à arbitrer les désaccords éthico-métaphysiques, à une forme de scep-
ticisme ou de relativisme. Or il n’en est rien : quoique cette conclusion semblera iné-
vitable tant et aussi longtemps qu’est présupposée la validité exclusive du modèle 
apodictique, c’est-à-dire tant que nous présumons que tout argument digne de ce nom 
exige le recours à des critères accessibles à toute personne raisonnable, la conviction 
de notre auteur est que la raison humaine dispose au contraire d’importantes res-
sources herméneutiques par-delà la sphère limitée et relative de la raison apodic-
tique : « The problem lies with the whole unreflecting assumption that “criteria” in 
this sense are what the argument needs45 ». 

                                        

 43. SA, p. 550-555. Voir N. ORMEROD, « Charles Taylor and Bernard Lonergan on Natural Theology », 
p. 426-428. 

 44. « Dans cette diversité de mouvements et de pensées dont mon cœur était agité en même temps, et poussé 
tantôt d’un côté et tantôt d’un autre, comme un navire battu par des vents contraires (alternabant hi venti et 
interpellebant huc atque illuc cor meum), le temps se passait et je demeurais irrésolu. Je différais de jour en 
jour, ô mon Seigneur et mon Dieu, de me convertir et de vivre en vous, et ne différais un seul jour de mou-
rir en moi » (Conf., VI,11,20 ; trad. d’Arnaud d’ANDILLY, 1993, p. 208) Mes remerciements à Jean Gron-
din, à qui je dois cette référence et qui se demandait avec raison pourquoi Taylor ne semble trouver que 
chez James cette idée des « vents contraires » (correspondance privée). 

 45. SS, p. 41-42. 
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Ce sont ces ressources que son « modèle ad hominem » a spécifiquement pour 
fonction de mettre en lumière46. Il serait possible de montrer de diverses façons la su-
périorité d’une position Y par rapport à une autre, X, sans prendre appui sur un critère 
indépendant ou évident pour tous. La justification est alors « intrinsèquement 
comparative (inherently comparative) » dans la mesure où elle établit que la transi-
tion rationnelle de X à Y implique un « gain épistémique » : elle permet de supprimer 
une contradiction, de surmonter une confusion ou de mettre en lumière une réalité 
auparavant négligée par X, sans pour autant se prononcer sur la vérité ultime de Y47. 

En ce sens, le raisonnement de type ad hominem (a) porterait sur des transitions 
dans la pensée plutôt que des critères, (b) reposerait sur la possibilité d’expliciter nos 
horizons implicites de compréhension plutôt que d’arbitrer des positions entièrement 
explicites et (c) demeurerait toujours faillible et ouverte à révision plutôt qu’elle ne 
produirait des jugements définitifs. Son origine et sa forme la plus pure sont à trouver 
dans le « récit biographique », relatant les transitions par lesquelles est passé le sujet 
et qui ont graduellement façonné ses convictions personnelles. Par exemple, si « je 
comprends maintenant que le temps confère à l’amour une profondeur dont je n’avais 
pas conscience auparavant48 », cela pourrait être remis en question et débattu, mais le 
gain épistémique que pourrait traduire cette prise de conscience n’a de sens que sur 
fond de l’ignorance qui était auparavant la mienne. À moins de les déguiser ex post 
facto en des critères admis par tous, les considérations pertinentes ici ne justifient une 
transition vers Y que du point de vue de X. Les travaux d’Alasdair MacIntyre portant 
sur la possibilité de porter des jugements critiques sur des traditions (ou paradigmes) 
ont à cet égard exercé une influence décisive sur la pensée de Taylor, qui s’en 
réclame explicitement49. 

L’incommensurabilité des perspectives, soit l’absence de critère commun, ne doit 
donc pas être confondue avec le fait de postuler leur incomparabilité, c’est-à-dire 
l’impossibilité de formuler un argument comparatif valide et contraignant. Certes, il 
pourrait exister des écarts de point de vue — personnels ou culturels — si radicaux 
que l’explicitation s’y heurterait comme à des faits bruts, de sorte que le dialogue ra-
tionnel s’en trouverait court-circuité et que nous devrions admettre notre incapacité 
foncière de se représenter le passage d’un cadre de référence à l’autre comme un gain 
                                        

 46. SS, p. 72-78 ; ID., « Explanation and Practical Reason », p. 34-60 ; ID., « Iris Murdoch and Moral Philoso-
phy » [1996], dans Dilemmas and Connections, p. 13-15 ; ID., « A Philosopher’s Postscript », p. 340-341. 

 47. « The claim is not that Y is correct simpliciter but just that whatever is “ultimately true”, Y is better than 
X » (ID., « Explanation and Practical Reason », p. 54). Taylor discute trois des modalités que peuvent 
prendre ces arguments ad hominem : « Either they make better sense of inner difficulties than the interlocu-
tor can (case 1) ; or they present a development which cannot be explained on the interlocutor’s own terms 
(case 2) ; or they show the transition to Y to come about through a move that is intrinsically described as 
error-reducing (case 3) » (ibid.). 

 48. SS, p. 104. 
 49. ID., « Explanation and Practical Reason », p. 54. On ne peut donc pas opposer, comme le fait M. ROSE 

(« Tayloring Christianity », s.p.) les positions de Taylor et de MacIntyre en ce qui touche les limites de la 
raison : « MacIntyre combated the prejudice, uncritically affirmed by Taylor, that secular modernity is a 
historical dispensation from which there is no intellectual escape ». Comme on le verra bientôt, l’incerti-
tude constitutive de l’espace jamesien peut s’avérer transitoire selon Taylor, pour qui accède à une foi plus 
mature, « fortifiée » par un ensemble d’arguments de type ad hominem. 
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ou une perte, sauf à s’illusionner soi-même. Cela doit demeurer selon Taylor une pos-
sibilité toujours ouverte, mais il importe de ne pas « poser a priori que tel est le cas », 
de ne pas renoncer à un examen critique et comparatif des perspectives tant que cette 
limite n’aura pas effectivement été atteinte50. Le dialogue peut se poursuivre par-delà 
les limites du modèle apodictique sans avoir à céder aux tentations du scepticisme et 
du relativisme : « We don’t need to be so intimidated by distance and incomprehensi-
bility that we take them as sufficient ground to adopt relativism. There are resources 
in argument. These have to be tried in each case, because nothing assures us either 
that relativism is false. We have to try and see51. » 

3. Le primat de l’expérience personnelle 

Une fois admises, d’une part, la réalité des désaccords raisonnables en ce qui 
touche la vérité de la religion, c’est-à-dire les limites de la raison en ce qui touche les 
« vérités premières et dernières (first and last things) », et d’autre part, la validité gé-
nérale du modèle ad hominem, c’est-à-dire les ressources herméneutiques dont dis-
pose néanmoins la raison pour avancer, il en résulte que tout argument relatif au sens 
ultime des choses doit relever exclusivement de ce modèle de rationalité : l’impossibi-
lité de régler le désaccord en s’appuyant sur des vérités communes et établies, « pu-
bliquement disponibles », signifie exactement chez Taylor la nécessité d’indexer tous 
les arguments pour et contre la croyance religieuse à l’expérience personnelle des 
agents, à des trajectoires ou « itinéraires de sens » particuliers. Les raisonnements ne 
peuvent prétendre s’ancrer dans un « point de départ normatif (normative starting 
point) », dans ce qui est évident pour tous, ou encore prendre appui sur de quelcon-
ques éléments de preuve, mais sont au contraire intrinsèquement comparatifs52. 

C’est la thèse du « primat de l’expérience morale et spirituelle53 », qui coïncide 
avec ce que Taylor dénomme le « tournant expressiviste » de la philosophie moderne 
et qui explique en outre l’importance que revêtent chez lui les récits de « personnes et 
d’actions exemplaires (exemplary people and actions) », propres à inspirer et gui-
der54. 

De fait, le tournant expressiviste aurait lui-même été surdéterminé par la « frag-
mentation » ou la « problématisation » des horizons de sens traditionnels : puisqu’il 
n’existe plus « aucun cadre de référence partagé par tous, considéré sans plus comme 

                                        

 50. SS, p. 61-62. 
 51. ID., « Reason and its Adventures Since the Enlightenment », dans Faith + Reason : A Dialogue at the 

Heart of Jesuit Education, Fordham Center on Religion and Culture, Fordham University, 2009, s.p. 
 52. ID., « A Philosopher’s Postscript », p. 341-342. 
 53. « My account does give a kind of primacy to our moral and spiritual experience. Someone will believe in 

the God of Abraham because God figures in his/her best account » (ID., « Reply and re-articulation », 
p. 226-227) ; « At base and unsubstitutably, [to be convinced] is to have the felt intuition, even when one 
has done the maximum one can to control for confusion, blindness, inability to face certain realities, and 
the like. This is often talked about as the “experience” which grounds our conviction » (ID., The Language 
Animal. The Full Shape of the Human Linguistic Capacity [désormais abrégé : LA], Cambridge, Londres, 
The Belknap Press of Harvard University Press, 2016, p. 214). 

 54. ID., « Iris Murdoch and Moral Philosophy », p. 12-15. 
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le seul cadre véritable, réductible au statut phénoménologique de fait indiscuté (no 
framework is shared by everyone, can be taken for granted as the framework tout 
court, can sink to the phenomenological status of unquestioned fact)55 », le modèle ad 
hominem de raisonnement est d’après Taylor le seul qui soit approprié à l’exploration 
des questions éthiques et métaphysiques — exploration qui doit dès lors prendre la 
forme d’une « quête d’authenticité » ou d’un processus d’individuation expressive, 
où l’on s’efforce de clarifier graduellement notre position en l’absence de critères ob-
jectifs. En d’autres termes, la fragmentation des horizons contraindrait à une certaine 
« auto-référentialité de manière (self-referentiality of manner) » : tandis que les ques-
tions éthico-métaphysiques mènent nécessairement « au-delà du moi (beyond the 
self) », au-delà des préférences subjectives, dans la mesure où leur « matière (mat-
ter) » prête au débat rationnel, la justification de nos réponses à ces questions ne peut 
se faire que par l’évaluation des avantages comparatifs des positions en présence, sur 
le mode ad hominem. La « manière » dont chacun justifie et exprime ses croyances 
doit demeurer personnelle, bien que l’objet ou la « matière » de la croyance puisse 
demeurer en droit universel56. 

La voie extérieure de la théologie naturelle serait ainsi tombée en désuétude. Il ne 
serait plus possible de soutenir que les arguments téléologiques et cosmologiques 
permettent de connaître à eux seuls l’existence de Dieu sans nier la réalité des désac-
cords raisonnable à ce propos. Le caractère plausible ou non des preuves « externes » 
de la théologie naturelle ne tient non pas à la force intrinsèque de ceux-ci, mais à la 
confiance préalable que nous avons en une certaine interprétation de notre expérience 
morale et spirituelle, qui reposerait elle-même sur la série des transitions ou des rai-
sonnements ad hominem qui y ont conduit57. Les véritables raisons de la croyance, 
qui déterminent notre positionnement dans l’espace jamesien, seraient donc « in-
ternes » : « [T]he metaphysics or theology comes indexed to a personal vision, or re-
fracted through a particular sensibility58. » 

Certes, les croyants ont le plus souvent une multitude de raisons de croire, « tel 
que notre sentiment touchant ce qui est véritablement important dans la vie, ou la fa-
çon dont nous pensons que la vie humaine peut être transformée, ou les constantes, 
s’il en est, de l’histoire humaine, et ainsi de suite59 ». Qui plus est, il n’est pas pos-
sible de comprendre les dilemmes ou les « pressions transversales (cross-pressures) » 
qui conditionnent le conflit entre la croyance et l’incroyance à l’époque moderne, no-
tamment autour des thèmes de la santé, de la mort, de l’humanisme et du sens ultime 
de la vie (explorés dans les chapitres 16 à 19 de A Secular Age), sans examiner les 
raisons qu’on pourrait avoir de soutenir l’une ou l’autre de ces positions. Néanmoins, 
la vision d’ensemble qui « pousse » dans une direction plutôt ne peut être justifiée 
suivant le modèle apodictique ; elle doit demeurer l’expression d’une vision large-

                                        

 55. SS, p. 17. 
 56. ID., The Malaise of Modernity [1991], Toronto, House of Anansi Press, 2003, p. 81-91. 
 57. SS, p. 72 ; ID., « Reply and re-articulation », p. 226-228. 
 58. SS, p. 491. 
 59. SA, p. 550. 
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ment personnelle : « Of course, experience can bring an increase in our confidence in 
our stance. But we never move to a point beyond all anticipation, beyond all hunches, 
to the kind of certainty that we can enjoy in certain narrower questions, say, in natural 
science or ordinary life60. » 

La théologie est encore possible d’après Taylor, assurément, de même que la mé-
taphysique en général, mais toutes deux devraient désormais reconnaître la nécessité 
de recourir à des « langages plus subtils (subtler languages) » que ceux des théories 
anciennes : elles seraient tenues de se déployer par l’entremise de langages de « ré-
sonnance personnelle », permettant de renouer avec le monde, les autres et soi-même, 
sans toutefois pouvoir établir — ou prétendre établir — un nouveau cadre de réfé-
rence commun, universellement admis. Il est possible de trancher la question de la 
vérité de la religion de manière individuelle, mais ce sera toujours dans « l’intériorité 
d’une vision personnelle », de façon provisionnelle et tâtonnante : ces efforts cons-
tants pour recréer de la signification et de la communion ne pourront jamais, pense 
Taylor, se traduire dans « un autre langage public établi », sinon dans une commu-
nauté restreinte et pour un temps limité61. De ce point de vue, la distinction même 
entre la théologie naturelle et la théologie révélée, qui se base sur la théorie scolas-
tique des « deux sources de vérité », soit une distinction nette entre la Raison et la 
Révélation, serait appelée à être dépassé : l’unique source de vérité dans les domaines 
éthique et spirituel résiderait dans l’expérience « à la première personne » de ce qui 
revêt de l’importance, de ce qui a du sens, ou plus exactement notre « meilleure in-
terprétation (best-account) » de cette expérience62. 

II. LA VOIE INTÉRIEURE 

L’aporie de la voie intérieure est plus délicate à cerner. Taylor soutient de ma-
nière constante depuis 1978 que la connaissance que nous avons de notre propre agir 
en tant qu’agents, c’est-à-dire pour autant que nous considérons la manière dont nous 
éprouvons les choses à la première personne (dans ce qu’il appelle la « posture de 
réflexivité radicale »), peut élever une prétention a priori légitime alors même qu’elle 
soulève des désaccords raisonnables. La « connaissance d’agent (agent’s know-
ledge) » se déploie ainsi chez Taylor selon deux modes fondamentaux : 1) la quête 
d’authenticité, soit la tentative de définir les finalités de ce qui donne sens et fonde-
ment à notre vie, nos « évaluations fortes (strong evaluations) » qui, bien qu’univer-
selles en droit, ne sont pas d’emblée accessibles à tous ou évidentes en soi, mais au 
contraire toujours « réfractées dans une sensibilité particulière » ; et 2) l’argumenta-
                                        

 60. SA, p. 551. 
 61. SS, p. 427-429, 490-493, 512 ; ID., « La poétique romantique », Revue de métaphysique et de morale, 4, 

108 (2020), p. 485-492. 
 62. ID., « A Philosopher’s Postscript », p. 339-344 ; ID., « Reason and its Adventures Since the Enlighten-

ment », s.p. ; ID., « Iris Murdoch and Moral Philosophy », p. 5-10 ; LA, p. 214-219. Pour le « principe de 
la meilleure explication (best-account principle) », voir SS, p. 58-75 et 342. Sur le dépassement de la théo-
rie des deux sources de vérité chez Taylor, voir notre étude « La critique herméneutique de la “simple rai-
son” chez Charles Taylor », dans P. CAPELLE-DUMONT, Y. COURTEL, dir., Religion et liberté, Strasbourg, 
Presses Universitaires de Strasbourg, 2014, p. 205-212. 
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tion de type « transcendantal », qui aspire à montrer que nous ne pouvons récuser 
certaines vérités universelles touchant « la nature du sujet ou sa position dans le mon-
de (the nature of the subject or the subject’s position in the world) » sans nier 
l’effectivité même de notre expérience du monde63. Alors que la quête d’authenticité 
relève exclusivement du modèle ad hominem, ce second mode de réflexion consti-
tuerait une forme mixte de raisonnement entre les raisonnements apodictiques et ad 
hominem, où il s’agirait de mettre en lumière des « constantes humaines impli-
cites 64  », que Sources of the Self appelait les « cadres inéluctables (inescapable 
frameworks) » de l’agir humain. 

Il est en ce sens remarquable que Taylor ait voulu concilier dans ses travaux sur 
la nature et la portée des arguments transcendantaux, d’une part, leur visée a priori, et 
d’autre part, le fait qu’ils fassent l’objet de désaccords raisonnables : il serait possible 
de « rendre justice à la fois à leur nature irréfragable et révisable65 », c’est-à-dire de 
faire valoir que ces thèses sont « apodictiques et pourtant ouvertes à un débat sans 
fin66 ». Comment rendre raison de ce qui semble être une véritable contradictio in 
terminis ? La stratégie argumentative de Taylor consiste à faire valoir qu’un savoir 
a priori est possible sous la forme d’une opération stratifiée, partant de descriptions 
sommaires des « conditions d’arrière-plans » indispensables à notre fonctionnement 
en tant qu’êtres humains, c’est-à-dire touchant les conditions transcendantales de 
l’agir humain, pour ensuite montrer qu’un tel savoir peut, lorsqu’il s’élève au-delà de 
ces descriptions minimales et évidentes en soi, être contesté par des personnes tout à 
fait raisonnables, qui seraient à la fois des pairs cognitifs et épistémiques, sans cesser 
d’élever une ambition a priori légitime67. 

Cette explication soulève cependant la question suivante : pourquoi soutenir que 
les désaccords touchant la vérité de la religion suffisent à disqualifier les prétentions 
a priori de la théologie naturelle ? Quelle est la raison exacte pour laquelle celle-ci 
devrait être considérée obsolète en ce qui a trait à la voie intérieure léguée par Augus-
tin ? Autrement dit, pourquoi Taylor assigne-t-il aux arguments transcendantaux une 
fonction minimale, les confinant à la détermination des conditions formelles de la 
pensée et de l’action ? Pourquoi exclut-il de leur domaine de validité la réflexion sur 
le « sens ultime » des choses ou, dans ses propres termes, sur les « hyperbiens », les 
« biens constitutifs » ou les « sources morales68 », qui sont autant d’aspects et de fa-
çons de dire ce que la philosophie classique dénommait le souverain Bien ? S’agit-il 
là de la conclusion d’un raisonnement cohérent et pouvant être restitué de manière fé-
conde pour les débats actuels en philosophie de la religion ? 

                                        

 63. Charles TAYLOR, « Overcoming Epistemology » [1987], dans Philosophical Arguments, p. 9. Voir aussi 
ID., « The Validity of Transcendental Arguments » [1978], dans Philosophical Arguments, p. 27-33. 

 64. ID., « Explanation and Practical Reason », p. 48-51. 
 65. ID., « Preface », dans Philosophical Arguments, p. VIII. 
 66. ID., « The Validity of Transcendental Arguments », p. 32. 
 67. Sur cette thèse originale, voir Guillaume ST-LAURENT, « La solution implicite de Charles Taylor au pro-

blème de l’“historicisme transcendantal” », Symposium (Revue de la Société canadienne de philosophie 
continentale), 21, 2 (Automne 2017), p. 179-207. 

 68. SS, p. 62-107. 
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1. Philosophie et poésie 

Les réponses les plus nettes à ces dernières questions sont à trouver dans un texte 
récent de Taylor intitulé « La poétique romantique » (2020), où il traite d’un thème 
par ailleurs central de son œuvre depuis Sources of the Self 69, A Secular Age70 et Di-
lemmas and Connections71. Ce texte est un extrait d’un ouvrage à paraître prochaine-
ment, qui approfondira les thèses développées dans The Language Animal (2016) 
sous la forme d’une « étude complémentaire (companion study) » sur la poésie ro-
mantique et postromantique72. 

La raison exacte pour laquelle une « théologie transcendantale » s’avère impos-
sible d’après Taylor réside en ceci que seul le langage symbolique (artistique, poé-
tique, rituel) — par contraste avec les autres « formes expressives » du langage hu-
main, notamment conceptuelles et gestuelles — permettrait d’appréhender le sens ul-
time des choses, c’est-à-dire d’explorer la question de la vérité de la religion. Seul un 
tel langage permettrait en effet de renouer contact avec la source morale ultime de 
notre vie, qu’elle soit séculière ou transcendante, dans une mise en relation à la fois 
« épiphanique » et « vivifiante », c’est-à-dire qui « nous révèle ce qu’est vivre selon 
notre plus haut potentiel » et, simultanément, « nous donne la force de le faire73 ». Or, 
s’appuyant notamment sur les travaux de Simon Jarvis, Taylor fait valoir que ce type 
d’expression n’est pas lui-même du même ordre que l’argumentation philosophique : 
« [il] persuade par la force d’une expérience de mise en relation, ce qui est très diffé-
rent de la conviction que l’on obtient par la force de l’argumentation74 ». Les réalités 
invoquées symboliquement étant souvent « déconcertantes et paradoxales », « peu 
explicites, hypothétiques ou provisoires », toujours saisies de manière « incomplète, 
expérimentale et énigmatique », dans une certaine « indétermination ontique (ontic 
indeterminacy) », elles ne sauraient suffire à établir ou justifier une quelconque vérité 
philosophique. Plus encore, l’usage de métaphores ou de tropes viole la norme épis-
témique voulant que les termes utilisés doivent être définis de manière rigoureuse et 
univoque, « claire et distincte », et rend par conséquent toute inférence « fausse ou au 
mieux incertaine (either false or at best uncertain)75 ». 

La « poésie philosophique », bien qu’indispensable selon Taylor à toute philoso-
phie sérieuse, ne saurait donc être intégrée à un argument de type transcendantal 
pour le prolonger en direction de Dieu, qui y figurerait alors à titre d’ultime condi-
tion de possibilité. La voie intérieure de la théologie naturelle est une impasse ; toute 
théologie relève plutôt de la « quête d’authenticité » : une expression « direct[e] », 

                                        

 69. SS, chap. 21, 23-25. 
 70. SA, p. 352-361, 755-765. 
 71. ID., Dilemmas and Connections, chap. 3 et 4. 
 72. LA, p. 345. 
 73. ID., « La poétique romantique », p. 493. 
 74. Ibid., p. 489. Voir Simon JARVIS, Wordsworth’s Philosophic Song, Cambridge, Cambridge University 

Press, 2007. 
 75. LA, p. 130. 
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« précis[e] », « non symbolique ou non mythique » de nos intuitions est exclue en ce 
qui a trait à la vérité ou la fausseté de la religion76. 

En ce sens, lorsque Melissa Lane (1992) et Deane-Peter Baker (2007)77 proposent 
d’interpréter Sources of the Self comme un vaste argument transcendantal en faveur 
du théisme, comme si Dieu était la seule base qui permettait, selon Taylor lui-même, 
de rendre raison de nos réactions et intuitions morales, ils font abstraction de l’une 
des thèses les plus originales et décisives de ce dernier, déjà formulées dans ce même 
ouvrage78, à savoir la nécessité de recourir aux ressources symboliques de la pensée 
pour traiter de la question de la vérité de la religion : « Where before the languages of 
theology and metaphysics confidently mapped out the domain of the deeper, the “in-
visible”, now the thought is that these domains can only be made indirectly accessible 
through a language of “symbols”79. » Ces langages de « résonnance personnelle », 
qui nous touchent personnellement, nous inspirent, nous interpellent, « nous donnent 
le sentiment que nous sommes appelés », par opposition aux usages seulement « dé-
signatifs » du langage, « qui désigne[nt] différents objets, et combine[nt] ces designa-
ta en des descriptions précises de choses et d’événements, qui servent tous l’ambition 
de contrôler et de manipuler les choses80 », ne peuvent alors prolonger ou compléter 
une quelconque argumentation procédant par concepts, jugements et raisonnements ; 
ils s’avèrent foncièrement hétérogènes par rapport aux arguments philosophiques. 

L’argument obéit implicitement à un principe d’origine aristotélicienne : il faut 
partir de choses plus familières et mieux connues afin d’éclairer peu à peu ce qui est 
obscur, c’est-à-dire afin d’éclairer les « éléments et principes » qui composent les en-
sembles que nous appréhendions initialement de manière évidente mais confuse 
(Physique, I, 184 a) ; dans toute explication, quelle qu’elle soit, on devrait mieux 
comprendre ce par quoi nous expliquons (l’explanans) que ce que nous nous effor-
çons d’expliquer (l’explanandum)81. C’est ce principe méthodologique qui gouverne 

                                        

 76. ID., « La poétique romantique », p. 490. 
 77. Voir spécialement D.-P. BAKER, Tayloring Reformed Epistemology, p. 120-191. 
 78. SS, p. 427-429, 479-482, 490-493, 510-513. 
 79. SA, p. 357. 
 80. ID., « La poétique romantique », p. 494. 
 81. Pour un argument semblable, voir A. COMTE-SPONVILLE, L’esprit de l’athéisme. Introduction à une spiri-

tualité sans Dieu, Paris, Albin Michel (coll. « Le Livre de Poche »), 2006, p. 110. Jean GRONDIN répliquait 
en 2014 à ce même argument : « [E]n science, il n’y a rien d’exceptionnel à expliquer un phénomène par 
une hypothèse dont on ne sait rien ou peu de chose par ailleurs. C’est même la norme, une hypothèse étant 
toujours une “aventure hasardeuse”. Pensons à l’hypothèse courante du Big Bang : un physicien nous dira 
que c’est la meilleure hypothèse permettant d’expliquer les simulations mathématiques que l’on peut faire 
à propos de l’origine du monde, mais cela reste une affaire mystérieuse » (« La métaphysique en dialogue. 
Après six méditations métaphysiques quelques responsiones », Philosophiques, 41, 2, p. 411). Or, s’il est 
vrai que les explications scientifiques s’avèrent souvent incompréhensibles aussi bien pour le non-
scientifique que pour le scientifique, si l’on entend par « comprendre » une saisie intellectuelle concrète et 
analogique, il n’en demeure pas moins que l’explanans jouit dans les sciences naturelles d’une clarté analy-
tique, c’est-à-dire d’une exactitude logique et mathématique, qui n’a aucun équivalent sur le plan phéno-
ménal, dans le « monde de la vie » (dont les types vagues ne se confondent d’ailleurs pas avec les faits 
scientifiques ou les « objets de science », préparés par des procédures expérimentales et une instrumenta-
tion spécifiques). Cette clarté analytique est ce qui permet à la théorie scientifique d’expliquer l’explanan-
dum dans un « ensemble systématique d’énoncés » (Yvon GAUTHIER, Entre science et culture, Montréal,  
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les arguments transcendantaux chez Taylor, ceux-ci partant de descriptions som-
maires mais évidentes pour aller vers des descriptions plus riches, où les divers as-
pects de « l’arrière-plan » se précisent graduellement82. Or, si (P1) un hyperbien don-
né est posé comme l’ultime « condition de possibilité » de propositions transcendan-
tales dont le caractère « évident en soi (self-evident) » a déjà été établi, comme c’est 
le cas, d’après Taylor, des « cadres inéluctables » décrits dans la première partie de 
Sources of the Self, et que (P2) toute appréhension d’un hyperbien doit être symbo-
lique-poétique, et donc « incomplète, expérimentale et énigmatique », alors on doit en 
tirer la conclusion (C) qu’enrôler un hyperbien dans un argument transcendantal de 
ce type revient à faire dépendre des propositions évidentes en soi d’une proposition 
moins évidente que celles-ci, c’est-à-dire à expliquer (ex-plicare : dé-plier, déployer, 
exposer clairement) quelque chose qu’on comprend bien en recourant à quelque 
chose qui n’est saisi que de façon tâtonnante et confuse — à s’appuyer, en d’autres 
termes, sur ce qui est obscur pour éclairer ce qui est déjà plus clair. 

Une telle démarche argumentative est évidemment un contre-sens, comme l’avait 
également bien vu G.E. Moore dans sa célèbre réponse au problème du scepticisme 
global83. Tout comme on ne saurait douter d’une proposition de sens commun (par 
exemple : que nos capacités perceptives sont en général fiables) que sur la base d’une 
proposition aussi évidente ou plausible qu’elle, et non en prenant appui sur une im-
probable conjecture philosophique (par exemple : l’hypothèse d’une illusion percep-
tive généralisée, du malin génie cartésien, du cerveau dans la cuve, etc.), on ne saurait 
faire dépendre la validité d’une proposition transcendantale donnée (par exemple : 
que notre compréhension du monde comporte des « évaluations fortes ») d’une con-
jecture métaphysique ou théologique moins évidente qu’elle. Une réalité qui ne peut 
être saisie que de manière symbolique ou analogique ne saurait expliquer ce qui peut 
être décrit avec clarté et distinction. 

                                        

PUM, 2005, p. 19). Il est par ailleurs vrai qu’une hypothèse scientifique est une « vérité anticipée » (Clau-
de Bernard) qui s’insère dans un développement complexe de conjectures et de réfutations (Karl Popper). 
Néanmoins, l’incertitude qui caractérise l’hypothèse scientifique n’annule en rien la clarté analytique su-
périeure de l’explanans par rapport à notre compréhension ordinaire de l’explanandum. Une hypothèse 
peut être évaluée à l’aune de plusieurs critères de scientificité — consistance, complétude, confinement des 
objets, pouvoir d’interprétation, pouvoir de prédiction, falsifiabilité, analyticité, simplicité (Y. GAUTHIER, 
Entre science et culture, p. 32-35) —, mais sa force ou sa faiblesse ne change pas la nature d’une bonne 
explication scientifique, qui consiste toujours à mettre en lumière un phénomène vague dans un ensemble 
rigoureux et systématique d’énoncés. 

 82. « As the argument goes on, we spell out further what is involved in the limiting conditions we captured in 
our first, sketchy formulation. We try to show that the richer description’s holding is indispensable to the 
sketchier one’s holding, because the former simply spells out what the latter adumbrated » (C. TAYLOR, 
« The Validity of Transcendental Arguments », p. 32). 

 83. G.E. MOORE, « A Defence of Common Sense », dans Philosophical Papers, Londres, Allen & Unwin, 
1959 ; ID., « Preuve qu’il y a un monde extérieur » [1939], dans J. DUTANT, P. ENGEL, dir., trad., Philoso-
phie de la connaissance, Paris, Vrin, 2005 ; Maurice MERLEAU-PONTY le relevait aussi dans une perspec-
tive phénoménologique : « On sait que la pensée classique cherche en somme à expliquer les concordances 
par un monde en soi ou par un esprit absolu. De telles explications empruntent au phénomène de la rationa-
lité tout ce qu’elles peuvent avoir de convaincant, elles ne l’expliquent donc pas et ne sont jamais plus 
claires que lui. La Pensée absolue n’est pas plus claire pour moi que mon esprit fini, puisque c’est par lui 
que je la pense » (Phénoménologie de la perception [1945], Paris, Gallimard, 1976, p. 470). 
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2. Le symbole est-il irréductible au concept ? 

À l’inverse, au même titre que ce qui est exprimé symboliquement ne peut servir 
à justifier une quelconque vérité philosophique, on ne saurait expliquer ou expliciter 
conceptuellement ce qui se révèle dans l’expression symbolique. Taylor parle ici vo-
lontiers d’une dimension sui generis et, à ce titre, d’un mystère : « The epiphanic is 
genuinely mysterious, and it possibly contains the key — or a key — to what it is to 
be human. We can even argue, as Heidegger does, that the way to overcome subjec-
tivism is precisely to understand its true nature, which he approaches through his no-
tion of the ‘clearing’84. » Le symbole « nous révèle, nous met en contact avec une 
réalité plus profonde qui resterait autrement inaccessible à notre entendement85 ». 

La fonction symbolique du langage aurait été décrite pour la première fois par les 
romantiques allemands dans les années 1790, soit cette génération « qui a rassemblé 
non seulement des philosophes, comme Fichte, Schelling, Hegel, mais aussi des 
poètes et des théoriciens de la littérature, comme Schiller et Friedrich Schlegel, Höl-
derlin, Novalis, et d’autres encore86 ». De manière schématique, la structure élémen-
taire du symbole implique d’après Taylor (i) un rapport de « figuration » ou une « ré-
férence de type métaphorique (metaphor-type reference) » : on appréhende « A à tra-
vers B » afin de donner une idée de la forme ou de la nature de A d’une façon qui 
semble convenir en partie à l’élément-cible bien qu’elle ne puisse pas être prise de 
façon littérale87 ; (ii) une figuration langagière non seulement nécessaire, dans la me-
sure où il n’est possible d’avoir accès à A que par l’entremise de B, mais exclusive de 
toute autre, pour autant qu’on ne pourrait remplacer B par d’autres termes ou images 
sans perdre l’insight à propos de A que B rend possible ; (iii) une révélation langa-
gière « vivifiante », qui nous met en contact avec une « source morale » ou un lieu de 
« plénitude (fullness) », à la faveur d’une « intuition ressentie (felt intuition)88 » ; et 
(iv) une révélation qui ne peut être conçue « suivant le modèle simple de la vérité 
comme correspondance », c’est-à-dire comme la description ou la représentation 
d’une réalité déjà donnée, publiquement disponible : « Just what these judgements are 
based on is very hard to say. But it plainly isn’t correspondence to a reality unmediat-
ed by exactly the forms which are at issue89. » 

Il découle en outre de ces quatre aspects essentiels du symbole (v) que celui-ci ne 
peut « s’exténuer (go dead) » ou perdre sa force épiphanique, sa capacité de réso-
nance, sans qu’on perde aussi l’aperçu ou l’intuition à laquelle il ménageait un accès, 
à la différence des métaphores ordinaires (par exemple : un « feu de paille », le politi-
cien « cachant bien son jeu », etc.) et les métaphores possédant une certaine charge 
morale (que Taylor appelle aussi « concepts symboliques », comme ceux qui ont trait 
                                        

 84. SS, p. 482. Voir aussi C. TAYLOR, « A Philosopher’s Postscript », p. 349-350 ; ID., « Language not Myste-
rious ? » [2008], dans Dilemmas and Connections, p. 50-55. 

 85. ID., « La poétique romantique », p. 471. 
 86. Ibid., p. 462-463. 
 87. LA, chap. 5. 
 88. LA, chap. 6. 
 89. SS, p. 428 ; ID., « La poétique romantique », p. 480. 
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à l’intégrité ou au péché), qui peuvent avoir une seconde vie, sous la forme de ce 
qu’on appelle justement des « métaphores mortes » : si le symbole s’épuise, s’il ne 
nous parle plus, « l’intuition qu’il nous offre disparaît avec lui90 ». 

Cela dit, bien que Taylor insiste sur la « différence élémentaire » qui existe entre 
l’argumentation philosophique et la poésie philosophique — ou, ce qui revient au 
même, entre l’expression conceptuelle et l’expression symbolique ; l’« explication 
théorique » et la « saisie intuitive » ; le « langage ordinaire » (« plat », « instrumen-
tal », « inerte », « aveugle ») et les « langages épiphaniques » (« vivants », « vivi-
fiants », « révélateurs ») ; les conceptions qui tablent sur des significations publique-
ment établies, sur les usages communs du langage, et celles qui tablent plutôt sur 
l’imagination créatrice — il insiste également sur l’« échange continu » entre ces 
deux modes de pensée : tandis que le premier peut « donner sens aux aperçus (in-
sights) poétiques et les justifier (ou les invalider ou les réfuter) », il ne peut pas 
« ignorer les expériences qui inspirent ces aperçus91 ». En s’appuyant sur le travail de 
l’« imagination créatrice (creative imagination) » — qui peut prendre une forme 
« théorétique » aussi bien que « morale-anthropologique92 » —, le langage conceptuel 
nous rend capables de discerner des aspects de la réalité jusque-là inaperçus, de faire 
apparaître les choses de manière plus « perspicace » ou pénétrante, voire d’opérer une 
sorte de « Gestalt switch » en vertu duquel un problème qui apparaissait insoluble se 
trouve transposé dans une perspective inédite et féconde93. Autrement dit, figurer A à 
travers B permet d’apercevoir de nouvelles ressemblances, de nouveaux aspects de A, 
qui pourront ensuite être portés au concept et examinés rationnellement94 — ce qui 
revient pour la raison, dans le contexte des questions métaphysiques ultimes, à « s’ap-
puyer sur des intuitions indémontrables95 ». C’est pourquoi il peut être question de 
« poésie philosophique », capable de guider et accompagner l’entreprise argumenta-
tive de la philosophie. 

Il en ressort que l’argumentation et la poésie entretiennent chez Taylor une rela-
tion complexe de concurrence et de complémentarité : elles seraient à la fois irréduc-
tibles et poreuses, hétérogènes et en continuité l’une par rapport à l’autre. Mais une 
fois admise cette relation complexe, sur quoi l’idée selon laquelle certaines réalités — 
les hyperbiens — ne seraient accessibles que par l’entremise de l’expression symbo-
lique se fonde-t-elle ? Comment expliquer cette limite de principe assignée au con-
cept, à savoir l’impossibilité de traduire conceptuellement ce à quoi donne accès le 
                                        

 90. ID., « La poétique romantique », p. 475. 
 91. Ibid., p. 491. 
 92. ID., « Reason, Faith and Meaning », Faith and Philosophy, 28, 1 (2011), p. 8. 
 93. On peut penser ici à ce que Hans-Georg GADAMER décrivait, en rapport avec la « métaphoricité » essen-

tielle du langage, comme « un processus constant de conceptualisation grâce auquel la vie sémantique de la 
langue même continue à se développer » (Vérité et Méthode. Les grandes lignes d’une herméneutique phi-
losophique [1960], trad. P. Fruchon, J. Grondin, G. Merlio, Paris, Seuil [coll. « L’ordre philosophique »], 
édition intégrale et complétée, 1996, p. 452). Le rapprochement est d’ailleurs opéré par TAYLOR lui-même 
(« Reason, Faith and Meaning », p. 9, n. 5). 

 94. LA, p. 133-146. 
 95. ID., Les avenues de la foi. Entretiens avec Jonathan Guilbault autour de cinq livres qui rendent libres, 

Montréal, Novalis, 2015, p. 171. 
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symbole dans le cas particulier de ce qui revêt pour nous la plus haute importance ? 
C’est en effet une chose de dire que le symbole, du fait de son indétermination ou de 
son manque de clarté et de distinction, ne saurait suffire à justifier une quelconque 
vérité philosophique, comme je me suis efforcé de le souligner dans la section précé-
dente, une autre de montrer comment Taylor justifie la prémisse selon laquelle seul le 
langage symbolique, par contraste avec les arguments philosophiques, métaphysiques 
ou théologiques, permet d’appréhender le sens ultime des choses. Malgré l’échange 
continu qui existe entre ces modes de pensée, un écart infranchissable semble devoir 
subsister : pourquoi ? 

3. Apophatisme et critique de l’idolâtrie conceptuelle 

En dépit de la richesse des analyses consacrées à la dimension figurative du lan-
gage dans The Language Animal (chap. 5), on ne trouve chez Taylor aucune réponse 
explicite à cette question — du moins d’après ma connaissance de son œuvre. Néan-
moins, un faisceau d’indices font signe vers une réponse à la fois simple et cohérente, 
ancrée dans une solide tradition philosophique, dont le point de départ consiste à re-
connaître la nécessité conceptuelle de l’apophatisme. 

De fait, pour autant que le Dieu des religions monothéistes doive être identifié à 
l’« Absolu », il ne peut être saisi par concept que négativement, étant du point de vue 
de sa transcendance présumée « au-delà de l’essence », c’est-à-dire au-delà de toutes 
les oppositions de la raison discursive (il n’est pas un corps, il n’est pas dans l’espace, 
il n’est pas dans le temps…)96. Aucun prédicat fini ne convient à sa nature infinie et 
parfaite. C’est ainsi que pour Thomas le seul mot qui soit à notre disposition pour dé-
signer la singularité et l’essence incommunicable de Dieu est « le tétragramme im-
prononçable YHWH qui, en l’occurrence, fonctionne comme une sorte de garde-fou 
de la raison97 ». L’ens infinitum est par nature incompréhensible, c’est-à-dire indéfi-
nissable et inexplicable ; il est « l’être pur qui subsiste par soi (ipsum esse per se sub-
sistens) », mais nous ne pouvons pas savoir ce qu’il est (ses attributs) sans le secours 
de la révélation. Or, Taylor reprend cette thèse fondamentale — d’origine parméni-
dienne, héraclitéenne et platonicienne — lorsqu’il mentionne dans un article datant 
de 2011 que « Dieu n’est pas vraiment un Être (God is not really a Being) » : quelle 
que soit l’éminence, la majesté ou la souveraineté qu’on puisse lui reconnaître parmi 
les êtres, considérer Dieu comme un « être », ou comme un étant, revient à lui dénier 
son absoluité. C’est l’« impasse de l’onto-théologie (the dead end of onto-theology) » 

                                        

 96. Pour un essai visant à « donner une profondeur de champ historique aux débats contemporains relatifs à 
l’“onto-théologie”, l’“idolâtrie conceptuelle” et les “théologies négatives” », voir l’excellent ouvrage de 
Jean GREISCH, Du « non-autre » au « tout autre ». Dieu et l’absolu dans les théologies philosophiques de 
la modernité, Paris, PUF (« Collection de métaphysique Chaire Étienne Gilson »), 2012. 

 97. Thomas d’Aquin, Somme théologique, qu. 13, a 11 ; cité par J. GREISCH, Du « non-autre » au « tout 
autre », p. 26. De même Nicolas de Cuse écrivait-il dans son traité De docta ignorantia (I, 26, 89) que 
« [l]’exacte vérité brille dans les ténèbres de notre non-savoir sous le mode de l’incompréhensibilité » ; cité 
par J. GREISCH, Du « non-autre » au « tout autre », p. 58-59. 
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décrite par Heidegger98, que Taylor connaît bien, et qui sera ensuite approfondie dans 
la critique de l’« idolâtrie conceptuelle » chez Jean-Luc Marion99 : puisque Dieu est 
incompréhensible, tout concept de Dieu est ni plus ni moins une idole100. 

Taylor semble ainsi suivre la rigoureuse tradition de la théologie négative ou 
apophatique (largement ignorée dans la philosophie analytique contemporaine de la 
religion101), suivant laquelle l’ens summe perfectum ne peut être pensé conceptuelle-
ment que de manière négative, tout en admettant qu’il puisse être appréhendé positi-
vement par un discours analogique ou métaphorique, c’est-à-dire par « figuration ». Il 
reconnaissait ainsi dans ses entretiens avec Jonathan Guilbault, publiés dans Les ave-
nues de la foi (2015), la nécessité du mythe « pour approcher le mystère [de la foi 
chrétienne], car ce dernier est imperméable à toute volonté de clarté métaphy-
sique102 ». D’une part, Dieu est imperméable au concept, à l’argumentation philoso-
phique ; d’autre part, toute religion demeurerait « inopérante » sans la parole poé-
tique, le Dichtung, qui seul permettrait, quoique de façon « forcément imparfaite », 
d’accéder au sacré, au souverain bien. 

L’irréductibilité du symbole en ce qui a trait aux enjeux spirituels ou métaphy-
siques les plus profonds pourrait ainsi s’expliquer par le fait que si je nie ou affirme 
l’existence de ce Dieu, je me prononce sur une réalité dont rien ne peut être dit posi-
tivement par concept, du fait même de son absoluité. Or, cette irréductibilité du sym-
bole au concept est en dernière instance ce qui permet de justifier chez Taylor la thèse 
de l’obsolescence de la théologie naturelle, suivant l’argument développé plus haut 
(§ II.1), l’expression symbolique ne pouvant satisfaire aux exigences de l’argumenta-
tion philosophique (ou s’intégrer à un raisonnement à titre de prémisse). 

Que ce soit sur la voie externe ou la voie interne de la théologie naturelle, 
puisque Dieu ne peut être approché que figurativement, il ne peut servir les fins d’une 
quelconque explication métaphysique du monde (ni du monde en tant que tel ni de tel 
ou tel aspect du monde) ou de notre agir — ce qui n’interdit évidemment pas de 

                                        

 98. Charles TAYLOR, « Closed World Structures », dans M.A. WRATHALL, dir., Religion after Metaphysics, 
New York, Cambridge University Press, 2003, p. 66. 

 99. Jean-Luc MARION, Dieu sans l’être [1991], Paris, PUF (coll. « Quadrige »), 2013. 
 100. Taylor admet ici « avoir beaucoup appris » en ce qui a trait à la discussion qu’on trouve chez MARION 

(ibid., p. 91-109) de la position de Heidegger, chez qui la rupture avec l’ontothéologie (ou le Dieu des phi-
losophes) vise à accomplir « le pas en arrière pour ramener la métaphysique à sa propre origine, […] “plus 
près du Dieu divin” que tous ceux qui continuent à adorer dieu sous la forme du principe de raison » (Luc 
LANGLOIS, Yves-Charles ZARKA, Les Philosophes et la question de Dieu, Paris, PUF, 2006, p. 325). 
GREISCH souligne par ailleurs avec Jüngel qu’on trouve déjà une critique de l’idolâtrie conceptuelle chez 
Fichte : « [T]out prétendu concept de Dieu est nécessairement celui d’une idole (eines Abgottes) » (Du 
« non-autre » au « tout autre », p. 30). Cela dit, on trouve aussi chez PASCAL, et Montaigne avant lui, de 
puissantes remarques sur l’« insolence téméraire » par laquelle l’imagination tend à « amoindrir » les 
grandes choses jusqu’à sa propre mesure, « comme en parlant de Dieu » (Pensées [1670], Paris, Gallimard, 
2004, § 84), tandis que HUME envisageait également la possibilité de considérer la théologie chrétienne 
comme « idolâtre » (Dialogues Concerning Natural Religion [2e éd.], Londres, Penguin Books, 1779, IV, 
p. 90). 

 101. Voir Michael SCOTT, Gabriel CITRON, « What is Apophaticism ? Ways of Talking About an Ineffable 
God », European Journal for Philosophy of Religion, 8, 4 (2016), p. 23-49. 

 102. C. TAYLOR, Les avenues de la foi, p. 69. 



GUILLAUME ST-LAURENT 

116 

croire en Dieu, ni même d’avoir des raisons de croire, mais celles-ci, estime Taylor, 
devront être « plus subtiles » que les arguments philosophiques traditionnels dans la 
mesure où on doit les reconnaître chaque fois indexées à une expérience et un itiné-
raire de sens personnels. 

III. UN ÉCHEVEAU ARGUMENTATIF 

La voie externe de la théologie naturelle se briserait ainsi contre la nécessité de 
recourir à des langages plus subtils dans le contexte de la sécularisation de l’Occident 
chrétien, où un penseur épistémiquement vertueux — intègre, ouvert, attentif — ne 
peut plus nier la réalité des désaccords raisonnables sur la question de la vérité de la 
religion, tandis que la voie interne, qui ne semble pas exclure qu’on puisse parvenir, 
en dépit des désaccords raisonnables, à penser Dieu comme ultime « condition de 
possibilité » de notre expérience, connaissable a priori, se brise pour sa part contre la 
nécessité du mythe ou des langages symboliques. 

Les deux arguments présentés ici forment en outre un écheveau étroitement im-
briqué et ne doivent pas forcément être lus selon la séquence proposée. En effet, 
l’ineffabilité conceptuelle de Dieu, dont découle la thèse selon laquelle seuls les lan-
gages symboliques-poétiques permettraient de nouer contact avec celui-ci, éclaire 
elle-même les désaccords raisonnables dont part le premier argument, soit l’« espace 
ouvert jamesien ». 

Lorsque Taylor traite de l’intérêt accru des Modernes pour la question de la théo-
dicée, par exemple, c’est pour lui l’occasion de rappeler que les voies de la provi-
dence sont impénétrables103. L’incompréhensibilité foncière de Dieu offre une raison 
qui marque les limites de la raison dans sa démarche de justification, au regard des-
quelles les positions contraires, religieuses et irréligieuses, peuvent se reconnaître 
mutuellement comme raisonnables. Il en va de même, plus généralement, de la possi-
bilité d’une expérience « épiphanique » de Dieu : le croyant pourra toujours récuser 
les arguments qui lui sont opposés sur la base de son « sentiment du divin » ou de la 
façon dont Dieu affecte son existence, en faisant valoir l’« idée augustinienne (Au-
gustinian insight) » selon laquelle la foi et le mythe permettent de comprendre en cer-
tains domaines ce que nous serions incapables de saisir autrement104. L’irréductibilité 
du dévoilement symbolique-poétique à toute démarche argumentée est ici ce qui 
marque les limites de la raison et, à nouveau, permet aux interlocuteurs de se recon-
naître raisonnablement en désaccord. 

                                        

 103. SA, p. 232-233, 388-389. Jean Grondin traduit bien la position de Taylor sur cet enjeu : « Face à ce souci 
de justification, Taylor préfère retourner à l’attitude de Job, qui refusait de justifier le mal que lui infligeait 
Dieu au motif que nul ne peut s’ingénier à pénétrer les voies de la Providence. L’attitude la plus religieuse 
ici serait celle de la sage ignorance de celui qui s’en remet “malgré tout” à la Providence » (J. GRONDIN, 
« Charles Taylor a-t-il des raisons de croire à proposer ? », p. 257). 

 104. « [I]n certain domains love and self-opening enable us to understand what we would never grasp other-
wise, rather than just following on understanding as its normal consequence » (C. TAYLOR, Varieties of Re-
ligion Today, p. 47). « Because I can also have a religious life, a sense of God and how he impinges on my 
existence, against which I can check the supposed claims to refutation » (SA, p. 567). 
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On pourrait sans doute déployer une réflexion semblable pour tous les arguments 
classiques de la théologie naturelle, bien que le montrer en détail excéderait de beau-
coup les objectifs du présent essai. 

En règle générale, tous se trouvent polarisés par deux exigences contradictoires : 
1) hénologique, d’une part, dans la mesure où Dieu doit être pensé comme absolu — 
un Dieu conçu par analogie ou par « figuration » métaphorique (comme une Per-
sonne, un Créateur, Amour, Protecteur, Bienfaiteur, etc.) est nécessairement trop 
compréhensible pour être Dieu, comme le savait déjà Augustin105, ou encore trop an-
thropomorphique, comme y insistaient à juste titre Xénophane, Hume et Spinoza ; 
2) figurative, d’autre part, dans la mesure où il en va de l’essence de la vie religieuse 
que de pouvoir établir un contact cognitif et pratique au sacré, de permettre de com-
munier à l’amour de Dieu, ou de répondre à son appel ; or non seulement ne peut-on 
ni prier ni sacrifier à l’Absolu, mais celui-ci ne présente, en raison même de son in-
compréhensibilité, aucune valeur explicative. 

Il en va ainsi des « preuves ontologiques » : s’il est vrai que Dieu est « si élevé 
qu’il est plus grand et meilleur encore que tout ce que nous pouvons penser » (Augus-
tin, Conf., VII, 4, 6), qu’il est « quelque chose de tel que rien ne se peut être pensé de 
plus grand (aliquid quo nihil majus cogitari possit) » (Anselme, Proslogion), alors 
peut-être existe-t-il nécessairement à ce titre, mais en quoi cet absolu, situé au-delà de 
toute prédication, est-il davantage identifiable au Dieu personnel des croyants (celui 
« d’Abraham, d’Isaac et de Jacob ») qu’à la Nature ou au Dieu des panthéistes — une 
substance infinie et nécessaire, mais impersonnelle, sans volonté, sans but particulier, 
sans amour ? La même remarque vaut sans doute de la preuve a contingentia mundi, 
selon laquelle il existe forcément au minimum un être nécessaire qui donne cause à 
tout ce qui existe : mais pourquoi le candidat le plus plausible, soit l’ensemble incon-
ditionné de tous les êtres qui existent, l’Un, serait-il Dieu ? 

De façon semblable, Hume avait déjà bien identifié dans la quatrième partie de 
ses Dialogues sur la religion naturelle (1779) l’aporie centrale des arguments cosmo-
logiques et téléologiques : ou bien l’ordre de la nature renvoie à un esprit intelligent 
qui n’est pas absolu et qui, dès lors, étant lui-même ordonné, serait l’effet d’une autre 
cause, d’un autre esprit intelligent, et ainsi à l’infini106 ; ou bien l’ordre de la nature 
renvoie à un esprit intelligent qui est tenu pour absolu et, à ce titre, une cause dont on 
ne comprend rien107 et qui donc n’a pas plus pouvoir explicatif que le hasard108. Dieu 

                                        

 105. AUGUSTIN, Sermo CX VII, III, 5, col. 663 : « En effet, si tu le comprends, ce n’est pas Dieu ». Jean GRON-
DIN, au contraire, fait valoir que l’idée de Dieu en est une « que 100 p. cent des mortels (ou 99.99 p. cent) 
comprennent et que l’on peut expliquer » (« La métaphysique en dialogue », p. 411). 

 106. « A mental world (or universe of ideas) stands in as much need of a cause as does a material world (or uni-
verse of objects) ; and, if the mental world is similar its arrangement to the material one, their causes must 
be similar. For there is nothing here to give rise to a different conclusion or inference regarding one world 
from what we can conclude regarding the other » (HUME, Dialogues Concerning Natural Religion, IV, 
p. 91-92). 

 107. « A ‘mind’ whose acts and feelings and ideas are not distinct and successive, a ‘mind’ that is wholly sim-
ple and totally unchanging, is a ‘mind’ that has no thought, no reason, no will, no sentiment, no love, no 
hatred. In short, it isn’t a mind at all ! It is an abuse of words to call it a ‘mind’, on a par with speaking of a  
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ne peut plus être un principe explicatif dès lors qu’il est pensé à la hauteur de sa pro-
pre divinité. Les versions contemporaines de l’argument téléologique faisant appel au 
« réglage fin » des constantes cosmologiques n’y échappent d’ailleurs pas : pour que 
la probabilité d’une causation divine de l’univers observable soit plus grande que 
celle du hasard, il faudrait pouvoir comprendre de manière positive, et autrement que 
symbolique, les fins et la nature de Dieu109. Autrement dit, il faudrait pouvoir établir 
que Dieu veut ce réglage particulier de l’univers et ses conséquences, car si « tout est 
possible à Dieu » (Mc 10,27), celui-ci pourrait aussi bien expliquer un univers radica-
lement autre, qui obéirait à de tout autres lois, incluant un univers sans mouvement, 
sans enchaînement de causes et d’effets, sans nécessité (gouverné par le hasard le 
plus pur), sans degrés dans les choses (du plus ou moins bon, du plus ou moins vrai, 
du plus ou moins noble, etc.), où rien ne tend vers une fin, ou encore un monde qui ne 
comporterait aucune forme de vie. Or, une intelligence infinie est par essence incom-
préhensible et ses voies impénétrables, de sorte que Dieu, lorsqu’il est conçu comme 
la cause transcendante de l’ordre cosmique, pourrait tout aussi bien expliquer le con-
traire de ce qu’il s’agit d’expliquer et, dès lors, ne peut être qu’un « voile d’ignorance 
(disguise for ignorance)110 ». 

Comme le résume Charles Larmore, dans une formule percutante : « Dieu est si 
grand qu’il n’a pas besoin d’exister111. » La nécessité de répudier les idoles, c’est-à-
dire de tenir à propos de Dieu un discours respectueux de sa transcendance, interdit 
de faire de celui-ci une nécessité rationnelle112. La critique de la théologie naturelle 
prolonge ainsi celle de l’idolâtrie conceptuelle, qui était elle-même une conséquence 
rigoureuse de l’impossibilité de capter l’absoluité de Dieu, en tant que celle-ci est in-
commensurable à la nature finie de l’être humain, dans un langage prédicatif : non 
seulement la prétention de comprendre l’idée de Dieu est contraire à sa transcen-
dance, mais le « Dieu des philosophes », conçu à la fois comme causa prima, ultima 
ratio et causa sui, marque l’« incohérence architectonique » de la théologie naturelle, 
suivant le mot de J.-L. Marion113, qui tend à assujettir Dieu à la lumière naturelle de 
la raison. 

                                        

region of space that has no shape, or of number that isn’t composed of smaller numbers » (ibid., IV, p. 89-
90). 

 108. « You may say ‘The different ideas that make up God’s plan fall into order of themselves, and by their own 
nature’, but that has no precise meaning. If it has a meaning, I would like to know why it is not equally 
good sense to say ‘The parts of the material world fall into order of themselves, and by their own nature’. 
Can one opinion be intelligible, when the other isn’t ? » (Ibid., IV, p. 95). « A system of ideas, arranged by 
itself without a prior design, is not a whit more explicable than a material system that attains its order in the 
same way ; there is no more difficulty in the latter supposition than in the former » (ibid., IV, p. 100). 

 109. Voir, par exemple, Elliot SOBER, « The Design Argument », dans N. MANSON, dir., God and Design, Lon-
dres, Routledge, 2003 ; G. OPPY, Arguing about Gods, p. 208. 

 110. HUME, Dialogues Concerning Natural Religion, IV, p. 97. 
 111. Charles LARMORE, Modernité et morale, Paris, PUF, 1993, p. 71. 
 112. « Once we have resolved to let God be God, we can no longer use God for our own cognitive ends » 

(C. LARMORE, The Morals of Modernity, p. 41). 
 113. Jean-Luc MARION, Sur le prisme métaphysique de Descartes, Paris, PUF (coll. « Épiméthée »), 1986, 

p. 277. 
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Au regard de ces critiques, qui procèdent des exigences contradictoires — héno-
logique et figurative — de la théologie naturelle, il va de soi qu’en appeler avec 
Thomas au fait que « tout le monde » est à même de reconnaître la figure de Dieu 
dans les concepts de « premier moteur », de « cause efficiente première », d’« être 
nécessaire par lui-même », d’« être souverain » ou d’« être intelligent par lequel 
toutes choses naturelles sont ordonnées à leur fin », comme le voulaient les quinque 
viae, ne relève jamais que d’un sophisme de majorité. 

CONCLUSION 

Qu’il me soit permis, pour conclure, de souligner que l’idée selon laquelle on ne 
peut penser correctement Dieu — par définition infini et parfait — qu’en reconnais-
sant l’incapacité de notre intelligence — finie et imparfaite — à le comprendre, est 
sans doute le moteur théorique de la sécularisation en Occident. En effet, cette limite 
interne de la théo-logie, voulant qu’un « Dieu compréhensible » soit une notion con-
tradictoire, se trouve à l’origine de la révolution nominaliste médiévale et de la « neu-
tralisation » scientifique du cosmos114, en plus d’être ce qui permet d’accéder au cœur 
de la sécularisation au sens où la comprend Taylor, c’est-à-dire aux désaccords rai-
sonnables au sujet de la vérité de la religion — comme j’ai tenté de le montrer dans la 
section précédente. 

Taylor relève cette idée-force de la sécularisation tout en la distinguant des moti-
vations pratiques — éthico-spirituelles — de ce même processus, qui résideraient 
plutôt dans la volonté « d’en finir », par de multiples réformes religieuses, « avec un 
christianisme à plusieurs vitesses115 ». Ces deux ordres de motivations, théorique et 
pratique, qui appartiennent selon des registres distincts à la « logique interne du mo-
nothéisme judéo-chrétien », pour reprendre à nouveau les termes de Charles Lar-
more116, se déploient chez Taylor selon deux arcs narratifs complémentaires, soit 
(i) le récit de la « déviation intellectuelle (Intellectual Deviation) », qui n’apparaît 
qu’à la toute fin de A Secular Age, dans son épilogue, et (ii) le « grand récit de la Ré-
forme (Reform Master Narrative) », qui vise plutôt à montrer comment « le travail de 
la Réforme (the work of Reform) » provoqua un « virage anthropocentrique (anthro-
pocentric shift) » où l’aspiration à un bien situé au-delà de l’épanouissement humain 
en vint à être perçue comme superflue par rapport aux exigences véritables de la foi 
chrétienne117. 

                                        

 114. « In the end, a mechanistic universe was the only one compatible with a God whose sovereignty was de-
fined in terms of the endless freedom of fiat » (SS, p. 161). 

 115.  Charles TAYLOR, « Précis de Modern Social Imaginaries », Philosophiques, 33, 2 (2006), p. 479. 
 116. C. LARMORE, The Morals of Modernity, p. 42. 
 117. « Briefly summed up, Reform demanded that everyone be a real, 100 percent Christian. Reform not only 

disenchants, but disciplines and re-orders life and society. Along with civility, this makes for a notion of 
moral order which gives a new sense to Christianity, and the demands of the faith. This collapses the dis-
tance of faith from Christendom. It induces an anthropocentric shift, and hence a break-out from the mo-
nopoly of Christian faith » (SA, p. 774). 
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Il en ressort que l’obsolescence de la théologie naturelle détermine en profon-
deur, selon Taylor, les conditions de la croyance dans notre âge séculier : non pas que 
la religion serait destinée à disparaître, loin de là, mais que la « quête d’authenticité », 
qui se déploie sur les modes de la foi, du raisonnement de type ad hominem et de 
l’expression symbolique (poétique, artistique, rituelle), serait aujourd’hui la seule 
manière légitime d’explorer la question métaphysique de la vérité de la religion. 


