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12. La 'Nature feminine' ou la fin du 
libertinage: Les Amours du Chevalier 

de Faublas de Louvet (1787-1790) 

On aimerait croire au bonheur dans le libertinage tel que l'exposent les 
tableaux de Watteau, de Boucher et de Fragonard: pèlerinages à l'île de 
Cythère, nudités joyeuses, baisers volés dans l'innocence. Mais la fiction 
romanesque, dès le milieu du dix-huitième siècle, le dément: les derniers 
romans de Crébillon-fils, Les Confessions du Comte de *** de Pinot-Duclos, 
Les Malheurs de l'Inconstance de Dorât, Les Liaisons Dangereuses de Laclos, 
semblent nier la possibilité d'un libertinage heureux conciliant l'amour 
et les plaisirs sans la nécessité d'un choix. Par là-même, ils mettent en 
question l'innocence de la nature et la réalité du bonheur 'organique' ou 
physiologique qui a suscité tant de polémiques au cours du XVIIIème 
siècle. 

Une exception: le roman de Louvet de Couvrai, Les Amours du 
Chevalier de Faublas, publié entre 1787 et 1790, représente un absolu 
d'innocence dans le libertinage. Le lecteur sera frappé par l'absence 
d'une intrigue centrale donnant un axe au roman, allant de pair avec 
l'innocence du héros narrateur. Faublas ne manigance pas une seule 
liaison dangereuse/ mais s'abandonne au hasard de ses coups de 
foudre, à sa nature dont l'instinct ne peut être contredit, puisqu'elle est 
son être même, la manière dont il est 'fait': 'Que voulez-vous! Je suis 
ainsi fait: dans aucune circonstance de ma vie, quelque embarrassante 
que vous l'imaginiez, je n'ai pu voir de près plusieurs femmes ensemble 
sans avoir de longues distractions' (757)} A l'inconstance de Faublas, 
il n'y a rien à répondre. Faublas, et derrière lui Louvet, à la manière 
d'un philosophe matérialiste et polémique comme La Mettrie, ne cesse 
de s'adresser au lecteur 'censeur': il est inutile de moraliser, car la 
morale est impuissante face à la nature, et la nature, qui n'est autre que 
le désir ou même plus simplement la puissance ou l'impuissance 
sexuelle, suffit à se régir elle-même. 

Une telle innocence, une telle confiance en la nature sont-elles 
possibles? Louvet l'affirme pendant huit-cents pages, avant d'achever 
subitement et dramatiquement son immense roman avec la mort des 
deux maîtresses de Faublas et la folie passagère de son héros: les 
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mémoires du libertin heureux se terminent par un échange épistolaire 
de vingt pages où le héros annonce sa 'guérison,' suivant en cela, 
semble-t-il, le schéma traditionnel du roman libertin. Pourquoi cette 
fin? Qu'en est-il de l'innocence du héros, sans cesse réaffirmée durant 
les nombreuses pages de la narration? Louvet veut-il finalement nous 
dire, lui aussi, l'impossibilité d'un libertinage heureux en harmonie 
avec la nature? 

Michel Delon a consacré aux Amours du Chevalier de Faublas un article 
intitulé: 'Rupture et transition dans le roman libertin à la fin de l'Ancien 
Régime,'2 dans lequel il insiste sur le rôle joué par un personnage du 
roman, le baron du Portail alias Lovzinski, un Polonais émigré, ami du 
père de Faublas. Le récit de ses héroïques aventures est inséré dans le 
roman: il avait dû quitter son pays envahi par les Russes, et avait perdu 
sa fille, enlevée par eux au cours d'un combat. A la fin de la première 
partie du roman, 'Une Année de la Vie de Faublas' (publié en 1787), 
Lovzinski/du Portail retrouve sa fille perdue en la personne de Sophie, 
une des amantes de Faublas, déjà séduite par lui. Son amitié pour 
Faublas et sa complicité protectrice se transforment alors en rage 
vengeresse: il marie les deux amants pour réparer l'honneur perdu, 
puis il enlève sa fille, en avertissant Faublas qu'il la lui rendra seule
ment lorsqu'il sera digne d'elle, c'est-à-dire lorsqu'il aura retrouvé le 
sens des responsabilités conjugales, sociales et historiques. 

Michel Delon écrit: l a fiction de Louvet est dominée par le contraste 
entre le tourbillon des aventures galantes à Paris et l'héroïsme d'aven
tures d'un tout autre registre en Pologne' (109). En accordant une place 
centrale à la voix narrative de Lovzinski, le critique réinstalle la 
dichotomie que le roman semblait éliminer par sa pluralité d'intrigues. 
Une fois la dichotomie rétablie, il conclut au retour d'un système de 
valeurs à l'intérieur du roman. Le personnage de Lovzinski servirait 
ainsi à redonner à la 'nature' les limites sociales, morales et politiques 
sans lesquelles elle n'aurait pas de sens, mettant par là fin au libertinage 
heureux et irresponsable. 

Cette interprétation se justifierait si l'enlèvement de Sophie par son 
père transformait en effet la mascarade des intrigues libertines en une 
histoire simple conduisant le roman vers sa fin logique, les retrouvailles 
du héros repenti avec sa femme, et contraignait ainsi le héros à une quête 
de l'unique. C'est peut-être ce que souhaiterait le lecteur: que le héros 
suive logiquement son désir et se moralise. Mais ce n'est pas ce qui se 
produit: l'acte du père a peu de conséquences sur l'intrigue même du 
roman, qui reste légère et libertine. Son désir de retrouver Sophie 
n'empêche pas Faublas de s'arrêter en cours de route pour satisfaire 
d'autres désirs. Plus le roman progresse, et plus l'intrigue se disperse; 
plus le nombre de femmes arrêtant Faublas dans sa quête se multiplie, 
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scandalisant le père de Faublas: 'Quoi! les infortunes de Sophie et son 
sort incertain ne peuvent-ils vous occuper assez? Faut-il absolument que 
plusieurs objets exercent à la fois l'activité de votre âme et l'inconstance 
de vos sens?' (869). Au lieu de se resserrer et de se finaliser, l'intrigue se 
défait au fur et à mesure que le roman progresse et que le chevalier se 
rapproche de son but apparent. L'ironie du roman consiste dans un refus 
de satisfaire l'attente du lecteur, attente construite par le roman lui-
même: 'Je partis, je partis te rejoindre, ma Sophie; mais combien de 
malheurs, que d'ennemis et de rivales devaient encore retarder le mo
ment de notre réunion!'(754). Le roman se joue de l'intrigue qu'il a feint 
de mettre en place. 

Loin de déterminer le héros à se rendre digne de sa femme, l'enlève
ment de Sophie par son père le livre à l'indétermination: 'Si je n'enlève 
mon Eléonore, elle est perdue; ma Sophie, si je l'abandonne, meurt de 
chagrin. Quel homme à ma place ... pourrait encore se déterminer?' 
(1197). L'éducation morale tentée par Lovzinski est un échec. Même au 
moment le plus dramatique du roman, entre le meurtre de Mme de 
B*** et le suicide de Mme de Lignolle, ses deux maîtresses, alors que la 
mort semble rendre impossible l'innocence du libertinage heureux, 
Faublas persiste à refuser toute culpabilité: 'Des remords, grands dieux! 
et pourquoi? Vous m'avez donné le coeur le plus aimant et les sens les 
plus vifs; vous avez voulu que je rencontrasse à la fois plusieurs 
femmes, exprès ornées pour plaire aux yeux et charmer l'âme...'(1196). 
Le 'coeur' et les 'sens,' définissant la nature de Faublas, servent jusqu'à 
la fin à nier le fondé d'une morale réprimant la nature. 

Se pose alors la question suivante: pourquoi la chaîne d'intrigues, 
d'inconstances et de plaisirs s'achève-t-elle avec la mort des deux 
maîtresses, le meurtre de Mme de B*** par son mari et le suicide de 
Mme de Lignolle provoquant la folie passagère de Faublas? Qu'est-ce 
qui détermine la fin dramatique du roman? 

Rien, au cours du récit (pourtant rétrospectif), ne dirige le roman vers 
sa fin: rien, sinon sa fin, ne permet au roman de finir. Une telle proposi
tion semble tautologique; elle ne l'est pas: j'oppose ici le roman de 
Louvet aux autres romans libertins ou à un roman comme Manon Lescaut 
où le regard rétrospectif du narrateur fait présager dès le début le 
dénouement dramatique et la reconnaissance par le héros de ses 'égare
ments.' Dans Les Amours de Faublas, rien, jusqu'aux trente dernières 
pages, ne permet d'anticiper la fin. Cette fin, c'est la mort volontaire des 
deux maîtresses de Faublas, Mme de B*** et Mme de Lignolle, qui 
supprime la possibilité du pluriel des 'amours' de Faublas, en ne laissant 
sur scène que la femme légitime, Sophie. Si, donc, morale il y a, c'est du 
côté des femmes que Louvet nous invite à la chercher. 
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On attendrait des héroïnes aussi légères et heureuses que le libertin 
qu'elles chérissent. Les femmes du roman, alors même qu'elles sont les 
victimes de l'inconstance de Faublas, reconnaissent paradoxalement 
leur faute: 'Il est donc vrai, me dit-elle en sanglotant, qu'une première 
faute entraîne toujours une faute plus grave!'(714). Les termes ap
partenant à un registre de vocabulaire moral, 'faute/ 'égarements/ 'fin 
tragique/ 'trahison/ ne se trouvent que dans la bouche des person
nages féminins du roman, comme si les femmes incarnaient une 
moralité dérisoire dans un roman qui en est par ailleurs dépourvu. 

De quelle moralité s'agit-il? Les femmes séduites et infidèles à leur 
mari se repentent-elles un peu tard d'avoir cédé à leur désir? L'in
fidélité conjugale n'est pas la faute qui trouble leur conscience: elles la 
revendiquent comme un droit. 'Faublas, vous connaissez le marquis; 
on m'a mariée malgré moi, on m'a sacrifiée' (512), dit la marquise de 
B***, et la comtesse de Lignolle justifie de la même manière sa liaison 
adultère avec Faublas. On reconnaît ici un discours souvent attribué 
aux femmes des romans libertins au XVIIIème siècle, revendiquant 
l'infidélité comme le seul moyen de reconquérir une liberté dont les a 
privées la société. 

De quelle faute s'agit-il alors? Si l'on analyse les scènes au cours 
desquelles les femmes du roman prononcent le mot 'faute/ on 
s'aperçoit qu'il n'est employé par Louvet que dans certains contextes 
précis: lorsque les héroïnes ont la preuve de l'infidélité de Faublas. 
C'est alors que leur amour se transforme en 'faute.' Dans cette 'faute/ 
il faut plutôt voir un défaut, un manque, qu'une faute au sens moral: 
l'amour des femmes ne devient 'faute' qu'à partir du moment où le 
héros leur fait défaut. L'aveu de culpabilité des femmes du roman est 
la reconnaissance d'un manque. 

En dépit de leurs différences, toutes les femmes des Amours du 
Chevalier de Faublas expriment en effet le même désir: le désir de 
s'attacher Faublas. Le roman révèle progressivement que ce désir est le 
seul qui donne un sens à leurs actions. 'Je vous déclare que je pars avec 
vous pour Compiègne, que je vous suis partout, que je m'attache à vous 
comme votre ombre' (922), dit la comtesse de Lignolle, craignant d'être 
abandonnée de Faublas. Elle rêve d'une petite maison où elle pourra 
se réfugier avec son amant, d'une cabane où il n'y aura qu'un lit et 
qu'une assiette: 'Qu'il y ait seulement de quoi loger une personne, car 
nous ne serons qu'un' (1110). Mais Faublas, amoureux de la comtesse 
de Lignolle, reste en même temps le tendre époux de Sophie et 
l'admirateur de la marquise de B***. Il demeure insaisissable, et c'est 
cette impossibilité de le 'fixer' qui provoque le désespoir de la comtesse 
de Lignolle, transformant son amour en 'faute.' Qu'une femme aussi 
jeune que Mme de Lignolle désire s'attacher à jamais son premier 
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amant ne peut guère étonner le lecteur, de même qu'on ne peut être 
surpris de voir Sophie aspirer à la fidélité de son époux. Beaucoup plus 
surprenante est la confession finale de la marquise de B***. 

Louvet semble en effet avoir emprunté à Laclos la tripartition des 
caractères féminins établie par Mme de Merteuil dans sa grande lettre 
autobiographique: elle distingue les 'femmes à délire' ou 'à sentiments,' 
les 'femmes sensibles,' et les femmes de tête, qui, comme Mme de 
Merteuil elle-même, suivent seulement les principes qu'elles se sont 
créés (Les Liaisons Dangereuses, lettre 81). Sophie, femme légitime de 
Faublas, serait la femme sensible, Mme de Lignolle, folle de Faublas, la 
femme à délire, et enfin, Mme de B***, seule capable de remplacer le 
sentiment immédiat par la pensée et les principes, la femme de tête. On 
apprend en effet à la fin du roman que Mme de B*** avait elle-même 
conçu la plupart des intrigues et des aventures auxquelles a participé 
Faublas. 

Et pourtant, Mme de B*** finit elle aussi par reconnaître sa faute: 
'J'osai te revoir, je l'osai! Ce fut ma première faute, elle prépara mes 
derniers égarements et ma fin tragique' (1146). Lors de sa confession 
finale, juste avant de mourir, Mme de B*** trahit son secret: elle révèle 
que ses ruses et ses stratégies ont été déterminées non par le goût du 
jeu et du plaisir qui entraîne Faublas, mais par le désir de garder 
Faublas pour elle seule: T u verras si je suis femme à partager un 
amant!'(1189). 

Il est essentiel de comprendre que cette conception de l'amour 
partagée par les trois héroïnes du roman ne repose pas sur un fonde
ment moral, et ne contredit pas, en ce sens, l'absence de moralité du 
roman: si la femme est fidèle à l'homme aimé, constante dans sa 
passion, et exclusive, ce n'est ni par devoir moral, ni par devoir social, 
mais par une nécessité ontologique: 'Mais comment fait-il donc pour 
aimer ainsi tout le monde! Moi, je ne puis aimer qu'un homme! Je ne 
puis idolâtrer que lui!' (970), s'écrie la comtesse de Lignolle en 
dénonçant sa propre constance amoureuse comme une impuissance de 
nature. 

La reconnaissance, par toutes les femmes des Amours du Chevalier de 
Faublas, de leur désir d'exclusivité amoureuse, conduit à la conclusion 
suivante: tout comme Faublas, les femmes obéissent à leur nature; mais 
la nature féminine se définit par un désir irrésistible de fixation de 
l'autre. Ce n'est pas le libertinage de Faublas, mais le désir féminin de 
fixation qui est à l'origine de la fin tragique du roman. Comme la voix 
narrative appartient au personnage libertin incapable de concevoir une 
telle forme de désir, le roman reste léger et joyeux en dépit de sa fin: 
Faublas est simplement la victime du désir des femmes, elles-mêmes 
victimes de leur propre désir. 
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La manière dont Louvet montre l'impossibilité d'un libertinage 
heureux diffère fondamentalement de celle de ses contemporains: afin 
d'achever son roman sans contredire l'innocence de son héros, il définit 
le féminin comme l'impossibilité ontologique du libertinage. En ce 
sens, ce roman marque la fin du XVIIIème siècle. Il est la négation 
même des Liaisons Dangereuses: si Mme de Tourvel se meurt d'amour, 
la fuite de Mme de Merteuil en Hollande avec tous ses bijoux est plus 
ambiguë et ne permet pas de conclure à la défaite de la femme galante. 
Pour Louvet, Mme de Merteuil, le type des femmes de tête, n'existe 
pas: il n'y a que des Mme de B***, que des femmes en qui triomphe la 
'nature,' définie par Louvet, du côté féminin, comme l'amour exclusif 
pour un seul homme.3 

Les Amours du Chevalier de Faublas, publié pendant la révolution 
française, appartient en même temps à deux mondes. Le libertinage de 
Faublas n'est jamais condamné: en cela, le roman de Louvet est un 
roman d'ancien régime, et la versatilité amoureuse du héros le signe de 
son irresponsabilité politique. Néanmoins, pour que le roman s'achève, 
Louvet confronte son héros avec une réalité qui n'est pas d'ordre 
politique ou moral, mais psychologique: cette réalité, c'est celle du désir 
féminin, un désir de constance et de fixation qui provoque la fin du 
pluriel des amours. Par sa fin, le roman de Louvet appartient au 
nouveau monde, celui de la révolution et de la république qui ouvre 
sur le XIXème siècle: la deuxième et la troisième partie du roman, 
publiées en 1789 et 1790, se situent au coeur de la fracture révolution
naire, qui substitue au mythe de l'ancien régime, celui d'une femme 
sexuellement dévorante — incarnée par Marie-Antoinette —,4 une 
nouvelle femme sans autre désir que celui de sa maison et de sa famille, 
Marianne vertueuse et républicaine.5 On ne sera pas surpris d'appren
dre que Louvet, le 10 février 1792, a fait décider l'exclusion des femmes 
des débats des Jacobins.6 Par son dénouement, le roman de Louvet, Les 
Amours du Chevalier de Faublas, nous dit qu'en toute Mme de Merteuil 
se cache une Mme de Tourvel, et que les actes d'une femme recèlent 
une motivation unique: l'amour fidèle à un seul homme, amour qui est 
le fondement de la famille et de la vertu. Ainsi s'achève le roman-hydre 
des amours libertines: décapité par une fin bourgeoise.7 

CATHERINE CUSSET 
Yale University 
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