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2. Voltaire et le 
théâtre comique: étaient-ils 

incompatibles? 

Ce n'est pas sans un certain étonnement que les critiques ont constaté, 
au fil des années, le paradoxe que suggère le titre de cette communica
tion. En effet, comment expliquer que l'auteur d'innombrables saillies, 
épigrammes et satires, le créateur de personnages comiques comme la 
vieille à la fesse coupée ou les Oreillons anthropophages qui se réjouis
sent à l'approche du festin en hurlant: 'mangeons du jésuite, mangeons 
du jésuite,'1 ou encore cette majestueuse Jeanne la Pucelle, qui chevauche 
sur son âne à la rescousse du royaume de France, qu'un tel écrivain, 
disions-nous, ait manqué de vis comica au point que son théâtre comique 
est mort et enterré depuis bientôt deux siècles? Ronald Ridgeway résu
mait bien la situation: 

The comedies seem to have disappeared without trace. Of the many paradoxes 
of Voltaire's literary career, not the least extraordinary is the fact that one of the 
wittiest and most amusing of all writers, and one moreover who was an accom
plished actor, director, and playwright, failed dismally in comedy. [...] his 
comedies are even less comic than his tragedies are tragic. 

Par surcroît, songeons que l'homme lui-même, reconnu pour sa conver
sation brillante et pleine d'esprit — n-a-t-on pas prétendu qu'il incarna 
la quintessence de l'esprit français du XVIIIe siècle? — nous a laissé une 
volumineuse correspondance remplie d'éléments drôles et de récits 
comiques. Cette propension au comique se retrouve même dans le 
Dictionnaire philosophique, texte sérieux par excellence, comme arme dans 
la guerre contre l'Infâme. Qui d'autre qu'un Voltaire aurait eu l'audace 
d'inclure un article comme 'Baiser' dans une oeuvre de propagande 
philosophique? 

J'en demande pardon aux jeunes gens et aux jeunes demoiselles, mais ils ne 
trouveront point ici peut-être ce qu'ils chercheront. Cet article n'est que pour les 
savants et les gens sérieux, auxquels il ne convient guère. [...] On connaît le 
chapitre sur les baisers, dans lequel Jean de La Casa, archevêque de Bénévent, 

LUMEN XV / 1996 

0824-3298 / 96 / 1500-0017 $1.50 / ©C.S.E.C.S. / S.C.E.D.S. 



18 Georges-L. Bérubé 

dit qu'on peut se baiser de la tête aux pieds. Il plaint les grands nez qui ne peuvent 
s'approcher que difficilement; et il conseille aux dames qui ont le nez long d'avoir 
des amants camus. 

Malgré tout cela, les critiques sont à peu près unanimes à juger le théâtre 
comique de Voltaire un échec lamentable. Sommes-nous donc justifiés 
d'avancer qu'il y aurait eu entre les deux incompatibilité? 

Précisons, en premier lieu, qu'il serait impossible de traiter de façon 
exhaustive, dans le cadre d'une étude aussi brève que celle-ci, un sujet 
complexe. En nous limitant donc aux deux premières tentatives de 
Voltaire dans le genre comique, soit L'Indiscret et La Fête de Bélébat qui 
datent toutes deux de 1725, nous aimerions proposer quelques réflexions 
1) sur les rapports que Voltaire entretenait avec ses oeuvres et 2) sur les 
rôles que le théâtre comique a pu jouer dans l'évolution de la pensée du 
dramaturge. 

Partons d'abord de l'hypothèse que ce que La Harpe, dans son Cours 
de littérature ancienne et moderne, identifie comme étant la lacune qui a 
empêché Voltaire de réussir dans le genre comique, a été en réalité, non 
une lacune, mais un projet commun à toutes les oeuvres écrites par 
Voltaire à cette époque. La Harpe souligne notamment: 

Dans une satire, dans une épître, dans un badinage quelconque, la gaieté 
naturelle et l'esprit peuvent vous suffire; vous parlez en votre nom, et vous 
pouvez vous servir de tous vos moyens. Mais au théâtre tout change de face: il 
faut d'abord être comique par les situations et les caractères, et Voltaire n'a jamis 
su être ni l'un ni l'autre [...]. En fait d'esprit, il était trop lui pour devenir un autre 
[...].5 

Toujours selon La Harpe, cet homme qui 'a donné son esprit à tout un 
siècle' n'arrivait pas à s'oublier assez pour créer un personnage de 
comédie. Voilà un point capital sur lequel il faut se pencher un instant. 
Si, effectivement, la tare relevée par le critique littéraire explique en 
partie l'échec du théâtre comique de Voltaire, nous voudrions proposer, 
à la lumière de tout ce qu'il écrit dans ces années-là, qu'il n'entendait 
nullement se plier à la tradition et aux règles du genre tel qu'on le 
pratiquait alors. Ne s'en prend-il pas aux auteurs à la mode lorsqu'il 
lance sa comédie de VIndiscret? 

Dancourt et Legrand ont accoutumé le parterre au bas comique et aux gros
sièretés, et insensiblement le public s'est formé le préjugé que des petites pièces 
en un acte doivent être des farces pleines d'ordures et non pas des comédies 
nobles ou les moeurs soient respectées. 
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Voltaire, croyons-nous, entend faire des expériences formelles et adapter 
le genre comique pour qu'il devienne un véhicule efficace qui traduise 
sa pensée à lui. 

En effet, c'est ce que Voltaire avait tenté dans Oedipe, sa première 
tragédie; choeurs à l'antique, présence d'un personnage nouveau et 
problématique dans un mythe bien connu, introduction de vers-chocs 
qui cristallisent la révolte des protagonistes contre la religion, etc.. Dans 
une recherche antérieure, nous avons étudié une de ces innovations, soit 
le personnage de Philoctète. Ainsi, nonobstant un vice de construction 
fondamental, Voltaire n'a jamais voulu remanier sa tragédie, pour la 
bonne et simple raison que, dans ce personnage, il avait investi une 
bonne part de sa propre subjectivité: l'apparition d'un personnage pur 
et innocent qui met en cause la corruption de la société française de la 
Régence. Le même phénomène se produit dans La Henriade dans le 
personnage de Henri IV. Ce roi venu d'ailleurs représente un élément 
perturbateur, étranger, dans le sens que de nouvelles valeurs, à savoir 
l'amour et surtout la tolérance religieuse, sont proposées à la société close 
et décadente des fils de Catherine de Médicis. Il appert donc que, dans 
la plupart des écrits du début de sa carrière, Voltaire cherche des formes 
susceptibles de lui permettre d'affirmer plus ou moins ouvertement un 
message radicalement différent. Pensons à l'audacieuse épître à Ma
dame de Rupelmonde de 1722, connue aussi sous le titre d'Epître à Uranie 
ou Le Pour et le contre. Les premiers vers prouvent sans l'ombre d'un 
doute qu'ils sont le prolongement de ceux df Oedipe: 

Tu veux donc, belle Uranie, 
Qu'érigé par ton ordre en Lucrèce nouveau, 
Devant toi, d'une main hardie, 
Aux superstitions j'arrache le bandeau [...]. 

Et le tout débouche sur une déclaration d'indépendance presque inouïe 
pour l'époque: 

Je ne suis pas chrétien; mais c'est pour t'aimer mieux.8 

[mon Dieu] 

En plus des genres canoniques, Voltaire a développé jusqu'au plus haut 
point le genre le plus personnel qui soit, la lettre. La diversité et la 
quantité de celles-ci témoignent d'une prédilection évidente. Nous 
souscrivons d'ailleurs à la thèse de Geneviève Haroche-Bouzinac qui 
considère la correspondance du jeune Voltaire comme un 'laboratoire' 
des oeuvres à venir: 
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Les lettres du jeune Voltaire [...] ont [...] accompagné d'autres gestations. Elles 
deviennent le laboratoire des oeuvres en préparation, comme nous l'avons 
remarqué à propos de L'Indiscret et de Mariamne. Telle expression du sentiment 
amical ou amoureux voisine avec le ton de La Henriade. Telle lettre en vers et 
prose offre une partie qui deviendra "épître." De façon plus lointaine les tour
nures épigrammatiques et quelques aspects de la leçon morale des contes sont 
annoncés, tandis que plusieurs chroniques, et surtout la lettre sur le voyage en 
Hollande conduisent aux Lettres anglaises. [...] La correspondance se présente 
rapidement comme un champ d'expérimentation.9 

De la lettre ainsi envisagée, de la recherche constante d'une forme qui 
exprime adéquatement son je profond ont surgi, selon nous, l'essai 
historique tel Charles XII et le chef-d'oeuvre qui intègre la lettre et l'essai: 
les Lettres philosophiques. Finalement, discours critique et récit fictif se 
marient parfaitement dans un nouveau genre, le conte philosophique, 
où Voltaire se sent tout à fait à l'aise d'inviter le lecteur de lire au-delà 
de l'histoire. C'est donc à l'intérieur de cette expérimentation en progres
sion constante qu'il faut envisager les deux comédies de Voltaire. 

VIndiscret, écrit et représenté en 1725, constitue une première tenta
tive apparemment tardive pour un auteur qui, vu sa tournure d'esprit, 
aurait pu s'intéresser au genre beaucoup plus tôt. Sans doute voulait-il 
d'abord asseoir sa réputation comme écrivain sérieux — la chose est 
acquise après le succès à'Oedipe, de Mariamne et de La Ligue —, avant de 
se lancer dans un genre assez peu valorisé. Selon Lilian Willens, dans 
son livre Voltaires Comic Theatre: Composition, Conflict, and Critics, L'In
discret représente une petite pièce sans grande valeur originale: 'a one-act 
play in alexandrines, [...] written in the classical tradition of the come
dies of the seventeenth century and the early eighteenth century, with 
emphasis placed upon character portrayals and the depiction of the 
mores of the times.'10 Petite pièce dans le genre classique, par conséquent. 
L'affirmation de Willens a pourtant de quoi surprendre: en quoi une 
pièce en 21 scènes et un seul acte, avec personnages épisodiques qui 
paraissent au début et puis disparaissent, est-elle 'dans la tradition 
classique'? N'annonce-t-elle pas de loin le 'monstre' que sera Le Mariage 
de Figaro? Dès sa création en 1725, les critiques ont remarqué ses nom
breux accrocs aux règles de la dramaturgie, comme par exemple Marais 
qui rapporte dans son Journal: 'Voltaire vient de donner une petite 
comédie de L'Indiscret [...]; on dit qu'il y a beaucoup d'esprit: cependant 
elle a déplu à la chambre basse [le parterre] qui y a trouvé peu de règles du 
théâtre, et à la chambre haute [les loges, la cour], qui s'y est trouvée trop 
bien dépeinte'11 (nous soulignons). Son succès mitigé — six représenta
tions à sa première saison à la Comédie française et vingt-trois seulement 
de 1725 à 1778 — renforce l'impression que, loin d'être une petite pièce 
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classique, l'oeuvre comportait des éléments qui ont dérangé le public. 
En effet, nous retrouvons ici la même technique qui avait assuré une 
partie de la renommée à'Oedipe, ce que nous appelons des vers-chocs, 
mais ceux de la comédie n'ont plus pour cible la religion et, surtout, ne 
jouissent plus de la complicité du public irrévérencieux de 1718. De l'avis 
de Marais, Voltaire aurait réussi à aliéner même le public qu'il souhaitait 
le plus rejoindre, celui des loges. Et la raison en est assez claire: les vers 
chocs — d'ailleurs fort nombreux — s'en prennent à la cour et à ceux qui 
la fréquentent. Imaginons la réaction des gens à la mode qui se croyaient 
l'objet d'une attaque aussi dure: 

Et [...] à la cour, mon fils, l'art le plus nécessaire 
N'est pas de bien parler, mais de savoir se taire. 
Ce n'est pas en ce lieu que la société 
Permet ces entretiens remplis de liberté: 
Le plus souvent ici Ton parle sans rien dire; 
Et les plus ennuyeux savent s'y mieux conduire (M.2:248). 

La libre expression, si chère à Voltaire, n'a bien entendu aucun droit de 
cité ici. Mais avant d'aller plus loin, résumons brièvement une pièce 
assez peu connue de nos jours. 

Après la mise en garde de sa mère, Euphémie, qu'à la cour il ne faut 
surtout pas parler des femmes, Damis se vante d'avoir fait la conquête 
d'Hortense, une riche veuve qui 

Craint surtout de se voir en spectacle à la cour, 
Et d'être le sujet de l'histoire du jour (M.2:249). 

Ignorant les conseils de sa mère et confiant d'avoir sous peu toutes les 
femmes à ses pieds, le jeune étourdi provoque le commandeur Trasimon 
en annonçant à qui veut l'entendre qu'il va épouser Hortense, la nièce 
du commandeur. L'indiscrétion est d'autant plus choquante, qu'elle se 
produit devant Clitandre, l'amant à qui Hortense vient de donner son 
congé. Bien pire, Clitandre devient, bien malgré lui, le confident de 
Damis lorsque ce dernier lui confie le portrait de sa maîtresse. En 
désespoir de cause, l'amant rejeté se tourne vers Pasquin, un valet 
particulièrement audacieux, pour qu'il provoque la rupture du nouveau 
couple. Le stratagème fonctionne à merveille, mais à la dernière minute 
Hortense, toujours éprise du jeune indiscret, veut l'éprouver une 
dernière fois. Masquée et sous l'apparence d'une amante de Damis, elle 
sonde ses véritables sentiments. Déçue par un Damis incorrigible jusqu'à 
la fin — mais ayant pu récupérer ses lettres et son portrait —, Hortense 
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choisit de revenir à Clitandre. Damis, quant à lui, est humilié mais 
indompté, car son règne à la cour est loin d'être terminé. 

Comme on a pu le constater, cette pièce met en scène un petit-maître 
tout à fait actuel en 1725, qui tentait de faire fortune dans le Paris agité 
de Tépoque. Ainsi, très peu de distance séparait les personnages ridicu
lisés sur le théâtre et les spectateurs qui étaient censés en rire. Plus 
révélateur encore, le renversement de Tordre typique de la comédie 
moliéresque, où les maîtres sont bernés mais rétablis dans leur pouvoir 
au dénouement, fonctionne ici de façon bizarre: Euphémie et Trasimon, 
du début à la fin, plaident pour un ordre menacé, mais jamais renversé, 
et c'est Damis, non les maîtres, qui possède tous les travers ridicules. 
Puis, comme le remarque Willens, Damis n'a pas de remords au dénoue
ment; il se moque plutôt de sa défaite passagère en s'écriant: 'Juste ciel! 
désormais à qui peut-on parler?' Quant à la morale, douteuse — c'est le 
moins qu'on puisse dire —, elle revient au commandeur Trasimon, qui 
se déclare meilleur manipulateur que le jeune freluquet: 

C'est moi seul, mons Damis, qui fais ce mariage. 
Adieu: possédez mieux Fart de dissimuler (M.2:274). 

Le dénouement, si l'on entend par là le rétablissment de l'ordre, n'en est 
pas un. Si Trasimon obtient gain de cause, il est bien évident que la 
société française, elle, va continuer de produire des petits-maîtres en 
quantité. A défaut d'être un monde à l'envers, celui de L'Indiscret se veut 
un reflet tout à fait fidèle, mais trop ressemblant à la réalité pour faire 
rire. Et, sans le recul nécessaire, nous savons qu'il est presque impossible 
de mettre les rieurs de son côté. 

Revenons maintenant à La Harpe qui écrivait: 'au lieu de se déguiser 
[Voltaire] successivement sous plusieurs formes, selon la nature du 
personnage, il prenait pour tous un masque et une marotte: c'était 
Voltaire en habit de bal.'12 La forte présence du dramaturge se fait sentir 
dans L'Indiscret, comme elle se fera sentir plus tard dans L'Envieux et 
L'Ecossaise, c'est-à-dire à chaque fois qu'il cherche à régler son compte à 
un ennemi. Dans L'Indiscret, la critique des petits-maîtres apparaît dans 
presque tous les discours, celui de la mère, Euphémie, de Trasimon, de 
Clitandre, d'Hortense, voire de Damis lui-même, lorsqu'il juge ainsi la 
France au dénouement: 

Oui, la mode fait tout, décide tout en France; 
Elle règle les rangs, l'honneur, la bienséance, 
Le mérite, l'esprit, les plaisirs (M.2:271). 



Voltaire et le théâtre comique 23 

Or, si pour Voltaire cela constitue une dénonciation, pour Damis c'est 
un savoir qui va lui permettre de mieux jouer le jeu pour atteindre le 
pouvoir. Sur le plan dramaturgique par contre, la comédie est sacrifiée 
au profit d'un but qui lui est étranger. 

Deuxième expérience, La Fête de Bélébat. Contrairement à VIndiscret, 
cette pièce n'a jamais été montée au Théâtre français et n'a fait l'objet que 
d'une seule représentation en 1725 chez le marquis de Livry à son 
château de Bélébat. Dans l'avertissement de l'édition de Kehl, on peut 
lire:Tous les vers, à beaucoup près, ne sont pas de M. de Voltaire et ceux 
qui lui appartiennent sont faciles à distinguer.' Louis Moland ajoute 
pourtant que 'l'ensemble de la composition est certainement de Vol
taire.' 

Pourquoi, est-on en droit de se demander, s'intéresser à un petit 
divertissement éphémère qui, de l'aveu de Voltaire lui-même, il faudrait 
avoir vu 'pour en bien sentir l'agrément: les projets et les préparatifs de 
ces divertissements sont toujours agréables, l'exécution rarement bonne, 
et le récit souvent ennuyeux'? (M.2:282) Mais voilà précisément l'intérêt: 
le texte de la pièce, tout court et tout fragmenté soit-il, nous parvient sous 
la forme d'une lettre adressée à Son Altesse Sérénissime Mademoiselle 
de Clermont, surintendante de la maison de la reine. Il s'agissait donc de 
réjouir Marie Leczinska, reine de France, par la lecture de ce récit,13 elle 
qui appréciait les oeuvres du dramaturge au point de l'appeler 'mon 
pauvre Voltaire' (Best. D253). 

Cette comédie, si tant est que ce terme puisse désigner une oeuvre 
sans actes, ni scènes, comporte à peine deux situations: le couronnement 
du curé de Courdimanche, puis son agonie et la désignation de son 
successeur. Telle quelle, l'oeuvre squelettique offre peu d'intérêt pour 
qui cherche un texte fini, complet, et bien travaillé. En revanche, l'état 
fragmentaire, qui n'est pas sans rappeler ces esclaves de Michel-Ange 
qui tentent vainement de se dégager du marbre, exprime à l'état brut 
l'essence des aspirations et de la pensée de Voltaire à cette époque. 
Notons, d'autre part, que le texte est double: épistolaire, c'est le je de 
Voltaire qui écrit à une princesse, sa destinataire; et dramatique, c'est 
Voltaire jouant son propre personnage qui prend la relève. Voyons un 
peu de quoi il est question. 

A l'arrivée du curé de Courdimanche, bon vivant qui aime le vin, la 
table, les vers et l'amour, l'assemblée chante ses louanges pendant qu'on 
l'installe sur un trône, une couronne de laurier pendue au-dessus de sa 
tête. Mais son règne ne dure pas puisqu'on évoque un accident qui le 
mène à son lit de mort: 
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Ah! notre curé 
S'est bien échaudé 
Faisant la lessive 

Ah! notre curé 
Est presque enterré 
Pour s'être échaudé (M.2:285) 

Si la scène change, il en va de même de récriture. Nous assistons alors à 
une longue exhortation sous forme d'épître, prononcée sans doute par 
Voltaire lui-même, dans laquelle il invite le curé à faire une confession 
générale: 

Si vous aviez été toujours homme de bien, 
Un bon prêtre, un nigaud, je ne vous dirais rien: 
Mais qui peut, entre nous, garder son innocence? 
Quel curé n'a besoin d'un peu de pénitence? (M.2:286) 

L'exhortation prend fin avec la recommandation suivante: il faut dicter 
un testament et choisir parmi les gens de la fête, un 'successeur qui soit 
digne de vous' (M.2.288). Le choix, orchestré par Voltaire auteur, fait 
sourire: 'Mon successeur sera Voltaire,/ Pour mieux me faire regretter/ 
à quoi le bedeau et le choeur répondent: 

Que de tous côtés on entende 
Le beau nom de Voltaire, et qu'il soit célébré. 
Est-il pour nous une gloire plus grande? 
L'auteur d'Oedipe est devenu curé (M.2:290). 

La marquise de Prie offre alors une couronne de laurier au poète-prêtre 
'en attendant, dit-elle, encor mieux' (M.2:290). Le choeur se réjouit de 
l'ère nouvelle qui commence: finies, la pénitence et l'abstinence, car les 
plaisirs et l'amour 'suivent Voltaire en ce jour.' La cérémonie se termine 
enfin par une série de compliments que Voltaire adresse à chaque 
participant de marque: la marquise de Prie, le comte de Clermont, le 
marquis de Livry, seigneur des lieux, le président Hénault, etc.. Puis le 
choeur reprend l'hymne à la liberté: la raison qui murmure est chassée 
pour faire place aux plaisirs. 

Peut-on douter de la présence accablante de la subjectivité ici? 
D'abord la lettre qui sert de véhicule au récit; puis la forme dramatique 
qui contient tant de discours hétérogènes, dont une exhortation sous 
forme d'épître, ensuite toute une série de compliments, voilà autant 
d'éléments qui mettent en scène un Voltaire auteur, puis un Voltaire 
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personnage qui, une fois couronné, cède la parole à Voltaire-
amant/courtisan qui remercie chacun d'avoir participé, ou du moins 
consenti, à son couronnement. Ne voilà-t-il pas une pure comédie? En 
premier lieu, le renversement de Tordre: ce curé épicurien qui s'arroge 
le rôle de libertin, qui accepte la couronne de laurier et 'tous ces éloges 
avec l'air d'un homme qui sait qu'il en mérite encore davantage' 
(M.2:282), suivi du rétablissement de Tordre: Voltaire, couronné roi-
prêtre des libertins, inaugure un monde nouveau, avec des valeurs 
révolutionnaires. Si ici tout est ironie, on comprend quand même le désir 
de Voltaire d'imposer sa puissance. 

Quelles différences y a-t-il entre les nouvelles valeurs du roi Voltaire 
et celles préconisées par Damis, le héros humilié de L'Indiscret? Les deux 
ne cherchent-ils pas à affirmer leur puissance? 

Que conclure de tout ceci? Le passage du genre épistolaire où la 
suprématie du je est absolue à la comédie — où le je doit disparaître — 
s'avère imparfait, puisque Voltaire ne réussit pas — du moins sur le plan 
dramaturgique — à modifier L'Indiscret suffisament pour qu'il serve de 
véhicule à ses idées, tout en demeurant comique. Dans La Fête de Bélébat, 
où le je est omniprésent dans de multiples discours, le comique peut 
reprendre son droit de cité. Ainsi, dans la mesure où la comédie au 
XVIIIe évolue dans un sens autre que celui qu'aurait voulu lui donner 
Voltaire, nous pouvons dire que oui, dans les premières comédies, il y a 
incompatibilité entre Voltaire et la comédie de l'époque. Par contre, ce 
ne sera pas le cas plus tard, lorsque Voltaire tente de s'adapter au goût 
du public en faisant représenter L'Enfant prodigue, Nanine et L'Ecossaise. 
Par contre, la recette du théâtre didactique ou de la pièce à thèse — qu'on 
retrouve en germe dans L'Indiscret—va revenir en force dans son théâtre 
tragique et engagé, dans des oeuvres tardives comme Les Scythes, Les 
Guèbres et Les Lois de Minos. 

GEORGES L. BÉRUBÉ 
Université York 
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