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5. Sade, noir et blanc : Afrique et 
Africains dans Aline et Valcoui 

Aline et Valcour1, roman-fleuve épistolaire3, écrit à la Bastille juste avant 
la Révolution, occupe une place privilégiée dans l'œuvre de Sade. On sait 
le soin qu'apporta l'auteur à sa composition et même à sa préservation. 
C'est que «Sade entend faire de ce roman [...] son chef-d'œuvre, avec 
tout le soin, le poli et l'équilibre qu'implique ce terme4». Cet ouvrage, 
quoique fort peu analysé par la critique sadienne, est aux yeux de son 
auteur aussi précieux, aussi fondamental, que Les Cent vingt journées de 
Sodorne. Dans une démarche délibérée, Sade exploite la forme des grands 
romans, et «ne s'y prive d'aucune des ressources du genre, fussent-elles 
les plus extravagantes5». Le texte du roman sentimental foisonne, se 

1 Certaines parties de ce travail ont été présentées au Colloque International Sade à 
Charleston (N.C.) en mars 2003, et au Congrès International des Études Francophones 
à la Nouvelle Orléans en juin 2003. La recherche a été effectuée à la Bibliothèque 
Nationale de France, avec le soutien de Hobart et William Smith Colleges, que je 
remercie ici. 

2 Le titre complet du roman est Aline et Valcour, ou le roman philosophique. Ecrit à la Bastille 
un an avant la Révolution de France. Nous utilisons l'édition de Sade, Œuvres, volume I, 
établie par Michel Delon, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade», 1990. 

3 Comme l'écrit Sade lui-même plaidant la cause de son roman aux autorités, « Cet 
ouvrage volumineux est le fruit de plusieurs années de veille ». Cité par Jean M. 
Goulemot dans l'introduction de son édition d'Aline et Valcour ou le roman 
philosophique, Paris, Librairie Générale Française, «Le Livre de Poche classique», 1994, 
p.10. 

4 Jean Fabre, «Préface», Œuvres complètes du marquis de Sade, Tome quatrième, Paris, Au 
Cercle du Livre Précieux, p. XII. Voir aussi la Notice de Michel Delon, dans Sade, 
Œuvres, p. 1196-1213. 

5 Annie Le Brun, Soudain un bloc d'abîme, Sade, Paris, Pauvert, 1986, p. 171. Sade reste 
ancré dans la tradition qui nourrit le roman du XVIIe et du XVIIIe siècles, citant en 
particulier Théagène et Chariclée dans l'Idée sur les romans. Roger Mercier, quant à lui, 
pense que «c'est à la génération précédente que Sade s'apparente par ses conceptions 
littéraires», et en particulier à Prévost, dans «Sade et le thème des voyages dans Aline 
et Valcour», Dix-Huitième Siècle, 1,1969, p. 337. 
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dispersant avec les récits de voyages lointains qui assimilent, eux aussi, 
les éléments les plus variés du genre : «Sade opère [...] une synthèse au 
niveau thématique et, également, au niveau des genres romanesques6». 
Derrière l'histoire sentimentale de l'amour persécuté d'Aline et Valcour, 
annoncée par le titre, une autre histoire, celle de Sainville et Léonore, 
envahit le roman dont elle occupe le centre et la plus grande partie. Cette 
histoire est en fait un double récit, celui des voyages que les pro
tagonistes, chacun lancé à la recherche de l'autre, font à travers le monde. 
En vrai romancier du XVIIIe siècle, Sade, prospecteur de la forme imagi
naire, fait naviguer son texte entre le roman sentimental et la relation 
quasi anthropologique, fusionnant dans les voyages de Sainville et 
Léonore le domaine de l'imaginaire avec celui du vraisemblable7. Aline 
et Valcour est autant une somme romanesque qu'une somme philoso
phique. 

Les circonstances de ce double récit méritent qu'on s'y arrête. Les 
deux personnages viennent d'arriver de façon quelque peu rocam-
bolesque dans la propriété de Vertfeuille où sont réfugiées Aline et sa 
mère, Mme de Blamont, loin des persécutions de leur père et mari qui 
veut empêcher le mariage de la jeune fille avec son amant, Valcour. Sont 
aussi présents des amis fidèles, Déterville, M. de Beaulé, Mme de Sen-
neval et sa fille Eugénie. Déterville tient son ami Valcour au courant des 
menus faits de cette société par des lettres quotidiennes. Les histoires de 
Sainville et Léonore font donc partie, dans leurs moindres détails, de 
cette correspondance, la matière même du roman; ce sont les lettres 
XXXV, pour l'histoire de Sainville, et XXXVIII, pour celle de Léonore, 
lettres absolument délirantes quand l'on sait qu'elles ont environ deux 
cent pages, et qu'elles sont toutes deux datées d'un certain 16 novembre8. 

6 Cerstin Bauer-Funke, «Aline et Léonore ou les effets de la violence; violence et progrès 
dans Aline et Valcour ou le roman philosophique du marquis de Sade», dans Progrès et 
violence au XVIIIe siècle, V. Cossy et D. Dawson (edit.), Paris, Honoré Champion, 2001, 
p. 168. L'excès romanesque sadien, y compris l'excès de violence, n'est pas sans 
rappeler celui de Marivaux dans Les Effets surprenants de la sympathie (1714). Pour la 
violence romanesque dans Marivaux, voir Catherine Gallouët, Marivaux, Journaux et 
fiction, Orléans, Éditions Paradigme, Coll. Références, 2001, p. 121-133. 

7 La critique continue d'isoler les histoires de Sainville et Léonore du texte du roman. 
Sur les raisons de cette séparation, et sur ses conséquences critiques, voir Mladen 
Kozul, «Épistolarité et narration dans Aline et Valcour», SRAZ, XXXVI-XXXVII, 
1991-92, p. 239-250. 

8 Dans l'édition de M. Delon, la lettre XXXV sur Sainville est de 199 pages (525-724) 
dont 69 (550-609) sont consacrées à l'Afrique; la lettre sur Aline est de 217 pages dont 
51 sont consacrées à l'Afrique (737-954). 
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Le récit de Léonore révèle bientôt que celle-ci est en fait la fille perdue 
de Mme de Blamont : Aline et Léonore sont donc sœurs. Ainsi, que ce 
soit au niveau de la forme (récit oral intercalé, rapporté dans un échange 
de lettres), ou au niveau de la thématique (le retour de Léonore à la 
maison maternelle), l'histoire de Léonore et de Sainville est en quelque 
sorte retenue à l'intérieur d'un cadre narratif surdéterminé. 

Pourquoi ce contrôle à l'intérieur d'un cadre sémantique rassurant? 
Le caractère hétérogène du récit de Léonore et de Sainville présente-t-il 
un danger pour la communauté réunie à Vertfeuille ? Récit de voyage, 
où mène-t-il ? — Dans un monde réputé absolument inconnu, proclame 
l'éditeur présumé de l'ouvrage : 

Ceux qui aiment les voyages trouveront à se satisfaire, et Ton peut les assurer 
que rien n'est exact comme les deux différents tours du monde, faits en sens 
contraire par Sainville et par Léonore. Personne n'est encore parvenu au 
royaume de Butua, situé au centre de l'Afrique ; notre auteur seul a pénétré dans 
ces climats barbares ; ici ce n'est plus un roman, ce sont les notes d'un voyageur 
exact, instruit, et qui ne raconte que ce qu'il a vu. (387) 

En définitive, les protagonistes ne font pas tant un tour du monde 
qu'un tour de l'Afrique, certes très long : Sainville arrive sur la côte 
atlantique du Maroc, et entre dans les terres par l'ouest, probablement à 
la hauteur du Sénégal actuel, et Léonore passe de Tripoli au Caire, et 
pénètre en Afrique en descendant le cours du Nil. La double relation du 
continent africain entoure celui-ci de l'ouest et de l'est, et amène le lecteur 
en son cœur, le mystérieux royaume de Butua. Ces récits décrivent donc 
deux Afriques, l'Afrique de l'Ouest, c'est-à-dire l'Afrique noire, et l'Af
rique de l'Est, autrement dit l'Afrique blanche. Ces deux notions, noir et 
blanc, se rejoignent lorsque les deux protagonistes se retrouvent, à l'insu 
l'un de l'autre, à Butua. L'éditeur insiste sur l'importance de cet épisode 
: «Le lecteur qui prendrait ceci pour un de ces épisodes placé sans motif, 
et qu'on peut lire ou passer à volonté, commettrait une faute bien lourde» 
(525). Dans ce contexte, l'Afrique acquiert une importance particulière. 
Elle est le centre vers lequel convergent tous les voyages de découverte ; 
présence incontournable, elle occupe, littéralement, le centre du roman 
Aline et Valcour. Sainville et Léonore y pénètrent par des voies opposées, 
ou plutôt, pénètrent la masse territoriale de l'Afrique. Ces pénétrations 
procèdent d'un même parcours, d'une même démarche ; elles mènent à 
ce qu'il y a de plus inconnu, de plus intérieur, à ce qui se cache au plus 
profond du continent le plus sombre. L'Afrique est bien le lieu de 
révélation de «tout ce qu'il a y a de plus affreux [...] dans la nature» (387). 
L'aboutissement de longs voyages, Butua devient ainsi le centre du 
monde, le cœur des ténèbres. 
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Notre travail propose donc d'examiner l'épisode africain d'Aline et 
Valcour, en insistant plus particulièrement sur Butua vers lequel tout 
semble converger9. Mais peut-on parler d'épisode africain dans un ro
man qui se double et se dédouble, dans une série vertigineuse de 
parallèles et de contrastes, de correspondances et d'oppositions ? En fait, 
ce système binaire, dont la complexité effare, éclaire aussi le sens du 
roman : «Aucune affirmation ne va sans son contraire, aucune vérité ne 
peut être définie de manière statique. La description formelle d'Aline et 
Valcour engage la signification philosophique du roman10». Ainsi, 
l'épisode africain change la portée philosophique du roman en même 
temps qu'elle en change la géographie : suivi pour Sainville par l'île de 
Tamoé, l'opposé exact du royaume de Butua, et pour les deux pro
tagonistes par le récit des horreurs infligées par l'inquisition, cet épisode 
acquiert une nouvelle épaisseur, comme si son inquiétante étrangeté 
diminuait devant le chaos de l'inquisition, proche et familière. 

L'Afrique de Léonore et Sainville est une Afrique familière aux lec
teurs du roman de Sade. Ils y retrouvent, magnifiés, tous les stéréotypes 
du texte «africaniste»11 du XVIIIe siècle. Sade reprend donc un texte 
ancien, mais en l'exploitant au-delà de toute logique, en multipliant les 
stéréotypes jusqu'à saturation, il produit quelque chose de nouveau, 
d'autant plus inquiétant que ces mêmes clichés se retrouvent au siècle 
suivant dans la rhétorique raciste du colonialisme européen en Afrique12. 
Le foisonnement du texte sadien cache de nombreuses stratégies discur
sives qui semblent toutes aboutir à des conclusions similaires. Le texte 
sadien préfigurerait-t-il le discours colonialiste ? L'outrance sadienne 
participerait-elle à cette transformation du cliché de l'Africain au XVIIIe 

siècle en texte propagandiste du colonialisme ? Cette question, trop 
vaste, ne saurait trouver réponse dans le cadre restreint du présent 
travail. On tentera toutefois d'interroger le texte dans le contexte de la 
représentation de l'Afrique du XVIIIe siècle. 

9 Cet essai tente d'analyser certaines composantes de la représentation de l'Africain et 
de l'Afrique chez Sade. Il conviendrait éventuellement de situer cet épisode dans le 
contexte du « roman philosophique» voulu par Sade. 

10 M. Delon, «Notice», p. 1205 ; pour les «effets de symétrie» dans le roman entre 
l'Afrique et l'Europe, voir aussi p. 1205-07. 

11 Nous reprenons ici le terme utilisé par Christopher L. Miller, Blank Darkness: Africanist 
Discourse in French, Chicago and London, The University of Chicago Press, 1985. 

12 Sur cette rhétorique, voir Sven Lindqvist, «Exterminate all the Brutes». One Man's 
Odyssey into the Heart of Darkness and the Origins of European Genocide, translated from 
the Swedish by Joan Tate, New York, The New Press, 1996. 
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L'Afrique des contemporains de Sade se conjugue selon plusieurs 
discours contradictoires. Quel que soit leur point de vue, les textes des 
voyageurs en Afrique, par ailleurs relativement rares, restent tous tribu
taires des textes portugais ou hollandais du XVIe et du début du XVIIe 

siècles13. Dans les textes de Bernardin de Saint Pierre, comme le Voyage 
à Vlsle de France, Vlsle de Bourbon, au Cap de Bonne-Espérance (1773), et 
comme bien sûr Paul et Virginie (1788), l'Afrique est représentée comme 
un paradis terrestre, refuge aux maux de la civilisation. En contraste 
absolu avec cette Afrique édénique, le roman de J.L. Castilhon, Zingha, 
reine d'Angola (1769), qui se présente pourtant comme documentaire, 
évoque une Afrique cannibale et assoiffée de sang14. De l'Histoire naturelle 
de l'homme de Buffon (1749) à l'Encyclopédie, la continuité est certaine ; les 
textes s'élaborent à partir d'un discours unique, toujours répété, en
veloppé parfois dans un discours pseudo-scientifique autorisant les 
conjectures les plus folles15. 

Techniquement, l'Afrique reste en grande partie inconnue. Les 
Français s'étaient établis au Sénégal dès 1624, alors que la Compagnie 
des Indes, qui voulait Madagascar, a dû se contenter de l'Isle Bourbon, 
l'Ile de la Réunion actuelle. En fait, les Français comme les Européens 
sont restés surtout sur les côtes ; il est vrai que le naturaliste Michel 
Adanson passa plus de quatre ans au Sénégal, mais son ouvrage, Familles 
des plantes (1763), porte surtout sur la flore, et ce n'est qu'en 1802 que 
Jean-Baptiste Léonard publie une chronique authentique basée sur l'ex
périence personnelle des lieux, Voyage au Sénégal16. C'est dire que l'Afri
que reste un continent empreint de mystère. Peu d'explorateurs 
contemporains de Sade peuvent prétendre vraiment connaître les terri-

13 Voir par exemple Ernst Van Den Boogaart, « Colour prejudice and the yardstick of 
civility: the initial Dutch confrontation with Black Africans, 1590-1635», dans Racism 
and Colonialism, Robert Ross (éd.), La Haye, Martinus Nijhoff Publishers for Leiden 
University Press, 1982, p.34-54. Pour un résumé de la façon dont on conçoit l'Africain 
du Moyen Âge au XVIIIe, voir l'excellent article de Nicholas Hudson, «From "Nation" 
to "Race"; The Origin of Racial Classification in Eighteenth-Century Thought», 
Eighteenth-Century Studies, Volume 29, Number 3, Spring 1996, p. 247-264. 

14 J.L. Castilhon, Zingha, reine d'Angola. Histoire africaine, édition établie et présentée par 
Patrick Graille et Laurent Quillerie, Bourges, Ganymede, 1993. 

15 N. Hudson montre que le XVIIIe tend à généraliser les attributs des non-Européens, 
alors que les textes précédents soulignaient leur diversité culturelle, p. 250-251. 

16 Voyage au Sénégal ou Mémoires historiques, philosophiques et politiques sur les découvertes, 
les établissemens et le commerce des Européens dans les mers de l'Océan atlantique, Paris, H. 
Agasse, 1802. 
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toires décrits dans son roman ; parmi eux, sans doute, l'aventurier et 
diplomate écossais James Bruce qui vécut en Afrique de 1757 à 1773 ; 
mais le récit de ses voyages, Travels to Discover the Source of the Nile, ne fut 
publié qu'en 179017. Ainsi, malgré les assurances de l'éditeur sur l'exact
itude des faits rapportés, l'Afrique de Sade est une Afrique imaginaire. 
Selon Michel Delon, les sources en sont connues : «Sade tire principale
ment son information sur l'Afrique du Voyageur français de l'abbé de la 
Porte (Paris, 1771-72, t. XIII, XIV et XV), de l'Histoire des deux Indes de 
Raynal (Amsterdam, 1770, souvent réédité), du roman de Jean-Louis 
Castilhon, Zingha, reine à'Angola. Histoire africaine (1769), etc.18» Alors que 
certains des territoires décrits par Sade sont relativement familiers 
(comme ceux couverts par le périple de Léonore), les autres, le royaume 
de Butua, du moins dans la représentation qui en est faite, sont des 
produits d'imagination où tous les fantasmes européens sur le noir 
continent se donnent libre cours. 

Sainville ne part pas délibérément en Afrique, il y arrive, contraint et 
forcé : il échoue sur les côtes à la suite d'un naufrage alors qu'il est lancé 
à la poursuite de Léonore, enlevée à Venise. Son voyage n'est donc pas 
un voyage de découvertes ; il reproduit la quête très traditionnelle de 
l'objet aimé pour laquelle son naufrage sur les côtes africaines n'est 
qu'un obstacle supplémentaire. Or dès son arrivée, Sainville, l'amant, est 
confronté à l'Afrique dans toute son horreur, une terre qui confirme ses 
pires terreurs. Sainville, caché dans un arbre, partagé entre la fascination 
et l'horreur, et alors qu'il vient à peine d'échouer sur le continent, assiste 
au festin rituel de guerriers Jagas consommant la chair de ceux qu'ils 
viennent de tuer en combat. Ce spectacle horrible le laisse sans mots, 
incapable de représenter ce qu'il voit : «Comment vous peindre ce qui 
se passa !» (551). Ces exclamations sont toutes rhétoriques et ne l'em
pêchent pas de continuer son récit en insistant sur la «voracité», l'«espèce 
de rage et de frénésie» qui marquent ces «exécrables cérémonies» et qui 
doivent provoquer «l'épouvante et l'horreur» (552). 

En fait, il s'avère que le phénomène du cannibalisme affecte toutes les 
perceptions de Sainville. Ainsi, avant même de commencer sa descrip
tion de Butua, Sainville conditionne son auditoire en surdéterminant son 

17 Le récit de Bruce et celui de Sade comportent des analogies pour le moins étonnantes. 
Bruce avait séjourné à Paris pour un traitement médical lors de son retour d'Afrique 
et avant son arrivée en Angleterre (voir Miles Bredin, Pale Abyssinian New York, 
Harper Collins Publishers, 2001). Sade avait-il entendu parler de ses exploits? 

18 Michel Delon, p. 1258, et P. Graille, «Introduction» de J.L. Castilhon, Zingha, reine 
d'Angola, Histoire africaine, p. XXIII-XXIV. 
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récit : «J'étais en un mot dans le royaume de Butua, habité par des 
peuples anthropophages, dont les mœurs et les cruautés surpassent en 
dépravation tout ce qui a été écrit et dit, jusqu'à présent, sur le compte 
des peuples les plus féroces» (554). Sainville semble être incapable de 
voir au delà de cet aspect de la culture du royaume de Butua : alors que, 
pour avoir la vie sauve, il accepte des pratiques qui devraient répugner 
à ce philosophe en puissance, telle que l'examen intime systématique de 
toutes les femmes qui sont promises au roi des lieux, il ne peut jamais 
accepter la logique du Portugais Sarmiento qui l'encourage à adopter les 
habitudes alimentaires du pays. Cette outrance au-delà de toute raison 
le fait «frémir», lui met «le cœur sur les lèvres» (561) ; pour Sarmiento il 
s'agit tout simplement d'un fait de société. 

Sainville, lancé dans une quête amoureuse, devenu explorateur par 
la force des circonstances, ne change pas véritablement de registre ; il ne 
fait que passer du discours romanesque sentimental au discours ro
mancé des récits de «vrais» voyages. N'est-il pas le seul Européen à avoir 
pénétré dans cet enfer ? Il se présente alors comme le conteur original de 
faits inédits, celui qui ramène la relation de terres jusque-là inconnues. 
Conscient de la nouveauté de son propos, et habile conteur, Sainville 
cajole son public, le faisant frémir à l'avance des horreurs qu'il promet 
de lui raconter : 

Comme aucun Européen n'était parvenu dans cette partie ; que les Portugais nry 
avaient point encore pénétré pour lors [...], comme il n'existe aucune relation de 
ces contrées, j'imagine que vous ne serez pas fâchés d'apprendre quelques détails 
sur la manière dont ces peuples se conduisent ; j'affaiblirai sans doute ce que 
cette relation pourra représenter d'indécent ; mais pour être vrai, je serai pour
tant obligé quelquefois de révéler des horreurs qui vous révolteront. Comment 
pourrai-je autrement vous peindre le peuple le plus cruel et le plus dissolu de la 
terre ? (554) 

Aline est effarouchée par ces remarques et prête à quitter la pièce. On 
la retient fermement : «Ceci n'est pas une historiette indécente : monsieur 
ne va pas nous faire un roman ; c'est une partie de l'histoire humaine 
qu'il va peindre ; ce sont des développements de moairs ; si vous voulez 
profiter de ces récits, si vous désirez y apprendre quelque chose, il faut 
donc qu'ils soient exacts» (id.). Il est vrai que le devoir d'exactitude 
scientifique s'impose. L'assemblée de Vertfeuille, à l'image de ses con
temporains, ne sait pratiquement rien de l'Afrique dont Sainville va faire 
le récit. Un examen des cartes les plus courantes de l'époque montre que 
le plus souvent seules les côtes sont annotées ; le reste du territoire reste, 
pour ainsi dire, vierge. Quand une carte intérieure semble donner 
quelques détails, on s'aperçoit vite que ceux-ci sont de la plus pure 
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fantaisie, qu'il s'agisse de détails géographiques ou d'animaux 
mythiques qui sont le résultat des spéculations de leur auteur19. 

Toutefois, malgré la méconnaissance de l'Afrique au XVIIIe siècle, on 
est persuadé d'une chose, qu'elle est anthropophage. Le texte cannibale 
s'est élaboré à partir des descriptions des cannibales amérindiens censés 
avoir été observés par Han Staden, prisonnier des Tupinamamba 
d'Amérique latine lors d'un voyage avec les Portugais20. Selon W. Arens, 
ce récit, dont il semble qu'il n'a jamais été corroboré, est le premier de 
l'Europe moderne et fonde les récits cannibales «véridiques» qui ont 
contaminé l'imagination européenne à partir du XVe siècle. En fait, dès 
le Moyen Âge, le cannibalisme est posé comme la preuve même de la 
différence sauvage, et devient dès lors l'expression la plus irréductible 
de son altérité. Si ce discours est détourné par Montaigne qui oppose la 
férocité naturelle des cannibales à la sauvagerie des combattants des 
guerres de religion21, il est repris la plupart du temps comme épouvan-
tail. Le discours européen sur l'autre se fonde sur son irréductibilité. 
L'autre, et par conséquent l'Africain, est donc cannibale22. 

Le discours de Sainville sur l'Afrique se situe donc entre deux dis
cours, le récit pseudo-scientifique du voyageur explorateur, dont le ton 
sera celui de l'observateur et du philosophe, et celui, imprégné des 
préjugés européens sur l'Afrique, du discours africaniste cannibale. Son 
récit reflète ces contradictions inhérentes. Conscient qu'il est le premier, 
Sainville veut montrer tous les aspects de la vie du royaume de Butua. 
Mais il se révèle incapable de «voir» l'autre en tant que sujet. Toutes les 
épithètes qu'il utilise pour décrire l'Africain renvoient une image stéréo
typée unique : l'Africain, très noir de peau, est un barbare sanguinaire 

19 Voir les cartes de J. N. Bellin, tirées de de la Carte Françoise de l'Océan Oriental Publiée 
Par Ordre de Mgr le Comte De Maurepas en 1740, Paris, 1740. Pour une carte fantaisiste, 
voir celle de J. Jansson, Aethioppia Superior vel Interior vulgo Abissinorum Sive 
Presbiteriioannis Imperium, Amsterdam, 1646, qui situe le royaume mythique du prêtre 
Jean entre le tropique du Cancer et la Mozambique, que l'on peut voir au site 
http: / / www.gracegalleries.com/Africa_Listings.htm. 

20 Voir W. Arens, The Man-Eating Myth: Anthropology and Anthropophagy, Oxford, Oxford 
University Press, 1979, p. 22. 

21 Montaigne, «Des Cannibales », dans Essais, Maurice Rat (édit.), livre I, Paris, Garnier 
Frères, 1962, p. 230-245. 

22 II ne s'agit pas ici d'entrer dans le débat engagé par W. Arens sur le cannibalisme. Il 
importe peu de savoir si oui ou non les Africains du siècle des Lumières étaient 
cannibales. Ce qui importe est que le XVIIIe siècle n'en doutait pas, au point que toute 
représentation contemporaine de l'Africain y fait allusion. 

http://www.gracegalleries.com/
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qui ne connaît que la cruauté, et dont toutes les actions offensent la 
raison. Sainville ne semble mû par aucune curiosité scientifique. Il ne sait 
qu'exprimer son dégoût : « Que d'infamies [...]; toutes ces turpitudes 
me choquent au dernier point» (586). Malgré tout ce que lui en dit 
Sarmiento, Butua reste pour lui ce royaume « habité par des peuples 
anthropophages, dont les mœurs et les cruautés surpassent en déprava
tion tout ce qui a été écrit et dit, jusqu'à présent, sur le compte des peuples 
les plus féroces» (554). Quand il s'agit de signifier l'extrême degré de 
cruauté et de dépravation des habitants de Butua, ceux-ci sont immédi
atement comparés aux Jagas, leurs voisins (583). C'est que les Jagas sont 
les prototypes mêmes des cannibales dans l'imagination européenne. 
Comme l'explique Béatrice Finck : «Although Butua is fictitious, the 
Jagas, or 'Giagues' were known cannibals in Sade's time»23. Ainsi, malgré 
les assurances de l'éditeur, et contrairement aux attentes de l'assemblée 
de Vertfeuille, le récit de Sainville n'inaugure pas un nouveau texte 
documentaire sur l'Afrique, mais continue de reproduire la tradition 
cannibale. 

Notons, par ailleurs, que ce que Sainville donne comme son texte 
rapporte en fait les propos d'un autre personnage, Sarmiento, un vieux 
captif portugais, devenu ministre du roi de Butua. Le récit qu'entend 
l'assemblée réunie à Vertfeuille est en réalité celui de Sarmiento que 
Sainville reprend sans l'altérer. Sarmiento qui s'est chargé d'éduquer 
Sainville en lui donnant suffisamment de rudiments pour survivre lui 
explique systématiquement chacun des aspects du royaume de Butua, 
des habitudes sexuelles du roi à la finance, l'agriculture, le gouverne
ment, la servitude des femmes, la faune et la flore. Il justifie le cannibal
isme en séparant logique et morale : «Ne comprends pas dans la 
corruption morale l'usage de manger de la chair humaine. Il est aussi 
simple de se nourrir d'un homme que d'un bœuf» (563). Sainville tente 
de protester, lui opposant des arguments éthiques, mais Sarmiento 
refuse d'entrer dans cette discussion ; il ne veut être qu'«instituteur», et 
non pas «moraliste» (567). Son attitude est simple ; puisqu'il s'agit de 
survivre, la raison dicte de s'adapter aux exigences des circonstances qui 
nous entourent : «Je ne ferais pas à Lisbonne ce que je ferais ici» (id.). 
Selon cette logique, les exigences de la vie varient d'une contrée à l'autre, 
et l'homme doit avant tout s'adapter à son environnement pour survivre. 
Cette relativité géographique, le produit d'une observation froide et 

23 Béatrice Finck, «Sade and Cannibalism», L'Esprit créateur, volume 15, 4, Hiver 1975, 
403-12, p. 406. En fait le royaume de Butua a prospéré à partir des années 1680 dans 
les plaines de Zimbabwe pendant près d'un siècle. 
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scientifique de la réalité, devrait s'inscrire dans un discours neutre. Or il 
n'en est rien. Des remarques sur «la brutalité de ce despote» (559), «la 
férocité de ce peuple barbare» (564), montrent bien que le discours de 
Sarmiento n'échappe pas à l'origine de son orateur. En réalité, sa descrip
tion insiste sur l'intempérance, la débauche, la cruauté, et souligne «le 
peu de morale», les «crimes multipliés», la crédulité et la superstition 
des habitants de Butua (id.). En définitive, malgré sa longue expérience 
à leurs côtés, les Africains restent opaques à son entendement : il admet 
ainsi qu'ils ont «quelques légères connaissances d'astronomie, mais elles 
sont mêlées d'une si grande foule d'erreurs et de superstitions, qu'il est 
difficile d'y rien comprendre» (592). Malgré sa prétention au détache
ment moral, le discours de Sarmiento reflète une éthique européenne 
avérée ; de même, son texte sur Butua cache mal une méconnaissance 
fondamentale. Ses raisonnements ne sont pas basés sur l'expérience du 
terrain mais sur une interprétation ancrée dans la tradition africaniste, 
donc basée sur un savoir livresque. Ainsi, il s'autorise de la théorie des 
climats pour expliquer la sexualité masculine : 

C'est à l'extrême chaleur de ce climat qu'il faut attribuer, sans doute, la corrup
tion morale de ces peuples. [...] Mais ici il faut avouer que cette corruption est 
extrême : elle ne saurait être portée plus loin. Tous les désordres y sont communs, 
et tous y sont impunis ; un père ne met aucune espèce de différence entre ses 
filles, ses garçons, ses esclaves, ou ses femmes ; tous servent indistinctement ses 
débauches lascives. (580-81) 

Dans le royaume de Butua, le libertinage est loi (586) ; Sarmiento, 
incapable de trouver une explication, produit de son observation per
sonnelle et fruit de sa longue expérience à Butua, préfère expliquer ce 
fait de société par des théories sur l'autre issues de ses lectures. Ainsi le 
texte est surdéterminé à l'intérieur d'un système de représentation ras
surant, tendance narrative que la narration au second degré de Sar
miento ne fait qu'accentuer. Il ne s'agit pas tant de rencontrer l'autre, 
mais bien d'en contrôler la représentation dans un discours maîtrisé. 

Dans la mesure où le texte de Butua est déterminé exclusivement par 
Sarmiento (les indigènes n'ont pratiquement jamais la parole), les excla
mations de Sainville devant celui-ci ajoutent encore un élément sup
plémentaire à l'élaboration du texte africain. A chaque nouvelle 
information apportée par Sarmiento, Sainville, horrifié, ne peut s'em
pêcher d'interrompre son interlocuteur : «Ce système anéantit toutes les 
vertus» (567) ; «Que d'infamies» (586) ; «Il n'est aucun principe de ces 
monstres que je ne mette au rang des plus affreux écarts de la raison 
humaine» (599). Ces hyperboles reproduisent celles communes au ro
man précieux et aux récits de voyages. Sainville se voulait anthro-
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pologue avant la lettre, mais la raison de ce philosophe romanesque ne 
se prête pas à l'observation de l'autre. Incapable de considérer l'autre en 
soi et de s'impliquer dans la culture qui l'entoure, il limite son regard à 
ce qu'il sait déjà de l'Afrique. En définitive, le langage lui fait défaut, et 
il a recours au discours d'un tiers pour exprimer une réalité dont le texte 
lui résiste. Ainsi, la représentation de l'Africain par Sainville et Sar-
miento ne crée pas de nouveau texte, elle ajoute au texte africaniste du 
temps. Pris entre les exclamations de Sainville, inscrit dans une vision 
éthique résolument européenne, transmis dans une situation narrative 
qui en contrôle chaque aspect, déguisé par une démarche faussement 
anthropologique, l'épisode africain d'Aline et Valcour s'inscrit à l'in
térieur d'un discours européen auquel il n'échappe absolument pas. La 
métaphore cannibale fait plus que reprendre le discours africaniste, elle 
le parfait et fait de l'Africain cannibale un produit de consommation 
européenne. 

Rappelons encore une fois que, de tous les discours sur l'Afrique, le 
cannibalisme est celui sur lequel l'Europe s'est fixée, celui sur lequel elle 
a le plus fantasmé ; comme le résume Frantz Fanon «Le nègre est une 
bête, le nègre est mauvais, le nègre est méchant, le nègre est laid, [...] Le 
nègre va me manger»24. C'est une attitude similaire qui est suggérée par 
la réaction de l'assemblée au récit de Sainville. On sait qu'Aline, effrayée 
par les promesses de Sainville de montrer toutes les horreurs de l'Afri
que, avait presque quitté la compagnie et le lieu de la narration. Or, la 
compagnie apprend bientôt que Léonore a été parmi les femmes ex
aminées incognito par Sainville pour servir l'appétit du roi de Butua : 

«Oh, Dieu ! vous me faites frissonner, dit la présidente de Blamont, en interrom
pant Sainville ; quoi, monsieur, c'était Léonore ?... Quoi, madame, c'était 
vous ?... Et vous n'avez pas été... et vous ne fûtes pas mangée ?» 

Toute la société ne put s'empêcher de rire de la vivacité naïve de la restriction 
plaisante de Mme de Blamont. (608-609) 

Le danger d'être mangé est la première chose qui vient à l'esprit de la 
présidente. Sa remarque, involontaire, révèle l'obsession de tous pour le 
cannibalisme ; elle rapproche, par ailleurs, la consommation sexuelle 
(Léonore est examinée pour déterminer si elle a les qualités nécessaires 
pour le harem du roi), et l 'anthropophagie («vous ne fûtes pas 
mangée ?»), ce qui réduit considérablement la portée du danger anthro-

24 Frantz Fanon, Peau noire, masque blanc, Paris, Le Seuil, 1952, p. 91. 
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pophage. Le frisson ressenti d'abord devant l'étrange mal contrôlé est 
remplacé par le rire qui montre bien que l'Afrique ne fait pas peur, parce 
qu'elle n'est pas véritablement autre. Alors même qu'il est censé être 
nouveau et terrible, le texte africain reste solidement maîtrisé à l'intérieur 
d'une sémantique qui ne quitte pas des normes que l'assemblée recon
naît sans effort. On comprend dès lors pourquoi on empêche Aline de 
quitter la pièce à l'annonce du récit cannibale : «Parlez, monsieur, parlez, 
que vos mots soient décents ; tout passe avec de bons termes ; soyez 
honnête et vrai, et surtout ne nous cachez rien ; ce qui vous est arrivé, ce 
que vous avez vu, nous paraît trop intéressant pour que nous en voulions 
rien perdre» (555). C'est qu'on est pressé d'en entendre la suite. On 
reconnaît dans cette avidité de l'auditoire devant la promesse d'un récit 
obscène un motif commun de la narration sadienne. Mais ici l'obscénité 
qu'attend l'auditoire n'est pas de nature sexuelle. L'assemblée, prête à 
avaler les moindres détails du récit avec la même avidité que les guerri
ers Jagas dévoraient leur butin de guerre, est bien prête à consommer 
l'Afrique : l'Afrique n'est pas tant le territoire des autres qu'un produit 
offert à la consommation, prêt à être avalé par les honnêtes gens de 
l'assemblée, puis digéré et régurgité dans l'échange de lettres entre 
Déterville et Valcour. La logique du texte cannibale conduit à une 
«consommation» de l'Afrique qui va bien au-delà du plaisir du texte. 

À écouter Sainville, il semble que tout se ramène au cannibalisme et 
que son expérience de l'Afrique se réduise à ce seul phénomène. On se 
souvient par ailleurs que lorsque Sarmiento propose à Sainville de 
partager son repas, Sainville s'y refuse absolument, préférant mourir 
plutôt que toucher à la chair humaine. Ne pouvant consommer la même 
viande que le peuple de Butua, Sainville doit donc se contenter de la chair 
dure et sèche des singes (561-62). Curieusement, Léonore aussi, qui après 
s'être échappée de Butua traverse le territoire des Jagas, survit en «ne 
mangeant que quelques singes tués à la chasse» (799). Ce choix de 
nourriture est pour le moins étrange : n'y a-t-il qu'un seul gibier en 
Afrique? Cela est d'autant plus curieux que lorsque le récit de Léonore 
avait évoqué plus tôt le singe africain, ils'agissait alors du singe roux 
d'Ethiopie «qui a le visage d'un homme, une très belle barbe blanche, et 
une voix semblable à celle d'une personne qui se plaint ; il se tient 
communément sur les arbres, et ne s'apprivoise que très difficilement ; 
doué du même amour pour la liberté que l'homme, il dépérit et meurt 
dès qu'on l'enchaîne» (777). Ainsi le singe peut être à la fois presque 
humain et la viande principale des repas de Léonore en fuite, ce qui 
pourrait bien suggérer que Sainville et Léonore ne sont pas aussi inca
pables qu'ils le disent de digérer la chair humaine. Rappelons aussi 
qu'on associait alors dans les esprits les Africains aux singes, et qu'avec 
le discours cannibale, celui de l'animalité de l'Africain ou du sauvage 
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s'imposait comme une évidence25. L'opposition binaire fondamentale 
qui divise celui qui mange son prochain (l'Africain cannibale) de celui 
qui s'y refuse (l'intrépide héros romanesque, explorateur malgré lui) est 
un des éléments qui forment ce que Philippe-Joseph Salazar dénomme 
«l'armature sémantique du discours de la race», discours qui offre «des 
signes repérables de reconnaissance [et affirme] la position de maîtrise 
du je européen, détenteur de la parole26». Un autre élément est l'opposi
tion homme/bête, animalité/ humanité. La consommation de l'élément 
africain (le singe) par l'Européen remplace les distinctions entre ces 
oppositions binaires par un motif suggérant une synthèse du je européen 
(Sainville et Léonore) avec l'autre africain (bestial). Cette consommation, 
cette ingestion, vide le motif du cannibalisme de toute son inquiétante 
étrangeté, affirme de façon concrète le contrôle absolu de l'autre, et 
annonce la mainmise de l'Européen sur son territoire, ce que le texte de 
Sade suggère sans équivoque : après s'être joué du roi de Bu tua, Léonore, 
agent des Portugais, livre le dernier territoire africain à résister à l'avance 
européenne à la colonisation. Appropriée dans le discours romanesque, 
l'Afrique devenue texte est prête à être absorbée territorialement. 

L'Afrique est absente de l'Afrique de Sade : les Africains sont amputés 
d'être par les récits qui en sont faits, et ne vivent qu'à travers des 
fantasmes. Comme dans le texte de Joseph Conrad, elle est « Africa as 
setting and backdrop which eliminates the African as human factor. 
Africa as a metaphysical battlefield devoid of all recognizable humanity, 
into which the wandering European enters at his own peril27. » Dans le 
texte de Sade, l'Afrique est le ça qui reste déshumanisé, le territoire qui 
permet à Sainville et à Léonore de s'affirmer. Ainsi l'Afrique de Sade est, 
absolument, l'Afrique des Lumières, qui se prépare à l'expansion colo
niale, l'Afrique des fantasmes blancs sur la négritude, sur la monstru
osité cannibale de l'autre inconnu, ceux mêmes qui vont justifier les pires 
atrocités du colonialisme, comme si Sade, prophète, décelait les rouages 
secrets de la mentalité européenne dans le «noir continent». Sade, avant 

25 Ainsi on attribuait la couleur de peau des Africains à un croisement avec les singes. 
Sur le débat sur l'origine simiesque des Africains, voir Léon Poliakov, «Le fantasme 
des êtres hybrides et la hiérarchie des races au XVIIe et XIXe siècles», dans Homme et 
bêtes ; entretiens sur le racisme ; actes du colloque tenu du 12 au 15 mai 1973 au Centre 
culturel international de Cerisy-la-Salle, Paris, Mouton, 1975,167-181. 

26 Philippe-Joseph Salazar, «Rhétorique de la race: imaginer l'autre au 18e siècle», French 
Studies in Southern Africa, 24,1995, p. 88. 

27 Chinua Achebe, «An Image of Africa: Racism in Conrad's Heart of Darkness», dans 
Hopes and Impediments. Selected Essays, New York, London, Anchor Books, 1990, p. 12. 
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Conrad, «au cœur des ténèbres». Qu'on ne s'étonne plus dès lors de 
retrouver dans les textes colonisateurs du siècle suivant des échos des 
récits de Sainville et Léonore. L'outrance cannibale, devenue le texte 
identitaire de l'Afrique, est devenue la justification de l'entreprise colo
niale : «Le portrait négatif permet de justifier à l'avance l'exploitation 
future qui sera faite au pré-civilisé dans sa terre natale et dans son corps 
par le Nouveau Héros bourgeois28». Le texte sadien fait plus que repro
duire le texte européen de l'Afrique noire dans la pensée européenne. 
L'outrance cannibale qui le marque annonce la rhétorique qui justifiera 
le colonialisme. Ainsi le blanc des cartes des voyageurs sera noirci, 
occupé par un nouveau texte, le discours colonial, où le contrôle sur 
l'autre se fait absolu. 

CATHERINE GALLOUËT 
Hobart & William Smith Colleges 

28 Lise Leibacher-Ouvrard, «Sauvages et utopies (1676-1715). L'exotisme-alibi», French 
Literature Series, Volume XIII, 1986, p. 5. Voir aussi Sven Lindqvist. 


