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Du secret d’Etat au for intérieur :
tourments du vieil ge dans I'Entretien
avec moi méme de Jacques Necker

CATHERINE DUBEAU
University of Waterloo

Je puis m[’Jexprimer ainsi en ne parlant qua moi'.

Jacques Necker

Parmi les manuscrits 1égués par Jacques Necker, il en est peu d’aussi
intimes que I'Entretien avec moi méme, rédigé a I'époque du Consulat.
Conservés dans les archives du chiteau de Coppet, en Suisse, le
brouillon (intitulé simplement Entretien avec moi meme) et la version
remaniée (Entretien avec moi méme: Motifs pour ou contre mon retour
en France?) n'ont jusqu’ici fait l'objet d’aucune édition intégrale. Les
deux textes ne sont pas des autographes mais consistent en copies plus
ou moins annotées de la main de Necker. A notre connaissance, seuls
quelques fragments ont été publiés par Auguste de Staél ((Euvres
compleétes de M. Necker, 1820-1821°), le comte d’Haussonville (Madame
de Staél et M. Necker, 1925"), E.douard Chapuisat (Necker (1732-1804),

1. Jacques Necker, « Entretien avec moi meme », archives de Coppet, 16 feuillets,
f. 2r°. Dorénavant, nous utiliserons le sigle EM 1. Nos remerciements et notre recon-
naissance la plus profonde vont a feu Monsieur le comte d’"Haussonville, grice a qui
nous avons pu consulter ces archives.

2. Archives de Coppet, 17 feuillets. Dorénavant, nous utiliserons le sigle EM 1I.

3. Auguste de Staél, « Notice sur M. Necker, par A. de Stagl Holstein, son petit-
fils », (Buvres complétes de M. Necker, publiées par M. le baron de Staél, son petit-fils,
Paris, Treuttel et Wiirtz, 182041821, t. I, p. ccexLvIL

4. Gabriel-Paul-Othenin d’Haussonville, Madame de Staél et M. Necker d'apres
leur correspondance inédite, Paris, Calmann-Lévy, 1925, p. 197-202.
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76 Catherine Dubeau

1938°), Béatrix d’Andlau (La jeunesse de Madame de Staél: 1766-1786,
1970°) et Ghislain de Diesbach (Necker ou la faillite de la vertu, 1978).
La ot le lecteur sattend a une réflexion de nature politique, se déploie
la voix d'un homme fragilisé par son grand dge et tourmenté par les
instances répétées de sa fille, désireuse de le voir quitter Coppet pour
Paris. Necker soupese le pour et le contre d'un tel déplacement. Dans
la foulée, passé et présent, jeunesse et vieillesse, carriere politique, vie
mondaine et retraite solitaire passent au crible de la comparaison.
Editeur des (Fuvres completes de son grand-pere, Auguste de Stagl
soulignait dés 1821 la nature privée de I'exercice en évoquant ces « notes
[de Necker] destinées pour lui seul®». Troublantes d’authenticité, ces
pages levent le voile sur un homme méconnu et dont seule Germaine
de Staél et son fils Auguste avaient pu donner quelques apergus dans
leur préface respective’. LEntretien avec moi méme nous permet d’aller
plus avant dans notre connaissance de Necker en montrant a 'ccuvre
une écriture introspective manifestement chere a 'auteur, 8 un moment
ot il se trouve en proie au doute et au déchirement intérieur. Le pré-
sent article souhaiterait amorcer I'analyse des manuscrits en portant
son attention sur trois éléments fondamentaux du processus d’autore-
présentation, soit le triple rapport de Necker a sa fille (Madame de
Staél), a sa condition d’homme vieillissant, enfin a son passé de
ministre. En abordant de front le probleme du lieu de vie, Necker pose
une question de nature particuliere tout autant que générale: quelle
place pour le vieillard dans cette France consulaire, écartelée entre
Révolution et Empire ?

Les manuscrits de 'Entretien ne peuvent étre datés avec précision,
cependant quelques indices nous permettent d’établir les limites tem-
porelles de leur rédaction. Necker répete a plusieurs reprises qu'il écrit
alors qu’il a quitté la France depuis 10 ans — une occurrence indique

5. Edouard Chapuisat, Necker (1732-1804), Paris, Librairie du recueil Sirey, 1938,
p- 257-260.

6. Béatrix d’Andlau, La jeunesse de Madame de Staél: 1766-1786, Geneve, Droz,
1970, P. 53, 113-114.

7. Ghislain de Diesbach, Necker ou la faillite de la vertu, Paris, Perrin, 2004
[1978], p. 438.

8. Auguste de Staél, op. cit., p. cccxLvIy.

9. Ibid., p. 1-cccry et Germaine de Staél, « Du caractére de M." Necker et de sa
vie privée », Manuscrits de M. Necker, publiés par sa fille, Geneve, Paschoud, 1804,

p. 1-153.
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«dix ou douze ans'’». Or le départ de France a lieu en septembre 1790,
dans les circonstances tres difficiles que 'on sait. En effet, le troisieme
ministere de Necker sacheve sur une démission le 3 septembre 1790,
alors que I'homme d’Etat ne jouit plus de la confiance royale et que
I’Assemblée n’est plus favorable a ses conseils. Le point de rupture est
atteint lorsqu’il se trouve personnellement menacé — tout comme les
autres ministres — par une foule cherchant a se venger de I’écrasement
violent d’'une mutinerie de soldats ayant eu lieu quelques jours aupa-
ravant & Nancy". Lorsque La Fayette lui suggere de sabriter en lieu
stir, Necker écrit a 'Assemblée pour annoncer sa démission et se
réfugie définitivement en Suisse, au chateau de Coppet acquis en 1784.
Ainsi, la chronologie nous permet d’émettre I'hypothese selon laquelle
les textes auraient été rédigés vers 1800, ce qui correspond également
a l'opinion de Béatrix d’Andlau'?. Par ailleurs, trois allusions supplé-
mentaires nous guident: d’une part, le texte n’a pas pu étre rédigé avant
le 20 mai 1800 puisque cette date correspond a la rencontre de Necker
et Bonaparte a Geneve, dont un passage de [’Entretien fait brievement
mention: «II [le premier Consul] ne m’invita point de venir a Paris
lorsqu’il me vit a Geneve®. » D’autre part, dans son manuscrit, Necker
anticipe avec crainte la réception du «roman» de Madame de Staél.
Il s’agit bien entendu de Delphine, qui paraitra au mois de décembre
1802 : « Voila ma fille aussi qui avec son roman va se faire des ennemis
parmi les Catholiques zelés, et méme parmi les nombreux antagonistes
des idées philosophiques'™. » Enfin, il est fait mention de la menace

10. EM I, f. 8°.

11. Voir Léonard Burnand, Les pamphlets contre Necker. Médias et imaginaire
politique au xvIIr siecle, Paris, Classiques Garnier, 2009, p. 295s.

12. Voir Béatrix d’Andlau, op. cit., p. 53.

13. EM I, f. 5v°. Madame de Staél relatera les circonstances de cette rencontre
(Considérations sur la Révolution frangaise, Paris, Tallandier, 2000 [1983], p. 377):
«M. Necker eut un entretien avec Bonaparte a son passage en Italie par le mont
Saint-Bernard, peu de temps avant la bataille de Marengo; pendant cette conversa-
tion, qui dura deux heures, le premier consul fit 2 mon pere une impression assez
agréable, par la sorte de confiance avec laquelle il lui parla de ses projets futurs. »
Madame de Staél évoque par la suite la colere de Bonaparte a la lecture des Dernieres
vues de politique et de finances (1802) de Necker, qui vantaient les mérites du premier
Consul tout en se permettant de commenter ses projets: « Aussi, des que cet ouvrage
parut, les journalistes regurent-ils l'ordre de l'attaquer avec le plus grand acharne-
ment. Bonaparte signala M. Necker comme le principal auteur de la révolution. »

14. EM I, f. or°.



78 Catherine Dubeau

d’un «éclat scandaleux par les affaires de M de St.”*» (Eric de Staél,
époux de Madame de Staél) qui sont au plus mal depuis déja long-
temps. Or, le déces de M. de Stagl surviendra le g mai 1802. A la
lumiere de ces indices, nous pouvons affirmer que les textes ont été
rédigés entre le 20 mai 1800 et le g mai 1802, et vraisemblablement plus
tard que tot puisque Delphine devait étre bien entamé sinon achevé
pour susciter les commentaires précédents.

Notons ici quelques différences significatives entre le brouillon et
la seconde version de I'Entretien: de fagon générale, le premier texte
adopte un ton plus pessimiste que le second, les arguments en faveur
du déplacement en France occupent moins de deux feuillets et sont
expédiés au profit d’'un long développement en défaveur du déména-
gement. Les deux volets du texte sont soulignés de telle sorte qu’ils
laissent entrevoir l'exigence de vérité et le ton confessionnel rattachés
a l'examen de conscience auquel se préte Necker: «Je ne crois pas
avoir dissimulé guei-qwen|?} <dans cet> abregé les motifs qui mappel-
leroient a Paris. Je vais rendre compte avec la méme vérité de la réu-
nion de circonstances qui combattent ce plan'®. » A certains égards, le
brouillon apparait plus spontané et plus immédiatement évocateur du
tourment et de l'inquiétude qui habitent 'auteur au moment de la
rédaction. Nous verrons par les citations proposées plus bas que cette
version initiale formule de fagon tres directe les opinions défavorables
de Necker quant aux obligations de la vie mondaine, et qu'il exprime
sans détour les détails les plus embarrassants associés a sa condition
d’homme vieillissant. Quant a elle, la seconde version de I'Entretien
semble avoir fait I'objet d'un remaniement visant a4 en policer I'expres-
sion et a rééquilibrer 'espace accordé aux arguments dans le cadre de
deux parties respectivement intitulées « Pour » et « Contre mon chan-
gement de Domicile ». Le ton de cette seconde version apparait davan-
tage tempéré et certains passages font l'objet de modifications sensibles :
celui concernant le tombeau de son épouse est considérablement
augmenté, tandis que les soucis financiers de M. de Staél sont passés
sous silence. IJédition critique que nous nous proposons d’entre-
prendre'” offrira un compte rendu exhaustif de ces différences. Dans

15. EM L £ 15v°.
16. 1bid., f. 2r°.

17. A paraitre dans les Cahiers staéliens.
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le cadre du présent article, nous référerons alternativement aux deux
versions.

Le brouillon de I'Entretien souvre sur une demande de Madame
de Staél qui «desire avec ardeur avec passion'® » voir son pere s’ établir
a Paris. A I'époque ot ce veeu est formulé, la romanciere fait régulie-
rement l'aller-retour entre la France et la Suisse afin de préserver sa vie
mondaine de méme que ses liens avec un pere profondément aimé,
résidant tantot a Coppet, tantot a Geneve. Mais ces voyages, explique
Necker, I'épuisent, sans compter qu’ils compliquent singulierement
tout plan d’éducation suivi pour ses deux garcons, Auguste (1790-1827)
et Albert (1792-1813) : « Ma fille encore est peinée avec raison du defaut
d’unité dans ses plans d’education pour ses enfans, effet inevitable de
ses deplacemens annuels”. » La sécurité de leur jeune sceur, Albertine
(1797-1838), est également compromise par cette mobilité : « Cest aussi
un risque que ces voyages continuels, et il saccroit en imagination,
maintenant qu'une petite fille devrait étre menée et ramenée tous les
ans”. » Llinstallation a Paris permettrait ainsi 2 Necker d’assurer une
plus grande stabilité a toute la famille et de contrer la «solitude de
Coppet», sans compter que le « [c[limat doux» de la France, la «varieté »
des produits de table de méme que le « mouvement d'une grande
ville? » seraient susceptibles de lui plaire. I'idée d’attirer son pere a
Paris procede aussi, pour Madame de Staél, de la conviction qu’il
jouera pour elle le rdle d'un protecteur et, par sa considération, consti-
tuera une « Egide? », «une sauvegarde” » qui la mettra hors d’atteinte
d’un gouvernement déja fort hostile a son endroit. Necker écrit quelle
«n'est pas en faveur aupres du Consul* » et, dans le brouillon, quelle
«est mal avec la pluspart des personnes en puissance et en credit a
Paris? ». On sait que des octobre 1803, le séjour a Paris sera interdit a
Madame de Staél, ce qui I'incitera a partir pour 'Allemagne. Elle en
tirera les célebres pages de l'essai De ['Allemagne qui lui vaudra la
censure en 1810, et l'assignation a résidence a Coppet et Geneve.

18. EM T . 1r°

19. EM 11, f. 41°.
20. Ibid., f. 61°.

21. Ibid., f. 6v°-71°.
22. EM I, f. 6v°.
23. EMIL, £ 3v°.
24. Ibid., f. 2v°.

25. EM I, f. v°.
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Bientét, elle fuira a l'avancée des troupes napoléoniennes et se dépla-
cera vers ’Angleterre en passant par IAutriche, la Russie et la Suede,
avant de revenir a Paris apres I'abdication de Napoléon. Le souvenir de
ce périple sera restitué dans Dix années d’exil (1821). Ainsi, des 1800-
1802, Necker se fait prudent: « Tout tremble, tout flechit devant le Dieu
du jour.... [sic] serai-je méme une sauvegarde pour ma fille’? » Bien
qu’il se montre tres sensible au sort de Madame de Staél, et désireux
de lui porter secours, Necker ne semble sautoriser aucune décision
sans avoir préalablement évalué et soupesé, par écrit, les avantages et
désavantages d’un retour dans sa patrie d’adoption.

Le premier argument en faveur du déménagement est tout naturel-
lement lié au désir de ne plus quitter sa fille, a laquelle il voue une
affection fervente. Sous la plume de son pere, Germaine de Staél
apparait d’'abord comme une femme soucieuse d’entretenir sa vie
sociale a Paris. Ce rapport passionné a la vie mondaine, dont toute
l'ceuvre et la correspondance staéliennes témoignent par ailleurs, ouvre
la premiere section du manuscrit:

Il n'y a que ce moien d’eviter une separation longue et frequente entre
ma fille et moi; car rien n'est plus démontré, rien n'est plus invincible
que son gout pour vivre a Paris. Les habitudes de son education, de son
enfance, de sa premiere jeunesse lui ont inspiré ce gout; et son besoin
de mouvement, le mal physique que lui ferait I'ennui de la solitude, et
méme la monotonie de Genéve, ont converti par degrés son eloigne-
ment pour ce Pays dans une sorte d’antipathie portée maintenant a
l'extréme?.

Rappelons que Germaine de Staél a été des le plus jeune dge intégrée
au salon tenue par sa mere a Paris. De spectatrice discrete, elle est
rapidement devenue une participante remarquable et tres sollicitée par
les visiteurs éblouis devant la vivacité de son esprit et I'intelligence
d’une conversation désormais passée a I'histoire?. A ce sujet, Necker
ne tarit pas d’éloges et enchaine ici sur un bref panégyrique dont on
trouve d’autres exemples dans son ceuvre:

20. EM 1T, f. 16v°.

27. 1bid., f. 1r°.

28. Voir a ce sujet le témoignage de Catherine Rilliet Huber, « Notes sur I'en-
fance de Madame de Staél », Cahiers staéliens, 60, 2009, p. 61-73.
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Il est tems de dire que ce n'est pas seulement le besoin absolu de distrac-
tions qui rend la vie de Paris si necessaire a ma fille, c’est encore le
plaisir naturel attaché au talent surprenant de conversation que la nature
lui a donné. Ce talent est sans bornes guf?} <comme> sans modele;
richesse et varieté d’idées; graces dans les formes et aptitude singuliere
a traiter tous les sujets, enfin une facilité d’elocution qui ressemble a la
marche et a la velocité du vent. Ot trouver le champ propre a I'exercice
d’un pareil talent? Le theatre de Paris, ce theatre unique en son genre
peut a peine y suffire. Rien n'est donc plus naturel que le gout passionné
de ma fille pour Paris [...]%.

Si le portrait de Madame de Staél est généralement élogieux dans le
cadre des manuscrits, Necker est aussi trés franc sur l'existence de
fortes tensions qui minent sa relation avec sa fille. I exprime ses
craintes au sujet de la « brouillerie ouverte® » qui ne manquera pas de
survenir s'il n'accede pas a ses désirs, et souligne son impulsivité : « Ma
fille n'est pas maitre de son caractere’ ! » Il décrit I'impression que
produit sur lui son mécontentement et les disputes qui sensuivent:
«Ce spectacle est insupportable pour moi, et d’autant plus que la
situation penible de ma fille améne continuellement des plaintes des
reproches de sa part, et souvent des controverses douloureuses aux-
quelles mes forces ne sont pas toujours proportionnées®. » En outre, il
ne saurait passer sous silence les erreurs, sinon les dangers auxquels
Madame de Staél s'expose en raison de sa vivacité — en particulier dans
ses ouvrages et au sein des conversations:

Ma fille dit que ma presence a Paris la rendrait plus prudente, et que la
crainte peut étre de deranger une derniere fois ma situation nouvelle
guiderait ses demarches et ses discours. C’est un probleme, car d'un
autre coté croyant sa fixation en France plus assurée par ma presence,
elle aurait des motifs pour se hazarder autant et plus en conversation. Je
crois bien cependant que pour toutes sortes de resolutions reflechies,
pour tout ce qui ne tiendrait pas a la vivacité de la parole, la proximité
de mes conseils I'inviterait a en jouir et je ne doutes [sic| point pour ces
cas la de sa deference®.

29. EMII, f. 1v°-2r®.
30. Ibid., f. 71°.

31. Ibid., .17 1°.

32. Ibid., f. 1v°-2r®.
33. Ibid., f. 5r°-5v°.
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Quoique la perspective de profiter en tout temps de sa famille soit, dans
le brouillon comme dans la seconde version, le plus grand argument
en faveur de son retour en France, Necker n’hésite pas a tempérer
I'enthousiasme de Madame de Staél en regard de I'aide ou du bonheur
il it lui insi qu’a fants**. C’ ell
qu il pourrait lur apporter, ains1 qua ses entants™. C'est quelle ne
: . 2 A Y
semble pas tenir compte d'un facteur d’importance : I'dge de son pere
qui, en 1800, approche les soixante-dix ans (Necker est né en 1732):
«|[...] je suis un debile roseau pour la servir surtout de pres et en
exposant ce qui me reste un [sic|] peu de consideration®.» Samorce
alors un «retour triste’*®» sur soi, une pénible représentation de sa
personne comme vieillard qui irrigue 'ensemble des manuscrits et en
trahit la nature profondément intime. En guise d’exemple, nous citer-
ons quelques extraits particulierement émouvants:

Je continue l'exposition de mes reflexions. Je me fais beaucoup de peine
de me montrer en France apres une si longue absence, de m'y montrer
dans un age si pres de la decrepitude, au lieu de rester dans cette ombre
ot l'on vieillit silencieusement. Je me fais beaucoup de peine de repa-
raitre en France si pres du moment ot 'on a besoin d’indulgence et de
pitié. Je ne puis souffrir non plus avec I'idée d’'un deplacement cette
corpulence qui m’a rendu un etre si visible et si remarquable, et ces
jambes grossies qui rendent presque ridicule aux yeux des autres, de
nouveaux plans et une nouvelle carriere. Ma fille me demande pour la
soutenir a Paris, et ceux qui me verront passer croiront quelle me méne
a des eaux’.

Le brouillon du manuscrit aborde avec encore plus de franchise
l'ampleur de la «detresse » qui habite Necker alors que les années
passent et que les infirmités gagnent son corps, comme en témoigne
d’ailleurs une chaise roulante de bois encore visible au musée du
chateau de Coppet. En effet, apres avoir exprimé l'embarras extréme

34. Voir 1bid., f. 41°-4v°: «Ma fille en s'occupant de sa famille, croit que ma
presence a Paris favoriserait essentiellement le sort futur de ses enfans, et c’est une
opinion que je ne puis partager. Je serai tout au moins vieux et trés vieux selon les
lois de la nature, lorsqu’il sera question de fixer leur etat dans le monde, et ce nest
jamais dans ce [sic] periode de la vie qu'on a du credit. Si donc je ne puis esperer de
les servir que par mon ombre, il faut la tenir belle autant que possible, et pour
atteindre a ce but, je crois que la retraite vaut mieux que mon retour au milieu du
monde. »

35. Ibid., f. 7v°.

36. Id.

37. Ibid., f. gr°-gv°.
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que lui causerait 'obligation de «faire les honneurs d’'une maison » et
d'accueillir des « compagnies desassorties » — il emploie explicitement
le mot de «galere®™» pour désigner la reprise éventuelle d’une vie
sociale a son chateau de Saint-Ouen, situé en banlieue de Paris —
Necker revient avec émotion sur sa condition physique actuelle :

Ma santé viendroit encore rendre penible le nouveau in <train> de vie
auquel je serois appellé est <et> c’est ici que je ne puis dissimuler que
letat particulier de mes dents me met souvent dans 'embarras et surtout
a table car je ne puis plus parler en mangeant ou il faut que je me donne
le tems de placer les aliments d’une certaine maniere pour entamer un
propos et pour étre en état de repondre a une interrogation. Tout cela
est misérable a dire miserable a avouer mais c’est ma detresse actuelle
et je n'ai a prevoir que le pis et non aucune amelioration. Enfin par des
considerations de tout genre je me sentirois humilié a tous les instants
du jour et sil m’arrivoit de I’étre a mes propres yeux je ne serois plus rien
du tout car ce quil y a de bien dans ma nature morale ne peut se passer
d’un sentiment de dignité il est en moi une condition essentielle de mon
esprit et de mon caractere de mes manieres et sans lui je serois un étre
eperdu®.

Ce passage nous ramene de maniere poignante a la nature non seule-
ment spirituelle, mais aussi matérielle et physique des échanges mon-
dains, indissociables d'une maitrise et d’'une représentation de soi
reposant en grande partie sur le corps®. A plusieurs reprises, qu'il
sagisse de prendre acte de son poids, de I'état de ses dents, de sa che-

38. EM 1, f. 9r°-gv°. Un autre passage du brouillon traduit avec éloquence le
rapport difficile de Necker a la sociabilité (ibid., f. 8v°): «Je ne suis pas un homme
aimable comme Volt... Ou comme M de S. et la circonspection absolument
necessaire dans ma position moteroit encore tous les sujets ot le caractere peut
donner du mouvement a lesprit. Resteroit les conversations sur la litterature je n'y
aurois aucun avantage et je laisserois parler les autres sans cesse. »

39. Ibid., f. gr°-101°.

40. Les Mélanges (1798) et Nouveaux mélanges (1801) de Madame Necker contien-
nent a cet égard de nombreuses prescriptions, comme nous le soulignons dans
«L’épreuve du salon ou le monde comme performance », La lettre et la mere. Roman
familial et écriture de la passion chez Suzanne Necker et Germaine de Staél, Québec/
Paris, PUL/Hermann, 2013, p. 89-117. Voir également Philippe Raynaud, La politesse
des Lumieres. Les lois, les moeurs, les manieres, Paris, Gallimard, 2013 ; Antoine Lilti,
Le monde des salons. Sociabilité et mondanité a Paris au xviIr si¢cle, Paris, Fayard,
2005; Georges Vigarello (édit.), Histoire du corps, Paris, Seuil, 2005, t. I (De la
Renaissance aux Lumieres); Alain Montandon (édit.), Dictionnaire raisonné de la
politesse et du savoir-vivre. Du Moyen Age a nos jours, Paris, Seuil, 199s.
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velure blanchie, enfin de son allure générale, Necker apparait honteux,
par avance diminué par les humiliations dont il anticipe faire l'objet,
soulignant au passage I'impossibilité pour lui de négocier en personne
la récupération du dépét d’argent fait au Trésor royal plusieurs années
avant la Révolution*!. Madame de Staél rapporte dans la préface aux
manuscrits de son pere ce rapport douloureux au vieillissement :

I1 lui étoit pénible d’étre vieux; sa taille qui étoit devenue tres grosse, et
qui lui rendoit les mouvemens difficiles, lui causoit un sentiment de
timidité qui le détournoit d’aller dans le monde. Il ne montoit presque
jamais en voiture quand on le regardoit: il ne se promenoit pas quand
il pouvoit étre vu: Enfin, son imagination aimoit la grice et la jeunesse,
et il me disoit quelquefois: — je ne sais pourquoi je suis humilié des
infirmités de I’dge, mais enfin je sens que je le suis*.

Necker répete a plus d’une reprise le risque énorme que représenterait
pour lui le fait de «reparoitre tout a coup sur le Theatre du monde® ».
Lopposition entre le monde et la retraite constitue ainsi un fil conduc-
teur essentiel dans les deux versions de 'Entretien. On se souviendra
des nombreuses pensées de son épouse a cet égard: « Toutes les rela-
tions avec le grand monde sont au désavantage des vieillards; ainsi ils
doivent regarder comme gagné en bonheur et en considération, le tems
qu’ils peuvent dérober a la société; car ils n'ont plus qu'a perdre dans
le monde™. » La conclusion du second manuscrit y fait écho: « Plus on
connait les hommes, plus on doit chercher a vivre dans la solitude,
lorsque I'dge avancé ne permet plus de de les servir®. » Lere consu-
laire, préparant le terrain a I’Empire napoléonien, contribue a repenser
la valeur individuelle a I'aune d’un idéal militaire valorisant la bravoure
et conférant au corps jeune, agile et puissant une place de choix,
reléguant de facto 'homme vieillissant — généralement inapte a 1'ac-

41. EMIL £ 51°: «[...] mon 4ge, mon ancienne situation sont un obstacle absolu
a des negotiations de ce genre. Je ne ferais que me rabaisser et 'on me negligerait
avec plus d’aisance. 11 faut que je fasse ma demande par lettre et de Coppet, il faut
que je la fasse d’un lieu oti tout ce qui me reste (une vielle [sic] consideration) est
encore dans sa valeur, il faut aussi que je tdche de ne pas eveiller les ennemis par ma
presence |[...].»

42. Germaine de Staél, « Du caractere de M." Necker [...] », op. cit., p. 121-122.

43. EM I £ 3r°-3v°.

44. Suzanne Necker, Mélanges extraits des manuscrits de Madame Necker, Paris,
Charles Pougens, An VI (1798), t. I1I, p. 24.

45. EMIL, . 171°.
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tion — aux marges d'un monde cherchant a panser ses plaies par la
promotion de l'esprit conquérant™®. Un fragment des Pensées de Necker
publiées par les soins de sa fille apres son déces dépeint tres exactement
l'esprit de cette époque:

Les vieillards menent une vie pénible, lorsqu’ils sont encore en état de
tout apprécier, de tout sentir. La riante perspective de I'avenir ne leur
appartient plus, et quand ils veulent parler du passé, on ne les écoute
gueres; chacun court vers les combats du monde, vers les champs
de bataille d'ott ils reviennent, c’est beaucoup quand on les salue en
passant?’.

Les deux versions de 'Entretien de Necker offrent ainsi un contrepoint
troublant aux nombreuses études faisant des xvie© et xix® siecles
I'époque d’'une reconnaissance et d’'une réhabilitation de la vieillesse*.
Selon plusieurs chercheurs, la littérature ferait alors place a la figure
du vieillard vénérable, pilier de sa famille, source de sagesse. Les fétes
révolutionnaires le célebreraient, enfin de nouvelles mesures sociales
et médicales viseraient a soulager ses maux et a2 augmenter son confort.
La figure du vieillard apparait alors encensée en plusieurs lieux. Si c’est
bien en ces termes que Madame de Staél louera son pere jusqu’a la fin
de sa vie, on ne trouve rien de tel sous la plume de Necker, qui non
seulement porte un regard extrémement dépréciateur sur sa propre
personne, mais redoute (a tort) le regard de sa fille («[...] en me sup-
posant plus jeune, ce serait moi autant et plus quelle qui voudrais ne
pas la quitter. Mais decrepit et connaissant I'impression que ma fille
recoit par les yeux...* »). Lautoportrait que brosse Necker pourrait étre
représentatif de cet écart signalé par des chercheurs tels que Jean-

46. Voir Michael ]J. Hughes, Forging Napoleon’s Grande Armée. Motivation,
Military Culture, and Masculinity in the French Army, 1800-1808, New York/London,
New York University Press, 2012; Christopher E. Forth et Bertrand Taithe (édit.),
French Masculinities. History, Culture and Politics, Basingstoke/New York, Palgrave
Macmillan, 2007.

47. Jacques Necker, «21. Les vieillards », Manuscrits de M.” Necker [...], op. cit.,
P- 49-

48. Voir par exemple David G. Troyansky, Miroirs de la vieillesse en France au
siecle des Lumiéres, Paris, Eshel, 1992; Jean-Pierre Gutton, Naissance du vieillard.
Essai sur I histoire des rapports entre les vieillards et la société en France, Paris, Aubier,
1988 ; Simone de Beauvoir, La vieillesse, Paris, Gallimard, 1970.

49. EM 1L, f. 7v°.



86 Catherine Dubeau

Pierre Bois™ et Philippe Aries’, écart entre les représentations idéales
de la vieillesse et la réalité historique, tres variable selon les milieux et
les circonstances individuelles. Le témoignage de Necker est a ce titre
exemplaire. Selon l'auteur, le vieil homme cherchant a renouer avec
une vie mondaine et publique quittée de longue date risque non seu-
lement le ridicule, mais travaille & sa propre mort symbolique, et cela
avec d’autant plus de risque s'il sagit d'une personnalité publique:
«C’est une grande resolution en general et pour soi et au jugement des
autres que de se deplacer aussi completement apres dix ou douze ans
d’'une méme station et lorsquon est arrivé a 'epoque de la viellesse.
Cette resolution est plus grande encore lorsqu'on sest mis beaucoup
en vue, et quon est presque devenu une sorte de personage histo-
rique’. » Cest ici quintervient chez I'ancien ministre une conscience
aigué du statut rattaché a son passé d’homme d’Etat, par conséquent
la nécessité absolue ot il se trouve de préserver la considération
acquise depuis sa retraite en Suisse, et qui seule a pu le dédommager
d’une frange de l'opinion publique largement défavorable a ses initia-
tives politiques et littéraires. Necker sait qu'il naura pas sitdt mis le pied
en France que les journalistes, tous ses anciens ennemis (parmi les-
quels les Jacobins), enfin les membres du gouvernement en place ne
manqueront pas une occasion de questionner les motifs de son retour
et de l'attaquer:

Je ne dois pas me dissimuler que tres injustement selon moi je me suis
fait beaucoup d’ennemis et par l'effet de mes deux Administrations, et
par les ouvrages libres ou austeres que jai publiés. Aussi tot que je quit-
terai ma retraite, aussi tot qu'on me verra reparaitre sur la scéne d’aucune
maniere on repetera ce dicton repandu a dessein dans la classe des
Emigrés et des Aristocrates « Clest lui qui est la premiere cause de la
revolution »”’.

Revenir en France interdirait par ailleurs toute critique libre du gou-
vernement, que ce soit sous la forme écrite ou orale. A dire vrai, Necker
éprouve une véritable « repugnance » a s'établir de nouveau «au milieu

so. Jean-Pierre Bois, Les vieux, de Montaigne aux premiéres retraites, Paris,
Fayard, 1989.
s1. Philippe Aries, « Une histoire de la vieillesse ? », Communications, 37, 1,1983,
47-54-
s2. EM L, f. 8r°.
53. Id.
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d’un Pays ot a peri d'une mort tragique et par des mains criminelles
le Prince dont [il était| le Ministre ». Lauteur redoute non seulement
les souvenirs rattachés a cette tragédie, mais aussi le «blame univer-
sel’*» d'une majorité qui ne comprendrait sans doute pas son choix de
revenir dans un pays a jamais marqué par le régicide. Le brouillon
comme la version finale présentent encore un passage dans lequel
Necker hallucine les conséquences funestes auxquelles une contre-
révolution 'exposerait avec sa famille, loin du refuge coppétien:

Il faut puisque je compte tout et en bien et en mal, supposer le cas dune
revolution inattendue dans le Gouvernement, car si l'autorité passait
a I'un ou a l'autre parti et quelle y passa a l'aide de moyens violens,
jaurais de justes sujets d’inquietude, surtout n'etant plus dans I'age ou
l'on peut sechapper, et comme ma fille viendrait rester pres de moi,
la pensée que je l'empecherais d’etre libre dans ses mouvemens et de
chercher une sureté qui lui serait a elle méme necessaire me jetterait
dans le desespoir”.

Tout autant que les craintes associées aux risques d'un renver-
sement du gouvernement et a la perte de fortune qui pourrait en
résulter, cest la perspective de s'éloigner du tombeau de son épouse
qui convainc Necker de ne pas quitter Coppet™. La seconde version
développe considérablement cet argument et examine diverses possi-
bilités, notamment celle de déplacer le tombeau en France, ou encore
de le faire veiller en son absence et de prendre des mesures afin que
sa propre dépouille soit jointe a celle de sa femme apres son déces.
Llauteur renonce a toutes ces options difficilement praticables en se
remémorant les écrits de Madame Necker, sans équivoque sur son
désir de n’étre jamais séparée de son époux’’.

54. Ibid., f. 10v°-111°.

55. Ibid., f. 101°.

560. Afin de respecter les voeux de son épouse, qui lui avait fourni des instructions
tres spécifiques a cet égard, Necker a fait ériger un tombeau non loin du chateau (voir
Gabriel-Paul-Othenin d’Haussonville, « Les dernieres années de Madame Necker »,
Le salon de Madame Necker, Paris, Calmann Lévy, 1882, t. II, p. 287-303).

57. EM I, f. 12v°, auteur souligne : «JCe que je vois retracé en plusieurs endroits
dans les ecrits de mon amie ce sont ces paroles. Tu ne voudras pas que nous soyons
separés. Rien n'a eté plus formel que ce veeu de sa part, mais elle supposait fa2} aussi
que je pourrais la transporter dans le lieu ot je prefererais de vivre. C'est dans son
ouvrage sur le divorce ecrit a la verité lorsque les troubles de France semblaient nous
fixer en Suisse, quelle se felicitait d’avoir son tombeau placé entre le dernier azile de
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Les manuscrits de I'Entretien confirment, s’il en était besoin,
la nature inquidte de I'ancien homme d’Etat, prompt 2 se torturer,
comme le montrait d’ailleurs, des 1'été 178s, le court journal intime
rédigé par sa fille, alors 4gée de 19 ans. Dans ces pages, Germaine
Necker insistait sur les remords affectant son pere, en retraite a Saint-
Ouen et Marolles, souffrant d'une premiere disgrace aupres du roi,
tenant sur sa vie publique un discours dépréciateur, mais cachant
tres mal son regret de ne plus y contribuer®®. La jeune femme fantas-
mait alors le retour triomphal de son pere au pouvoir, ne se doutant
pas quelle en serait le premier témoin lorsque, en 1788, Louis XVI
rappellerait son ancien ministre”. Les deux versions de 1'Entretien,
qui surviennent apres la tempéte révolutionnaire, sont d’un autre
esprit. Ecrites une quinzaine d’années apres le Journal de jeunesse de
Madame de Staél, elles montrent que Necker ne se fait plus aucune
illusion sur sa capacité a réintégrer une vie politique ou une carriere
dans les affaires. A plus d’'une reprise, il évoque sa propre finitude :

Je tiens encore a ma retraite par le sentiment intime que je mYy suis
amelioré. J'y ai fait des reflexions sur le monde, sur moi méme sur les
autres, sur les grands rapports de 'homme avec une cause Supréme, et
ces reflexions ont perfectionné mon caractere, ont epuré mon ambition.
Quelle transition de tout cela a Paris, a Paris encore tel qu'il est. Quelle
transition vers la fin de sa vie et lorsqu’on a le plus besoin des sentimens
qui doivent servir a nous consoler de notre decadence et a nous preparer
. . . 7 M ?

pour la mort. — Oui dans ma retraite j’ai posé des pierres d’attente pour
la route qu'il me reste a parcourir. Que deviendra tout cela si je retourne
vers le monde, si je vais me placer au milieu de son tourbillon®.

La perspective d'un déplacement en France lui apparait alors inconci-
liable avec toutes les facettes de cette préparation a la mort qui l'occupe

son pere et le dernier azile de sa mere. Elle navait pas non plus la prevoyance dis-
tincte des liens que formeraient autour de mon cceur ma fille et ses enfans. »

58. Voir Germaine Necker, « Mon journal », Cahiers staéliens, 28, 1980, « Le 16
[16 aotit 1785] », p. 76-77: « Faut-il me l'avouer 2 moi-méme ? Oui, je le crains, mon
pere naime pas tout ce qui lui rappelle une place qu'il regrette encore et comment
ne pas la regretter avec une certitude aussi grande de ses talents. [...] cette place est
entre nous comme une maitresse infidele : nous n'en disons que du mal, mais, si elle
revenait, le langage changerait. »

59. Necker connaitra trois ministeres: 22 octobre 1776-19 mai 1781, 25 aofit 1788-
11 juillet 1789 et 16 juillet 1789-3 septembre 1790.

60. EM 1T, f. 11v°-12r°.
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en ce début de siecle, qu'il s'agisse de cultiver la paix de son cceur, de
maintenir en ordre sa fortune en vue de la succession familiale, de
soigner sa postérité d’homme d’Etat, de préserver une considération
indispensable au bonheur de sa descendance ou encore d’honorer la
mémoire de son épouse en ne s’éloignant pas de son tombeau. La
rédaction a la méme époque du Cours de morale religieuse (1800) vient
cristalliser le désir de transmission, la volonté de partager son expé-
rience de vie. Peu avant la fin du second Entretien, Necker affirme ne
rien vouloir conclure puisqu’il a «sept ou huit mois devant [lui]®' »
avant de prendre sa décision. En dépit de ce commentaire, il ne fait
aucun doute que l'auteur penche en faveur de la retraite et a sans doute
déja renoncé a la France. La suite de I'histoire le prouvera: Necker ne
quittera plus jamais la Suisse, et c’est depuis son exil en Allemagne que
Madame de Staél apprendra avec émois la mort de son pere, survenue
a Geneve le g avril 1804.

En définitive, les deux états de I'Entretien avec moi-méme consti-
tuent des documents rares et d'une tres grande valeur pour faire
connaitre Jacques Necker sous un jour privé. Ils se distinguent nette-
ment de 'abondante production littéraire a laquelle ce dernier a
habitué ses lecteurs®. il est vrai que Germaine et Auguste de Staél
se sont employés a faire connaitre la nature sensible de leur pere et
grand-pere en éditant et en préfagant ses ceuvres de méme qu'une part
inédite de ses manuscrits, il reste que ce type d’écrits, de la part de
Necker lui-méme, est rarissime au sein des archives qui nous ont été
léguées. On s’étonne qu'il nait pas davantage suscité l'attention des
chercheurs, mais cela n'est sans doute pas étranger au caractere confi-
dentiel du texte de méme qu’a la tentation de maintenir intacte une
image dont Necker était lui-méme tres soucieux. Ouvrir les pages de
ces courts Entretiens, c’est prendre acte d’une fragilité, d’'une vulnéra-
bilité autrement cachées et qui, tot ou tard, seront aussi les notres. Clest
également rappeler la fonction capitale attribuée a I’écriture au sein
de la famille Necker comme de la foi protestante, pratique indispen-
sable a la connaissance de soi, a la lecture du coeur.

61. Ibid., f. 14v°.

62. Entre autres ouvrages, on retiendra le Compte rendu au roi (1781), De l'admi-
nistration des finances de la France (1784), De U'importance des opinions religieuses
(1788) et De la Révolution frangaise (1796).



