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Mirabeau sous le sceau du secret : 
l’écriture épistolaire à l’épreuve  
de la surveillance pénitentiaire
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« Chaque siècle a son esprit qui le caractérise ; l’esprit du nôtre semble 
être celui de la liberté1 », écrivait Diderot. Dans cet esprit, les écrits 
carcéraux du comte de Mirabeau, qui fut prisonnier de Vincennes 
sous Louis XVI puis représentant du tiers état à la Révolution, vont 
nourrir une révolte qui s’ouvre à la fin du xviiie siècle. Cet aristocrate, 
dont la jeunesse libertine est tout entière « [marquée] par des lettres 
de cachet2 », fera en effet de ce système le symbole de l’arbitraire. 
Condamné à mort par contumace pour rapt et adultère, il est empri-
sonné à la demande de son père. Ses trois années de détention (mai 
1777-décembre 1780) sont néanmoins l’occasion de nouer une corres-
pondance avec son amante, Sophie de Monnier, enceinte et recluse 
dans un couvent.

La lettre écrite en prison constitue alors aussi bien le lieu d’un 
épanchement pathétique qu’un outil de contestation de l’autorité. 
Cette correspondance met en scène le caractère incommensurable du 
pouvoir institutionnel, et par là même les stratégies d’écrasement de 
l’individu captif. La peinture que le comte dresse de ses modalités 
d’incarcération fait de son expérience une torture physique et psycho-
logique : les conditions matérielles de détention, et particulièrement le 
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