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Queùutt 

Francine Pelletier 

ECRIRE DES HISTOIRES DE FILLES 
dans un univers masculin 

— 

action d'Andréa I 

Ce texte est paru a 
I origmedans visions 
d'autres mondes, La 

ÉÊtoadienne 
Quarry Press, Éditons 
KL) et la Bibliothèque 
nat ionale du C à t t 
nada), unfecueikl'ar 
tides publie s 

a radis pourVnsBBi 
gner l'exposition «Visions d'aylJBSjQMmnes 
/Out erf this World» inaugurée en mai 
à Ottawa, à la Biblioji^que national 
Canada, fsous remeraons M" 
Wiper et Andrea Paradis, a m s ' §MJJ^ | (yC/ 

e nous avoir autt >risi -s à repn >dui 
de I ram ine Pel 

aiAS95 
la laJu 

L Un monde de gars 
scénario se déroule toujours de la même 

façon : elle a treize ou quatorze ans. Char­
mante, réservée, je dirais même timide. Elle 
s'avance vers moi, seule ou en compagnie 
d'une ou deux copines, et me dit : «Tu sais, 
moi, je n'aime pas ça, la science-fiction.» Au 
bout d'un moment de réflexion, elle ajoute : 
«Mais, c'est drôle, j 'ai quand même aimé 
ton livre.» 

Non, il ne s'agit pas d'un cauchemar 
récurrent qui hanterait mes nuits d'auteure 
de S.F. Cette scène très réelle, je l'ai vécue 
à répétition durant cinq ans - de 1989 à 
1993 - , durant ces années passées à par­
courir le Québec (et une partie du Canada) 
lorsqu'en tant que pigiste j'effectuais des 
rencontres auteure/lecteurs par le biais de 
divers programmes gouvernementaux. La 
«tournée des écrivains» du ministère de 
l 'Éducation du Québec, organisée par 
l'Union des écrivaines et écrivains québé­
cois, le programme de rencontres avec des 
écrivains canadiens du Conseil des Arts du 
Canada, le défunt Festival national du livre : 
autant d'occasions qui m'ont permis de 
rencontrer, en cinq ans, près de 11 000 
élèves de dix à dix-sept ans, sans compter 
les rencontres non officielles lors de salons 
du livre ou d'un atelier d'écriture. Ces jeu­
nes de partout, de tous les milieux, je les ai 
visités des îles-de-la-Madeleine jusqu'à 
Winnipeg, de Fort-Coulonge à Chibouga-
mau. 

Du côté des garçons, c'est différent : 
bien que peu d'entre eux lisent des romans, 
on recrute parmi ce petit nombre de grands 

amateurs de S.F. Les plus fanatiques ont lu 
tout Sernine, tout Champetier; ils se plai­
gnent que Philippe Gauthier n'ajoute pas un 
quatrième tome à sa trilogie... À seize ans, 
même si leurs consœurs trouvent que ça fait 
«bébé», ils dévorent les titres de Jeunesse-
Pop (c'est la seule collection jeunesse au 
Québec qui leur procure régulièrement leur 
dose de S.F.). 

Les filles, c'est toujours le même com­
mentaire : «Je n'aime pas ça.» Pourtant... 

Les filles, ce sont de bonnes lectrices. 
À dix ans, elles ont lu tout Lucy Maud 
Montgomery. À onze ans, elles ont dévoré 
Les filles de Caleb (deux tomes dont le 
premier, plus court, fait à lui seul plus de 500 
pages !). À douze ans, elles lisent indiffé­
remment des romans Harlequin et le dernier 
Stephen King. Alors, pourquoi pas la S.F.? 

«Au cinéma, les films de S.F. sont tou­
jours très violents», me dit l'une de mes 
réticentes lectrices. «Ça ne m'intéresse pas», 
disent la plupart. «Trop difficile», ajoutent 
les autres. «Mais, répliqué-je, en avez-vous 
seulement lu ?»«Heu... non.» Alors, qu'est-
ce qui vous retient d'essayer ? Quelle invi­
sible barrière se dresse donc entre la 
science-fiction et ses lectrices ? 

Bien sûr, garçons et filles rencontrés au 
fil des tournées m'ont offert une foison de 
conseils pour rendre mes romans plus at­
trayants à leurs yeux : plus d'amour, plus 
d'horreur, plus de baisers et plus d'hémo­
globine... J'aurais dû les écouter, rien que 
pour juger du résultat ! 

Désespérée de 
trouver la réponse 
auprès des jeunes, 
je me suis adressée 
à des lectrices adul­
tes qu i , à l ' instar 
de leurs cadettes, 
avouent unefranche 
aversion pour la S. F. 
«C'est très difficile à 
lire», m'explique une 
touche-à - tou t c u ­
rieuse, avide de dé­

couvrir de nouveaux auteurs. «Il faut se 
créer nos propres images, l'histoire ne cor­
respond à rien de ce qu'on connaît.» Elle 
n'est pas emballée. Oserai-je lui proposer 
un autre titre ? «Pas tout de suite», dit-elle 
avec prudence. «Il faut être en forme pour 
lire un tel livre, ça demande de rester très 
attentive.» 

«Déconnecté de la réalité» est le terme 
employé par une autre. «Tiens donc, ai-je 

répondu à cette lectrice passionnée, il me 
semblait que tu aimais le fantastique...» Le 
fantastique, oui, admet-elle. Mais pas la 
sc/ence-fiction. «Le problème, c'est quand 
l'histoire repose sur un gadget. Quand c'est 
trop technique, toute l'histoire s'écroule si 
la quincaillerie qui la soutient devient dé­
passée.» Opiniâtre, j ' insiste : elle a aimé 
mes romans, qui contiennent pourtant leur 
part de «quincaillerie». Elle aime Vonarburg, 
Le Guin... «Oui, mais ce sont des romans 
qui racontent d'abord uneh/sfo/re. Laquin-

ca i l le r ie n'y est 
qu'accessoire. Vos 
romans ne vieil l is­
sent pas, parce qu'ils 
racontent d 'abord 
des pe rsonnages . 
Sauf quelques bel­
les exceptions, les 
auteurs mascul ins 
écrivent des romans 
f ro ids , sans émo­
tions-

Inutile de préciser que je ne partage 
pas cette opinion. De «belles exceptions» 
remplies d'émotion, je pourrais en citer des 
tas parmi mes confrères québécois et étran­
gers. Il reste qu'on peut identifier, parmi les 
facteurs qui rendent la S.F. rébarbative aux 
yeux des femmes, le désir de puiser, dans 
leurs lectures, d'abord et avant tout des 
émotions. 

Pour en revenir à mes jeunes lectrices 
décrites plus haut, je leur ai bien sûr de­
mandé souvent pourquoi : pourquoi pré­
tendaient-elles aimer mes romans si la S.F. 
leur déplaît tant ? «Je ne sais pas» demeure 
l'inévitable réponse. 

Lorsque j'insiste pour approfondir la 
question (toujours pressée par le temps, 
parce qu'elles viennent me voir à la fin de la 
rencontre, bien sûr), j 'obtiens une réponse 
par la négative. Elles ont aimé parce «ce 
n'est pas violent comme au cinéma», parce 
qu'elles ont compris les aspects techni­
ques, parce que ce n'est pas trop compli­
qué... Je voudrais bien qu'un jour l'une 
d'elle me réponde qu'elle a aimé parce que 
c'est un chef-d'œuvre. Enfin, passons. 

Je leur demande alors si, par hasard, 
elles auraient aimé mon livre parce que 
l'héroïne était quelqu'un à qui elles pou­
vaient s'identifier. Leur regard s'illumine. 
«C'est vrai ! C'est pas une histoire de gars.» 

Voilà, le mot est lâché : la science-
fiction est un monde d'hommes. 

360 



Mais que diable allait-elle faire 
dans cette galère ? 
S'il est une question qui revient sans cesse 
lors de ces rencontres auteure/lecteurs, c'est 
bien celle-ci : «Pourquoi écris-tu de la S.F.?» 
Les adolescents ont de la peine à compren­
dre pourquoi on écrit, point final - il leur est 
difficile de concevoir qu'on puisse consa­
crer autant d'énergie à une activité aussi 
peu lucrative. Alors, en plus, quand il faut 
leur expliquer pourquoi diable on écrit de la 
S.F., un genre qui attire aussi peu de lec­
teurs ! 

Bien sûr, je leur parle de passion; du 
besoin de raconter les histoires qui m'habi­
tent, de donner vie aux personnages qui me 
hantent... Oui, mais pourquoi le faire par le 
biais de la S.F.? 

Au Québec, la plu­
part des femmes qui 
œuvrent dans les litté­
ratures de l'imaginaire 
se cantonnent du côté 
fantastique. Les au­
teures de science-
fiction, celles qui se 
consacrent principa­
lement à ce genre, sont 
rares : les Vonarburg 
et Rochon ont peu 
d'émulés. Du côté jeu­
nesse, Johanne Massé 

s'ajoute à la courte liste. En France, elles ne 
sont guère plus nombreuses, malgré le bas­
sin de population plus vaste. Aux États-
Unis, on sait qu'il est plus aisé de trouver 
une auteure de fantasy que de S.F. 

Si j'écrivais ici un essai scientifique, 
j'interrogerais mes consœurs pour savoir 
ce qui leur a pris de s'embarquer dans cette 
galère. Mais je n'ai pas une telle prétention : 
ma réflexion se veut personnelle. Je me 
limiterai au seul cobaye que je connaisse 
bien. Les réflexions qui suivent sont donc 
ma responsabilité et n'engagent en rien les 
autres auteures de science-fiction. 

Pourquoi me suis-je lancée dans cette 
aventure ? Je n'ai pas de formation scienti­
fique («ça paraît», diront de méchantes lan­
gues). Adolescente, je n'étais pas une fana­
tique de Star Trek, je ne lisais même pas de 
S.F. En fait, j'ai commencé à écrire de la 
science-fiction sans même en avoir lu. Je 
regardais, bien sûr, certaines émissions du 
genre : Voyage au fond des mers, Perdus 
dans l'espace, Cosmos 1999, mais je n'en 
faisais pas une passion. 

Pour tout dire, j'écrivais des romans 
policiers. Un jour, l'une de mes histoires a 
connu un dénouement qui relevait tout à fait 
de la S.F. C'est que, sans m'en rendre 
compte, j'avais été contaminée par mon 
frère, grand lecteur devant l'éternel, qui me 
faisait part de ses lectures au point d'ense­
mencer mon imaginaire. Lorsqu'il s'est 
aperçu que j'écrivais de la S.F. (surtout au 
récit du navet que j'avais pondu), il m'a 
proposé aussitôt quelques «classiques» en 
lecture. Rien à faire. Ça ne m'attirait pas. 
Puisque je lisais des romans policiers, pour 
me prendre au piège, mon frère m'a sour­
noisement refiléLes cavernes d'acier d'Asi­
mov. J'étais ferrée. 

Ce qui me permet d'avancer ce para­
doxe : les femmes n 'aimentpas la S.F. parce 
qu 'elles n 'en lisent pas. En des termes moins 
contradictoires : la S.F. souffre du préjugé 
qu'entretiennent les lectrices à son égard. 
Avis : la lecture d'une œuvre bien choisie 
entraîne la dépendance... 

Ainsi, après avoir dévoré tout ce que 
mon frère possédait d'Asimov, j'ai goûté 
aux fameux «classiques», avant de former 
mes propres goûts à la lecture des 
Vonarburg, Le Guin et autres auteures. Ce­
pendant, je ne suis jamais devenue le lec­
teur inconditionnel et passionné que sont 
mes amis. Lorsque j'ai participé à un pre­
mier atelier d'écriture de science-fiction en 
1981 (animé par Elisabeth Vonarburg), je 
croyais alors posséder une bonne connais­
sance du corpus S.F. américain. Quelle 
impudence ! Mes confrères ne cessaient de 
me vanter tel ou tel auteur dont je n'avais 
pas lu un traître mot. Encore aujourd'hui, j'ai 
deux décennies de retard sur l'actualité 
littéraire à l'étranger. 

Je dois préciser qu'à l'instar des lectri­
ces citées plus haut, certains auteurs mas­
culins me sont illisibles. «J'ai parfois l'im­
pression, m'a confié l'une de ces lectrices, 
que l'auteur a une idée scientifique géniale 
et qu'il se dit : "Je vais en faire un roman; il 
faut maintenant que je trouve une histoire 
pour aller avec." Alors que les auteures 
donnent l'impression de créer d'abord des 
personnages, des émotions.» Ce qui me 
permet de rappeler cette évidence : les lec­
trices préfèrent la S.F. «douce», issue des 
sciences humaines, à la S.F. «hard» où 
l'aspect technologique prend parfois la part 
du lion. 

Mais toutes les 
considérations ame­
nées jusqu'ici ne ré­
soudront pas le pro­
fond mystère qui 
sous-tend la condi­
tion de tout auteur 
S.F. : écrire de la 
science-fiction, c'est 
situer tout le proces­
sus de création dans 
un mode de pensée 
particulier qui con­
siste à formuler des 

hypothèses, à construire des mondes, à 
réfléchir au futur chaque fois que survient 
un changement dans le quotidien. 

Tiens, tiens ! Les métiers traditionnel­
lement qualifiés de «féminins» ne sont-ils 
pas ceux où l'on prend soin, où l'on soigne, 
où l'on se préoccupe des gens ? Écrire une 
S.F. issue des sciences humaines tiendrait-
il de l'atavisme, d'un «instinct maternel» qui 
amènerait l'auteure à s'inquiéter de l'avenir 
de l'humanité, comme une mère poule veille 
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sur ses enfants ? 
Celaexpliqueraitque 
les auteures québé­
coises, entre autres, 
accordent une telle 
importance à la vie 
quotidienne dans les 
mondes qu'elles 
construisent (ça ex­
pliquerait aussi pour­
quoi je n'ai aucune, 
mais aucune envie de 
faire des enfants -

mais ça c'est une autre histoire). 
Cependant, les femmes ne sont pas 

seules à reporter dans Tailleurs et demain 
les préoccupations de Tici et maintenant. La 
différence reposerait donc plutôt sur la 
manière. Les femmes ont leur propre ma­
nière de faire les choses, dit-on, de mener 
une carrière, de s'engager en politique... 
Pourquoi pas une manière féminine, une 
écriture féminine? Hum ! Je ne suis pas 
certaine que, dans un test «à l'aveugle», on 
saurait distinguer Coke de Pepsi, c'est-à-
dire l'auteure de l'auteur. Je laisse donc à 

des théoriciens plus audacieux que moi le 
soin d'ouvrir cette boîte de Pandore. Puis­
sent-ils ne pas se coincer les doigts sous le 
couvercle ! 

Quoi qu'il en soit, d'où vient laman/ère, 
sinon des modèles ? On peut supposer que 
le fait de proposer des modèles féminins 
aux lectrices devrait encourager celles-ci à 
poursuivre leur découverte de la littérature 
S.F. Ceci étant dit, il faut préciser que le 
lecteur de S.F., homme ou femme, ne repré­
sentera jamais la majorité de la population. 
La science-fiction, du moins au Québec, 
n'est pas un genre générateur de best-
sellers. 

Et la part de la lionne ? 
J'ai lu quelque part (sans doute dans Solaris), 
que mes consœurs anglophones se sen-
taient tout juste tolérées par leurs confrères, 
qu'elles étaient accueillies avec condes­
cendance, puis avec animosité lorsqu'elles 
commençaient à rafler les prix littéraires les 
plus convoités. 

Dans le milieu féministe, je récolte le 
scepticisme lorsque j'affirme que la science-

fiction québécoise, au contraire, s'est tou­
jours montrée accueillante à l'égard des 
auteures. J'ai même eu parfois l'impression 
qu'on m'accordait plus d'attention parce 
que je suis une femme écrivant de la S.F. 
que parce que je suis une écrivaine, ce qui 
est un peu vexant. 

Le milieu de la S.F. québécoise a tou­
jours possédé, entre autres par ses revues, 
des lieux de publications qui offrent un 
soutien non négligeable aux créateurs (sou­
tien par leur direction littéraire, bien sûr : je 
ne parle pas de soutien financier dans le 
domaine culturel où l'argent est aussi rare). 
Il est certain qu'une jeune auteure de S.F. 
sera soutenue et encouragée par l'ensem­
ble du milieu, ce qui n'est peut-être pas le 
cas dans les autres genres littéraires. 

À cet égard, être une femme dans un 
univers masculin n'est pas un fardeau. Il 
reste à souhaiter qu'une telle relève fémi­
nine se présente au rendez-vous - et qu'on 
parvienne à convaincre quelques lectrices 
de tenter l'aventure, de prendre le beau 
risque d'ouvrir un livre de S.F... qu'il soit 
écrit par une femme ou non. Si. 
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Mon biscuit est du gâteau 

Mon chien i 
est un éléphanT 

fWmy Simard • Pierre Pratt 

L'album Mon 
chien est un élé­
phant (Annick 
Press) a valu à 
ses auteurs , 
Rémy Simard et 
Pierre Pratt (illus­
trateur), le Prix du 
livre Monsieur 
Christie pour la 
catégorie sept 
ans et moins. Se 

trouvaient aussi en nomination Nicole 
Nadeau et Hélène Desputeaux pour les 
albums Caillou : Non, j'ai dit non et Le 
cauchemar (Éd. Chouette), Dorothée Roy 
et Dominique Jolin pour Un prof extra (Éd. 
du Raton Laveur), M. Luppens, C. Gagnon, 
L. Meloche et R. Paradis pour Proverbes 
et animaux (Éd. du Raton Laveur). 

Dans la catégorie huit à onze ans, le 
lauréat francophone fut Denis Côté pour Le 
Parc aux sortilèges (Éd. La courte échelle), 
et les autres finalistes étaient Dominique 
Demers pour La nouvelle maîtresse (Éd. 
Québec/Amérique), Pierre Desrochers pour 

LE PARC AUX 
SORTILÈGES 

Xavier et ses pères 
(Éd. Pierre Tisseyre), 
Jasmine Dubé pour 
Fais un vœu, Nazaire 
(Éd. La courte échel­
le). 

Finalement, dans 
la catégorie douze ans 
et plus, c'est L'étoile 
a pleuré rouge de 
Raymond Plante (Éd. 
du Boréal) qui a rem­
porté le prix, se dé­

marquant des finalistes Dominique Demers 
(Ils dansent dans la tempête, Éd. Québec/ 
Amérique), Reynald 
Cantin (La lecture du 
diable, Éd. Québec/ 
Amérique) et Marc 
Laberge (Destins, Éd. 
Québec/Amérique). 

Les prix du livre 
Monsieur Christie, 
dont les catégories 
avaient été remaniées 
en cette cinquième 
année d'existence, 
ont été remis le 18 mai 

à Toronto. Les bourses aux lauréats anglo­
phones et francophones totalisaient 
45 000 $. 

Prix Québec/Wallonie-Bruxelles 
du livre de jeunesse 1995 

LES GRANDS 
SAPINS 

NE MEURENT PAS 
DOMINKWt DiMIRS 

Le 30 mai dernier, à 
l'occasion du gala du 
Salon du livre de Qué­
bec, était dévoilé le 
nom de la lauréate du 
Prix Québec/Wallonie-
Bruxelles 1995. Le 
thème était «la fa­
mille», en cette année 
internationale de la 
famille. C'est Domini­
que Demers qui a rem­
porté le prix, pour le 
deuxième volet de sa trilogie Marie-Lune, 
Les grands sapins ne meurent pas (Éd. 
Québec/Amérique). 

Accompagné d'une bourse de 3500 $, 
le prix est donné en alternance à un créateur 
belge ou québécois et comporte une aide 
financière à l'éditeur pour la diffusion du 
livre primé dans l'autre pays de l'entente. Si 
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