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Comment j'ai arrêté de lire en cinq jours 
Robert Soulières 

46 
Oh! je vous l'avoue tout de suite sans tor­
ture, ce ne fut pas facile. Le procédé ressem­
ble beaucoup à celui par lequel on tente d'ar­
rêter de fumer. J'ai rédigé pour vous ce pe­
tit journal de ma descente au pays de l'anal­
phabétisme. 

Première journée 

J'ai lu Guerre et Paix et, vu la taille du vo­
lume, on ne peut dire que c'était guère épais. 
J'ai enfilé derrière ma cravate les 700 pages, 
bien tassées comme un expresso, tout de 
suite après le petit déjeuner que ma fiancée 
me prépare et que je déguste au lit... 

Ma lecture s'est poursuivie durant le dî­
ner que je prends toujours chez Valentine... 
parce que j'ai des coupons de réduction. 

Il faut dévorer des briques avant le sevrage 
final. D'ailleurs, ce programme d'amaigris­
sement de la lecture a un slogan très appro­
prié : Surveillez votre ligne, lisez moins! Un 
slogan qui en a apostrophé plus d'un. Ce pro­
gramme consiste à dévorer des livres jusqu'à 
en faire une écœurantite aiguë, dont le but 
ultime est de ne plus lire du tout. Remarquez 
que plusieurs ados, et même des adultes, ont 
déjà atteint pleinement cet objectif sans sui­
vre aucun régime, les chanceux! Durant 
l'après-midi, j 'attaque comme si c'était un 
châteaubriant Les frères Karamazov, pour f i -
nir la soirée avec Les bel les-sœurs de 
Tremblay. Remarquez que j'aurais préféré la 
passer avec Thérèse Desqueyroux ou Maïna, 
mais, des fois, on ne choisit pas vraiment. 

Je me couche ensuite de bonne heure, 
comme Proust, et j'éteins la lampe de chevet 
après avoir lu les œuvres complètes de San-
Antonio. 

Bilan de la première journée : tout va bien, 
j 'ai lu plus de six milles pages afin de provo­
quer l'écœurantite souhaitée et je sens que 
ça s'en vient. Mon médecin personnel, le 
docteur Bécédaire, m'encourage : «Demain, 
ça ira encore mieux.» 

Deuxième journée 

Il fait un soleil splendide et je sens que les 
paragraphes roulent pour moi. En effet, au 
petit dej, je ne lis que la boîte de céréales et, 
encore, seulement le côté anglais de la 
chose. La boîte est carrée, mais la lecture se 
fait assez rondement. Je me cramponne à 

deux mains et je ne lis pas le deux litres de 
lait... Le facteur sonne. Je fais le sourd. Je 
n'ouvre pas mon courrier. Et je passe la 
deuxième journée affalé sur le divan du sa­
lon à regarder la télé éteinte, car je ne veux 
pas être contaminé par le canal Infopub. 

Je survis assez bien à cette deuxième 
journée de grand jeûne littéraire... mais, 
soyons honnête, je dois avouer à ma courte 
honte que j 'ai lu une plaquette de poésie en 
cachette dans les toilettes. Heureusement, 
personne ne m'a vu. 

Troisième journée 

Je l'affirme bien haut, le sevrage se déroule 
bien. Je lis le litre de lait, mais comme c'est 
du 2 % et que mon vocabulaire est mainte­
nant déjà rendu à ce niveau, il n'y a pas trop 
de dommages. Je ne lis pas la boîte de cé­
réales ni l'emballage du pain. Une grande 
victoire morale. 

J'ai jeté le TV Hebdo. Par contre, je fume, 
moi qui avais arrêté depuis vingt ans, et je 
mâche de la gomme Bazooka pour lire... la 
petite BD à l'intérieur. 

À l'heure du thé, je ne regarde pas le fond 
de ma tasse, de crainte d'y lire mon avenir. 
Je ne change pas la litière du chat (hourra!), 
de peur d'y lire les gros titres du journal. Je 
ne regarde plus ma fiancée, de crainte de 
lire dans ses pensées. Je suis vraiment sur 
la bonne voie, je suis fier de moi. Je sens 
que je tourne vraiment la page. 

Quatrième journée 

Il ne faut jamais présumer de ses forces. J'ai 
subi une rechute. N'en pouvant plus, j 'ai lit­

téralement mangé deux pages de Kafka, j'es­
père qu'on ne me fera pas un procès pour 
si peu. Pour me punir et m'écceurer à tout 
jamais de la lecture, j 'avale sans mâcher les 
mots huit pages de Theillard de Jardin, le 
père inavoué d'Alexandre. Je m'endors avec 
une nausée indescriptible et un goût d'en­
cre dans la bouche. Ça m'apprendra. 

J'ai le moral en dessous du bras. Je rêve 
comme un traître. Je me réveille souvent en 
sursaut, mais je prends bien garde de ne pas 
lire l'heure sur le réveil lumineux. 

Cinquième journée 

Je pense que je suis complètement guéri. 
Non, ça n'a pas été facile. Les tentations 
étaient nombreuses et quot id iennes. Je 
marche tête baissée pour ne pas lire le nom 
des rues et les graffitis sur les murs de mon 
quartier. Je passe devant les Quatre Mous­
quetaires sans les regarder et je lève le nez 
sur la Comtesse de Ségur. Johnny Fugère 
et Bernie Pivot me téléphonent pour me 
demander ce qui se passe. Je ne réponds 
pas; vive l'afficheur, vive le répondeur. Tout 
va pour le mieux dans le meilleur des mon­
des, mon cher Huxley! 

Dernière rébellion contre la République 
des Lettres, j 'ai écrasé mes lunettes afin de 
ne plus lire. 

La vie est belle. Je ne lis plus. Je me sens 
jeune. Je suis guéri! 

Quoi? Il faudrait que je relise cette chro­
nique avant de l 'envoyer à Lurelu? Pas 
question! Je ne l'ai jamais fait jusqu'ici et 
ce n'est pas aujourd'hui que je vais com­
mencer! ^-v 

(lu) 


