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CONCOURS LITTERAIRE 1998

Deuxiéme prix,

catégorie 10-14 ans

L'anniversaire

Lucie Thifault

Née a Repentigny en 1954, Lucie Thifault travaille comme ergothérapeute
auprés des enfants depuis vingt-deux ans. Depuis 1988, a la commis-
sion scolaire des Affluents, son intervention thérapeutique se fait
auprés d'une clientéle d'enfants en trouble d’apprentissage.

Les enfants occupent une place trés importante dans sa vie, non
seulement au travail, mais aussi & la maison puisgu‘elle est mére de
trois enfants. Elle en est & sa premiére participation littéraire mais,
depuis son enfance, elle caresse le réve d’'écrire. C'est grace a son
travail dans les écoles et a ses enfants qu’elle a pris go(t 4 la littéra-
ture jeunesse.

Dés le tournant de la rue, ce qui frappait ce n'était ni le camelot, ni les
chauffeurs abrutis, ni les ainés rendclant en trainant les petits a |'école;
non, ce qui frappait, c'était I'odeur. J'avancais allegrement avec mes
patins & roues alignées essayant d'éviter les obstacles qui, inévitable-
ment, se dressaient sur mon passage. Chaque jour, 'empruntais quasi
le méme trajet. Aujourd’hui, je sentais gu'il y avait plus d'activités que
de coutume, et toujours cette odeur qui me chatouillait les narines. Je
n'osais fermer les yeux; je savais bien qu'elle me rappelait quelque chose,
mais je n'arrivais pas encore a y mettre une image.

Je n'osais trop fouiller dans mes souvenirs. Je ne me sentais pas
tout & fait assez fort, en fait, je sentais bien que je luttais. La nature
humaine étant ce gu’elle est, les émotions enfouies finissent tou-
jours par refaire surface. Plus je respirais, plus le relent de cette odeur
m'assaillait. Mon pouls augmentait et mes pensées m'envahissaient
de plus en plus. Je me sentais tout & coup les jambes molles. J'ai eu
besoin de m'arréter. Je n'osais me |'avouer mais je sentais que je
perdais mes moyens. J'avais chaud, mon sac d'école me pesait sur
les reins. Je regrettais d’avoir apporter mon plus gros dictionnaire.

Cette odeur de terre mouillée aprés la pluie, surtout au printemps,
guand le gazon n'a pas encore subi de transformation pour s'appro-
prier une belle teinte verte. Ce gazon done, gui n'est pas du gazon
mais qui n'est pas de la terre nue, dégage une odeur qui m'étourdit,
qui me raméne & mon souvenir. Quand je suis avec mes amis, elle
ne me suit pas ainsi. Je ne me laisse pas dominer par elle.

Un vent frais revint soulever cet effluve. Je poursuivis mon che-
min mais j'avais perdu mon entrain. Arrivé 4 la hauteur de mon école,
j'ai apergu Frangois qui venait @ ma rencontre.

Salut Philippe, as-tu apporté ton dictionnaire? C'est la compo
et j'ai oublié le mien. J'en ai besoin a la premiére période.

— Je te le laisse, mais il faut absolument que tu me le remettes
apres la récré.

— Pas de probléme.

J'étais soulagé de me débarrasser de ce poids, comme si par ce
geste je pouvais alléger mon malaise de ce matin.

Les deux premiéres périodes ont vite passé, ['en avais presque
oublié mes préoccupations {comme ¢'est souvent le cas lorsque je
travaille sur des problémes de mathématiques). Ce sentiment d'in-
confort m'envahit de nouveau dés la troisieme période lorsque ma
copie d'examen fut entre mes mains... J'ai senti une sueur froide
me traverser le corps. Qu'est-ce qui m'arrivait? La feuille d’'examen
n‘avait pourtant pas |'air menagante, c'etait ecrit : Vous avez trois
choix de sujet pour votre composition :

1) Relatez en cing cents mots un souvenir d'anniversaire.

2) Parlez en cing cents mots d'une personne publigue qui vous
a influenceé.

3) Décrivez une activité midi a laquelle vous avez participé et
expliquez pourgquoi.

Pourquoi m‘attarder au premier choix? J'aurais pu prendre le
deuxiéme ou le troisiéme. J'aurais pu parler de Jean-Luc Brassard
que j'avais tenté d'imiter sur les pentes de ski, mais cela me rame-
nait aussi au passeé. Le troisieme sujet aurait pu étre plus neutre,
mais je n'avais pas participé a une activité midi et je ne me sentais
pas la force d'inventer quelque chose.

Je revenais au choix numéro un comme si |'y étais attiré par un
aimant. N'avais-je pas pressenti dés ce matin gue ma journée serait
différente, spéciale. Une journée que I'on se rappelle, comme cette
autre il y a de cela presgue trois ans maintenant.

En écrivant mon texte, je me sentais de plus en plus ramené en
arriére; écrire les cing cents mots n‘a guére pris de temps. Je termi-
nais la derniére phrase de ma composition et c'était comme si je
réintégrais mon corps. Comme si ce souvenir appartenait a quel-
qu‘un d'autre. J'étais a la fois soulagé et inquiet de revenir dans
cette salle de classe si rassurante.

Je relisais pour la troisi#me fois mon texte pour essayer d'y déni-
cher mes fautes, mais c'était comme si mes yeux ne s'attardaient
pas au sens littéraire de ma production. J'étais uniquement absorbé
par son contenu. Je me ressaisis quand le professeur annonga qu’il
ne restait que dix minutes. Je savais maintenant que cette odeur de
terre mouillée serait désormais associée a ma petite sceur. Elle a été
enterrée par une journée comme aujourd’hui. Une journée ol la terre
transpire par tous ses pores des relents d'un surplus d'eau. J'avais
onze ans. J'étais sorti de I'hdpital trois jours auparavant. Je voyais
bien que ma mére était triste méme si j'étais guéri. Mon pére me
regardait et, méme si son regard se posait sur moi, on dirait qu'il ne
me voyait pas. Je savais bien que Jeanne était dans le coma depuis
I'accident, mais j'étais sdr qu’elle reviendrait comme avant, insis-
tant toujours pour que je joue avec elle. Soudain, le téléphone a
sonné. Mon pére a pris le récepteur que ma mere lui tendait, car elle
ne pouvait plus dire un mot tellement elle pleurait. Nous nous som-
mes précipités 4 I'hopital pour voir Jeanne une derniére fois vivante.

Je ne garde aucun souvenir des jours qui ont suivi, sauf celui de
I'enterrernent. C'était vers la fin avril, la pluie avait cessé tdt le matin
avant que Te soleil ne se léve. La terre regorgeait d'eau; les vers de
terre cherchaient une issue pour ne pas se noyer. L'odeur forte qui
se dégageait ce matin-la a persisté jusqu’au cimetiéere. J'avais beau
me convaincre que toi, ma petite sceur, tu étais dans cette boite,
aton» cercueil, je t'imaginais toujours venant me tirer par la manche
pour que je m'occupe de toi.

J'avais peine a tenir sur mes jambes tellement cette senteur d’humi-
dité, de terre printaniére me semblait inappropriée pour toi que j'aimais
tant. Je me sentais vaciller vers ce grand trou qui t'était destiné. J'étais
incapable de pleurer tellement je n'arrivais pas a saisir la réalité. J'ai
voulu faire comme les autres ettoucher cette carcasse de bois; ma jambe
fraichement guérie n'a pas obéi et je me suis retrouvé en contact avec
cette odeur. Mes pantalons en étaient imprégnés, mes mains ruisse-
laient d'eau et de terre. J'avais beau m'essuyer, cette odeur était accro-
chée a moi comme si c'était toi ma petite Jeanne qui me retenait. En me
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lavant les mains pour la troisieme fois, I'odeur n"avait pas semblé vou-
loir me guitter, comme la peine qui m'habitait. J'étais anéanti.

En écrivant cette composition, |'ai choisi spontanément de parler de
toi. Je me suis rappelé la premiére fois que tu avais fait de la bicyclette
sans tes deux petites roues, de la fierté que j'avais lue dans tes yeux.
Maman avait tenté de t'apprendre a garder ton équilibre, mais tu n'y
arrivais pas. Tu étais si découragée. Je revenais de ma partie de base-
ball et, comme toujours, tu avais tellement insisté que j'avais cedé. Je
ne sus jamais si ¢'était mes conseils ou la pratique gui commengait a
rentrer, mais dés le deuxiéme tour tu avais compris. Maman et papa
étaient tout joyeux. Comme promis, un cornet chez Coco accompagnait
chaque victoire. Comme ¢'était & deux coins de rue, maman n’a pas fait
d'objection pour que tu viennes & bicyclette. J'étais fier de toi et un peu
de moi puisgue je m'attribuais ton succes rapide. Nous avons pris une
créme molle & la vanille enrobée d'une fine couche de chocolat. L'air
était humide et la terre détrempée comme aujourd'hui. La petite brise
faisait remonter I'odeur de la terre. En revenant, tu te sentais plus hardie
et tu as fait un concours : il ne fallait pas toucher aux vers gue I'on voyait.
Je zigzaguais un peu, toi beaucoup; trop 8 mon go(t. Arrivée prés du
parc, n'en pouvant plus de garder ton équilibre, tu t'es laisse tomber sur
le gazon, face contre terre. Quelques instants plus tard, tes vétements
étaient hurnides, salis par la terre qui restait collée, et imprégnés de
cette senteur si persistante. Comme tu n‘avais rien, on s'est mis a rire...
Tu avais I'air si comique!!!

J'ai compris ce matin que tu m'avais envoyé un signe. Je me
réconcilie peu & peu avec cette période de I'année qui signifiait pour
mai I'anniversaire de ton départ vers I'au-dela. Désormais, je ne pour-
rai plus sentir cette odeur sans que tu viennes me faire un clin d'ceil
pour me rappeler nos bons moments. Je sais maintenant que c'est
grace & toi gue mon malaise s'est dissipé 8 mesure gue je me reme-
maorais cette belle victoire. Salut Jeannel
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Faites découvrir a vos enfants les héros sympatigues,
drdles et attachants de cette toute nouvelle collection !




