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Un homme comme un arbre. Un grand pin
blanc. L'écorce burinée par le passage des
ans. Solide, droit. Des branches en forme de
toit sous lesquelles on puisse s'abriter en
sécurité. Michel Noél a poussé en forét.

Toute son écriture comme sa personne
sont marqueées par ces jeunes années de
grand bois. Métis de sang et de culture, le
petit Michel a trés peu fréquenté I'école avant
sa quatorzibme année. Elevé dans un milieu
dur, la violence, la pauvreté et I'alcool fai-
saient partie de son environnement. Il me-
nait alors, sur les traces de son pére et de ses
compagnons amérindiens, une vie nomade
entre les camps de biicherons. Il a su lire les
signes de la nature bien avant d'apprendre a
déchiffrer des mots sur papier. Mais déja |'ani-
mait une soif d'apprendre qui lui permettra
de pousser ses études au-dela de toute at-
tente.

Il me raconte avec quelle attention il
s'abreuvait alors de 'enseignement des adul-
tes — essentiellement des Algonguins —,
commment il harponnait au passage chaque
occasion de s'instruire, de grandir... Chaque
soir, il se remémaorait consciencieusement les
contes, les légendes et tout le savoir appris
durant le jour. La tradition orale se transmet
bien autrement que sur les bancs d'école, un
apprentissage qui passe par la vie elle-méme...

Enfin, & prés de quatorze ans, avec a peine
une troisieme année en poche, il se retrouve
en ville afin de poursuivre plus loin ses étu-
des. «Mon pére m'avait dit que ce n'était
qu'en s'instruisant qu'on pouvait arriver a
sortir de la misére. Je suis arrivé a Mont-Lau-
rier avec cet esprit-la. Sortir de la misere, me
rattraper... J'ai travaillé fort.»

Les études ont alors revétu une impar-
tance vitale. Encouragé par son pére, Michel
MNoeél a terminé son cours primaire; il a méme
maintenu |"assiduité scolaire jusqu’en dou-
zibme année, ce qui était déja exceptionnel...
D'autant plus qu'en ville il a également dd
faire face aux préjugés, a la méfiance et a
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I'animosité. «A cette époque, comme encore
aujourd’hui, on acceptait mal la différence.
Toutes mes références étaient basées sur la
forét, les animaux, les traditions orales amé-
rindiennes. Je suis arrivé dans un milieu ol
c'était mal accepté. A quatorze ans, on peut
réagir en se battant et taper sur ceux qui nous
frappent... mais comme j'avais une vie inté-
rieure intense, héritage de mes ancétres,
|'étais bien capable d'assumer la solitude! J'ai
garde ¢a a l'intérieur. Pour moi seul. J'ai vécu
avec ga.n

Il a découvert la lecture en fréquentant
I'école. Une rencontre salutaire, explique-
t-il : «Chez moi, on ne lisait pas beaucoup, il
n'y avait rien a lire. Arrivé en ville, je travaillais
tout I'été dans une colonie de vacances. Je
connaissais bien la forét, c’était facile pour
moi d'y emmener les jeunes. Je recevais un
salaire de douze dollars par semaine. Je de-
vais marcher longtemps pour revenir chez
moi et passer devant un petit magasin qu’on
appelait librairie, mais oi, en fait, on vendait
un peu de tout... et quelques livres de poche.
J'ai commencé a feuilleter L'étranger de
Camus, qui m'a fortement impressionne. Je
I'ai acheté et I'ai dévoré... Moi aussi, quelque
part, je me sentais étranger dans cette so-
cieté. Ce livre a déclenché en moi une rage
de lire... Le vendredi, |'encaissais mes douze
dollars et je m'achetais des cigarettes et des
livres. A cette époque, un livre de poche cod-
tait un dollar. Je lisais sept & dix romans par
semaine. La lecture m'a sauvé la vie. Ainsi,
j'ai appris qu'il y avait d'autres mondes, qu‘on
pouvait voyager et apprendre en lisant, et
surtout que la lecture pouvait devenir un re-
fuge. J'oubliais que j'avais un livre entre les
mains, je partais...»

Michel Noél n'a jamais cessé de vouloir
apprendre. |l a poursuivi ses études a I'école
normale de Hull, puis & 'université. Il a méme
terminé une thése de doctorat en ethnolo-
gie, conservant toujours cette préoccupation
de mieux faire connaitre |'étendue et la ri-

chesse des cultures amérindiennes. Il travaille
dailleurs pour le gouvernement du Québec,
aux Affaires autochtones.

Les sentiers de la sagesse

Toute I'ceuvre de Michel Noél témoigne de
son propre veécu de jeune Métis, dénongant
les préjugés et I'hostilité qu'il a lui-méme
vécus, el manifestant la richesse de cultures
a son avis trop longtemps méprisées : «La
pire bétise, c'est l'ignorance; c'est ce qui
donne lieu a tous les préjugés. Un jour, j'ai
décidé de consacrer ma vie et tous mes ef-
forts littéraires a traiter de ce théme. Quand
je vais dans les écoles, par exemple 8 Mon-
tréal, et que je rencontre des Asiatiques ou
des Haitiens... et que je leur parle des Amé-
rindiens... ils se reconnaissent. Une lueur
dans leur regard s'allume guand je dis sa-
voir ce qu’est un préjugé, quand je leur ra-
conte mon histoire de vie. Je leur dis que c'est
en soi gu'on trouve force et richesse; c'est
comme un puits contenant une eau trés pure.
L'important, c’est de s’abreuver de cette pu-
reté intérieure et de la partager. Quand je leur
parle ainsi, les jeunes comprennent.»

Il leur raconte aussi son adolescence dif-
ficile, les pensées suicidaires qui I'ont tiraillé
a I'époque, et I'importance de I'écriture qui
lui a servi de bouée de sauvetage dans les
périodes les plus sombres. |l a appris ainsi
gue le travail et le dépassement de soi pou-
vaient conduire au bonheur.

On peut, sans aucun doute, qualifier
Michel Nogl d’écrivain acharné, |l insiste sur
le fait qu'il tient de ses ancétres amérindiens
les qualités qui ont fait de lui un romancier :
un talent certain de conteur, la patience at-
tentive du chasseur, un sens de I'observation
aiguisé, une grande capacité d'introspection
et une habitude du travail solitaire. Mais il
n‘en demeure pas moins gue la tiche ne lui
a jamais semblé facile. Il précise : «Je dis
parfois que j'écris d'arrache-pied. A mes dé-
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buts, il n'y avait personne pour me pousser
dans le dos, personne pour m'encourager.
Pour écrire, ici encore plus qu'ailleurs, il faut
étre obstiné. J'ai, au fond de moi, toute une
bibliothéque... Tous les livres que j'ai écrits,
et tous ceux que j'écrirai, y sont. Un livre, c'est
comme une petite semence. On sent & I'inté-
rieur de nous que cette semence arrive et
qu'elle est préte & tomber dans le terreau ri-
che... Il faut étre a I'écoute de ga. Alors, ga
fait des racines et une tige. Le rdle de I'écri-
vain, c'est de materner et travailler pour que
cette semence s'épanouisse.»

Puis les choses s'enchainent : chaque ro-
man contient le germe de |'autre; une espéce
d'intuition qui vient le hanter jusqu’a deve-
nir une obsession : «J'y pense, j'y réve et ¢a
m'empéche de dormir. Ca m'angoisse tant
que je n'ai pas trouvé la structure de I'ceuvre.
Cela peut durer deux ou trois mois, et je de-
viens difficile & vivre pendant cette période.»

Pour démarrer I'écriture d'un roman, il
cherche une phrase forte. Un coup de départ.
Puis il écrit et réécrit beaucoup, et toujours a
la main, parce qu'il aime le geste d'écrire. |l
ne suit pas de plan linéaire, mais congoit cha-
que chapitre comme un récit complet. «Dans
la conception des Amérindiens, le temps
reste un concept circulaire. Je n'ai pas la
méme notion du passé, du présent et de 'ave-
nirn, explique-t-il.

Il s'oblige & une grande discipline en peé-
riode d'écriture : I'imposition de quinze heu-
res d'écriture, chague semaine, tout en sur-
veillant strictement ce qu’il boit et mange. Pas
étonnant de constater que I'importance du
travail revient souvent dans son discours.
Pour lui, ¢'est le chemin du bonheur : «Ecrire
est ardu, mais c'est une fagon de se dépas-
ser. C'est ce qui me permet, chaque fois, d'al-
ler au-dela de moi-méme. C'est réconfortant.
L'écriture, c'est ma fagon d'étre heureux. Etre
malheureux reste tellement facile. Levez-vous
un matin, dites-vous que vous allez étre mal-
heureux : vous allez réussir! Vous serez sans

doute malheureux toute la journée. Mais levez-
vous et dites-vous que vous allez étre heu-
reux... Le bonheur, ¢c'est un défi. Un défi cons-
tant. J'affirme que je ne suis pas chanceux :
je travaille...»

Racines profondes

«On dit que je suis privilégié d'avoir trouvé
un filon tellement en vogue. Je réponds que
c'est la méme préoccupation qui m'anime
depuis toujours, que c'était loin d'étre une
voie populaire au départ. |l reste encore tel-
lement de travail a effectuer pour faire con-
naitre et reconnaitre la richesse de la culture
amérindienne. Parfois, ga me décourage et
ga me désole... Pourquoi faut-il gu'une cul-
ture aussi riche soit occultée? Pourquoi faut-
il gue les Ameérindiens vivent encore dans une
telle misére?»

La production de I'écrivain est riche et
variée : pitces de théétre, romans, essais, li-
vres d'art. Toujours la méme préoccupation
majeure mais constante de témoigner de la
réalite amérindienne, qu'elle soit sociale, éco-
logique, culturelle ou méme spirituelle : «Je
crois que mes romans dérangent parfois. Plu-
sieurs Québécois se sont vantés d'étre telle-
ment généreux envers les Amérindiens et
croient que ceux-ci ménent une si belle vie,
ici, Quand ils me lisent, ils se retrouvent dans
mes récits et se rendent compte a quel point
ils sont imprégnés de préjugés, sans en avoir
jamais pris conscience. Ca dérange. On m'a
traité d’amérindianiste a4 outrance, me disant
que j‘avais un parti pris contre les Blancs.
Mais je ne suis pas contre les Blancs : je suis
pour les Indiens! Au fond, tant mieux si je
dérangel Parce que, ce qui peut arriver de
pire & un écrivain, c'est certainement d'écrire
quelque chose qui laisse les gens indiffé-
rents...»

L'ecriture de Michel Noél est directe, bro-
dée de mots simples et justes. |l n'y a pas de
plus beau mot pour décrire la beauté que le

mot beau lui-méme, me dit-il. Une écriture
droite empreinte de sincérité et de sensibi-
lité parce qu'elle puise souvent & méme le
vécu de |'auteur. Et dans chaque roman,
Michel Noél se fait un plaisir de citer ou de
se référer a4 des auteurs et a des textes qui
I'ont touche, souvent en cours d'écriture,
comme s'ils s'étaient donné rendez-vous :
Hugo, Saint-Exupéry, Alfred Desrochers
viennent donner la main aux ancétres
algonguins en un métissage culturel qui
ouvre |'esprit sur le monde.

Territoires sans frontiéres

En 1997, Michel Noé&l remportait le Prix du
Gouverneur général pour Pien, un roman
emouvant, en grande partie autobiographi-
que, qui raconte la vie d'un jeune Métis dans
les années 50. Il a également été nommeé
Citoyen du Monde par I'ONU, en 1998,

Il vient de déposer le texte d'un nouveau
roman chez son éditeur : L'homme de la toun-
dra. |l en parle avec émotion. C'est que, pour
lui, chaque roman est encore le premier...
malgré plus d'une cinquantaine de textes &
son actif.

Cet homme ne parle pas : il raconte et il
enseigne. C'est sa fagon d'étre. Etil demeure
toujours habité par la méme impérative ur-
gence de livrer une parole, de transmettre, a
son tour, un savoir dont il est I'héritier recon-
naissant.

Le mot qui décrit le mieux 'homme est
sans doute «fiers. Fier de ses origines, du tra-
vail gu'il fait, de I'homme qu'il est, laborieu-
sement, devenu; fier de transmettre, aux jeu-
nes comme aux autres, un message qui lui
tient & cceur; fier, en toute simplicité : parce
que, pour un arbre, se tenir debout dans la
forét, ca va de soi...

(w
Une entrevue de Michel Moél a paru danslen” 120 de
la revue belge Lectures, mai-juin 2001.
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Michel Nogl a également écrir er collaboré 4 de
nombreux ouvrages portant sur l'art, les traditions et
les cultures amérindiennes.
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CoLLECTION CARRE BLANC
De quelle fag¢on le cercle noir devient-il carré planc? En se
*ransformant, en nuancant son point de vue, en se laissant
sensibiliser par une histoire profondément humaine. La
collection CARRE BLANC propose des +extes poignants, parfois
dérangeants, éclairés par des illustrations fortes, afin de
permetrire a ’enfant de comprendre '’humanité et de (ui
donner (a possipbilité de forger sa propre opinion.
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