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Je ne sais pas qui a eu cette idée de chroni-
que : inviter un auteur a relire son propre li-
vre et le commenter quinze ou vingt ans plus
tard, mais c’est absolument génial!

On m'a donc approché pour vous racon-
ter les impressions que j'ai gardées de mon
premier roman pour la jeunesse, Le visiteur
du soir, qui fait encore un tabac dans les éco-
les, vingt-sept ans aprés sa premiére publi-
cation. En 1995, j'en ai publié une édition re-
maniée — juste un peu, puisque c'était déja
parfait, ha! La vraie raison était que la photo-
composition et les plaques étaient devenues,
aprés de multiples réimpressions, inutilisa-
bles ou presque. M. Tisseyre n'était pas tota-
lement d'accord, mais il m'avait laissé faire
de bonne grace puisque le roman se vendait
bien : autour de 2500 exemplaires bon an mal
an, jusqu'a totaliser I'an dernier soixante-
mille exemplaires sur la durée de sa carriére.
Pas de quoi inquiéter Brian Perro...

Les débuts

Il faut se rappeler qu'a 'épogque (1980) il se
publiait moins de vingt livres pour la jeunesse
par an, au Québec, et que les romans pour
adolescents se comptaient sur les doigts
d'une main! Aujourd’hui, il y a plus de 500 a
550 parutions annuelles! Selon Louise War-
ren, critique a I'époque, avant de devenir une
grande poéte, Le visiteur du soirétait|'un des
premiers romans urbains. Le roman québeé-
cois pour ados arrivait en ville.

Cette histoire, je I'ai pensée et murie en
bergant mon fils Guillaume durant des demi-
heures interminables puisque, méme s'il était
endormi, je continuais a le bercer pour cons-
truire mon histoire du vol d'un tableau de
Lemieux. Non mais, quel bon pére!

Une fois le roman terminé (tapé a la ma-
chine & écrirel), je I'ai envoyé a Frangois
Tisseyre, qui I'a lu en moins de trois jours et
qui avait déja une idée pour la couverture.
J'ai donc regu une réponse trés rapide — un
mauvais pli pour moi car, par la suite, je m'im-
patientais quand la réponse des autres édi-
teurs prenait plus d'une semaine a arriver!

JE ME SUIS RELU
dl

Le visiteur du soir...
revisite

Robert Souliéres

Je n'ose pas vous dire les délais que je m'ac-
corde aujourd’hui en tant qu'éditeur...

Le visiteur du soir aurait pu s'intituler La
plage ameéricaine ou Orion, car ["hésitais en-
tre ces trois titres aprés avoir dévoré la bri-
que de Guy Robert consacrée a I'ceuvre de
Jean Paul Lemieux chez Stankeé.

Jean Paul Lemieux...

...qQui insistait pour qu'on écrive son prénom
sans trait d'union, avait été d'une franche et
amicale cordialite. Il avait lu le manuscrit, car
je voulais obtenir son accord pour les pages
documentaires le concernant a la fin du li-
vre, ainsi qu'une photo de |ui. Au téléphone,
il m'avait méme invité & passer chez lui, a
I'ile aux Coudres. J'avais répondu un faible
oui — oui, et, timide comme je |'étais, je n'ai
pas osé aller le déranger, moi qui aimais pas-
sionnément son ceuvre. Non mais, gquel idiot,
laisser passer une si belle invitation!
Aujourd’hui, je lui aurais dit d'accord pour
samedi prochain, vers 11 heures, et j'en
aurais profite pour casser la croute avec lui
et sa femme Madeleine.

La gloire et les bijoux

Frangois Tisseyre s'était exclamé, quelgues
mois aprés la parution : «Robert, ¢'est mer-
veilleux, on a vendu 428 exemplaires, de sep-
tembre & décembre!» Je trouvais cette per-
formance pitoyable, mais il faut dire que
comparativement aux chiffres de vente des
ouvrages pour adultes, c'était un assez bon
début.

Quelgues mois plus tard, je recevais le prix
de |'Asted. Gilles Vigneault I'avait gagné un
an ou deux auparavant! Avec mon roman, le
jury était tombé bien bas, mais enfin.

La bourse était de 500 $. Je I'ai utilisée
pour m’acheter une paire de bottes afin de
passer I'hiver et, avec |e reste, ['ai épongé trés
légérement le solde de ma carte de crédit.
Quelle joie pour un premier prix littéraire!

L'accueil de ce livre a été assez exception-
nel : plusieurs articles élogieux dans les jour-

naux et les revues, une critique a la radio de
Radio-Canada et une entrevue a la télé a
I'émission de Pierre Harvey. Une émission
dont j'oublie le nom et qui était enregistrée
a... Québec. Je me suis donc absenté de mon
travail, j"ai pris I'autobus 4 9 heures pour étre
la-bas & midi, j"ai attendu presque une heure
trente en tremblant comme une feuille avant
de passer en ondes, puis, six minutes plus
tard, c’était terminé : retour 4 Montréal inco-
gnito, car I'émission ne passait qu'a Québec,
si je me souviens bien. Misére, qu'est-ce
qu’on ne ferait pas pour passer a la télé!

Le visiteur... ze movie!

Peu de gens le savent, mais il y a eu trois
projets de films pour Le visiteur du soir. Le
premier avec les productions Via le Monde
de Daniel Bertolino — qui n'était pas le pre-
mier venu, il s'en est fallu de peu pour que le
film soit réalisé. C'est Raymond Plante qui
avait été sollicité pour en écrire le scénario.

Il v a eu un deuxiéme producteur dont
j'oublie le nom, et un dernier projet avec
Francesco Baptista, des Productions La
Chouette : beaucoup de paroles, de paperas-
ses, des sommes intéressantes versées pour
ces options, mais peu d'action en fin de
compte. Le cinéma, c¢'est ¢a. Pour vingt pro-
jets, il y en a un seul qui fonctionne.

A cette belle époque des Productions La
Féte de Roch Demers, le cinéma pour la jeu-
nesse avait le vent dans les voiles. Depuis,
hélas, ce vent a faibli. Ai-je des regrets pour
ces espoirs cinématographigues laissés en
plan? A peine.

Voila, vous savez maintenant tout sur les
petits 4-cotés de ce roman gque j'aime tou-
jours et sur lequel planchent encore des cen-
taines d'eléves du secondaire. Pauvres en-
fants!

La relecture

Ah! oui, j'oubliais le principal. Oui, jai relu
Le visiteur du soir avant d'écrire cet article.
Je I'ai relu douze ans aprés son premier re-



maniement. Je trouve encore ce roman sym-
pathique, sans prétention. Charmant. |l est
assez bien ficelé. L'intrigue est simple et tout
se tient : complot, poursuite, aveux, historiet-
tes amoureguses; tout ¢a avec un ton assez
bon enfant. En le relisant plus sérieusement
cette fois-ci, je n"ai pu m’empécher de rele-
ver quelgues incongruités : I'émission amé-
ricaine Hawai 5-0 qui n'est plus diffusée de-
puis des lustres, mais Bernard Derome,
heureusement, est revenu a l'antenne. J'ai
relu quelques jolies phrases aussi, quelques
calembours assez réussis, mais aussi des
pages remplies d'adverbes inutiles.

Il y a plusieurs similitudes entre Le visi-
teur du soir et la série des «Cadavres»,
comme si ce premier roman était la répéti-
tion générale pour la suite des autres: les
deux inspecteurs sont des amoureux malha-
biles, il y a des coupes dans les budgets de
la police, les méres sont au travail, le chien
(vedette incontournable dans mes livres) est
présent partout, les filles font les premiers
pas et ont de looongues jambes (une fixa-
tion!), la malbouffe régne, les patrons sont
peu encourageants,

Ce qui a changé, par contre, ¢'est que I'ins-
pecteur agit seul ou avec sa collégue et que
les jeunes sont pratiquement invisibles dans
mes derniers romans. Le carnaval dans les
écoles, prétexte au vol du Lemieux, est un
lointain souvenir pour tout le monde, hélas!
Dans Le visiteur..., il y a de la fumée partout,
alors qu'aujourd’hui on ne peut fumer nulle
part. Et, pour terminer, la meilleure des
meilleures, le trio enquéteur écarte du revers
de la main les organismes gouvernementaux
et paragouvernementaux qui possedent un
lecteur de microfilms parce qu'ils étaient, a
cette époque-la, au-dessus de tout soupgon!
Quand on sait qu‘aujourd’hui on suspend,
poursuit et accuse de nombreux fonctionnai-
res & la SAAQ et au gouvernement fédéral, il
y a de quoi crouler de rire.

Bref, il y aurait encore des mises a jour 4
effectuer. Il y en aura toujours.

Lorsqu’on écrit, on se relit plusieurs fois.
Cing ou six fois, souvent davantage. Est-ce
trop? En fait, ce n'est pas assez, mais il faut
bien arréter un jour pour se consacrer au pro-
chain roman. La perfection, je la garde tou-
jours pour le prochain livre. Et je suis chan-
ceux, car la perfection s'éloigne toujours
davantage, ce qui me permet d'écrire encore
et encore.

Une fois publié, je ne me relis jamais, sauf
pour rédiger une chronique (en demandant
I'aide de ma blende pour paraitre plus intel-
ligent). Et puis, il y a trop de bons livres a lire
sur ma table de chevet, sur mes petites ta-
bles du salon, dans ma bibliothéque...
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