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« Mon visiteur à moi était 
blond lui aussi. Comme 
le personnage du Petit 
Prince de Saint-Exupéry,  
il avait l’air intelligent, 
très intelligent, j’aurais 
envie de dire trop. Son 
regard fixé sur moi, plein 
de curiosité, était sérieux 
et grave... »
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ser les doigts pour que mon visiteur inconnu lise et respecte cette 
demande. Et pour les choses auxquelles je tiens vraiment beaucoup, 
c’est-à-dire mon violon, mes livres préférés, mes écouteurs Beats 
bleu métallique et mes trucs de bricolage, je les monte chez ma 
grand-mère. Comme ça, c’est plus sûr!

Pendant les préparatifs, maman n’a plus le temps pour les 
balades ni pour m’écouter, d’ailleurs. Papa n’a pas le cœur à faire 
la mise au point de mon vélo, pas même quelques minutes pour 
gonfler les pneus. Pas étonnant, il doit passer ses temps libres à 
réparer tout ce qui s’est déglingué dans la maison au cours de la 
dernière année. Quant à maman, elle s’est mis en tête de rafrai-
chir la maison. Elle a commencé par refaire la peinture du hall, si 
seulement ça s’était arrêté là. Mais non, elle a ensuite entrepris 
de repeindre les murs du salon. Résultat : refonte complète de la 
pièce. Avec le nouveau canapé, maman a voulu changer les lampes, 
acheter une nouvelle moquette, choisir des coussins assortis et, 
pour finir, me priver de télé.

L’ennui c’est que, chaque été, nous échangeons notre maison, 
notre voiture, nos vélos, nos chambres, nos jouets, nos livres, 
notre vaisselle et patati et patata avec une famille que je ne connais 
ni d’Ève ni d’Adam. Ma sœur et moi avons visité la Belgique, la 
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Nathalie Cloutier est née en 1968, dans un village de campagne. Elle 
a toujours aimé écrire; en grandissant, elle s’est passionnée pour 
la langue française et pour d’autres langues aussi. Aujourd’hui tra-
ductrice de métier, sa sortie préférée est la virée annuelle au Salon 
du livre en compagnie de ses deux filles, avec qui elle découvre la 
littérature jeunesse. 

Il y a tout plein d’histoires, emprisonnées dans sa tête, qui atten-
dent le bon moment ou les bons mots pour s’évader.

Ça y est. On est partis. Ouf! Quel soulagement! Ça faisait deux 
semaines, peut-être plus, que mes parents s’activaient comme des 
girouettes pour préparer le voyage, et surtout la maison! 

«On ne déplace plus les livres ni les jouets et surtout pas les 
trucs de bricolage! Et toi, tu dois faire de la place dans tes tiroirs, 
libérer de l’espace dans ton armoire et sur les étagères et puis 
range-moi ton fourbi!»

Tout ça parce que je dois prêter ma chambre et tout ce qui s’y 
trouve pendant quatre semaines! Maigre consolation, j’ai le droit 
de mettre certains objets auxquels je tiens dans un panier avec la 
mention TRUCS PERSONNELS dessus. Ensuite, il ne me reste plus 
qu’à ranger ce panier sur le haut de la grande armoire et me croi-



92

lurelu volume 38 • no 3 • hiver 2016

Suisse, la France et l’Allemagne de cette façon. D’habitude, je suis 
assez heureuse à l’idée de partir. Mais, cette année, je ne sais pas 
pourquoi, ce départ me pèse. Peut-être parce que nous avons sauté 
un été et que j’en ai profité pour grandir. En fait, je suis passée du 
primaire au secondaire et je n’ai plus du tout les mêmes aspirations. 
Mais je n’ai pas encore osé en parler à mes parents. En attendant, 
je me contente de trainer la patte pour ranger ma chambre et de 
faire la sourde oreille.

En plus, cette année, je dois laisser ma chambre à un adolescent 
qui vit dans le sud-ouest de la France. Il a à peine quelques mois de 
plus que moi, ça devrait me réjouir. Mais j’ai vu sa photo dans le 
site d’échange, il a l’air vraiment nul. Survêtement de sport blanc 
Lacoste et espadrilles Nike, blancs aussi. Je l’imagine en train de 
frotter ses «baskets» toutes les cinq minutes pour qu’elles restent 
immaculées! Il va voir que, dans notre ruelle lorsqu’il pleut, ses 
baskets ne lui seront d’aucun secours. Et j’aimerais bien voir sa 
tête lorsqu’il montera sur ma bicyclette noire et ROSE!!

Donc, nous sommes enfin dans l’avion. Maman a fini par ver-
rouiller la porte et nous laisser partir pour l’aéroport prendre notre 
vol pour Toulouse. J’essaie de ne plus penser au merveilleux été 
que j’aurais pu passer avec mes copines. Je prends un comprimé 
de Gravol, comme ça, je vais probablement dormir et me réveiller 
dans sept heures de l’autre côté de l’océan.

Arrivés à l’aéroport de Toulouse/Blagnac, nous récupérons les 
clés à l’information et partons à la recherche de la fameuse Fiat 500 
gris foncé. Puis, maman met le GPS en route et nous voilà partis 
pour Fronton. Une minuscule petite ville du sud-ouest de la France 
complètement perdue au milieu des vignes et des tournesols. «Avec 
un peu de chance, nous aurons peut-être des voisins sympas!» 
Eh bien, non! Des vignes, encore des vignes, rien que des vignes! 

Ma sœur et mes parents, tout emballés qu’ils sont de découvrir 
la «maison de vacances» où nous allons passer les prochaines 
semaines, ne remarquent même pas mon désarroi en entrant dans 
la chambre de mon «ado échangiste». Que des trucs de gars! Aucun 
doute, c’est un fan de rugby qui rêve d’aller vivre en Angleterre 
(couette aux couleurs de la Grande-Bretagne, drapeau anglais sur 
le mur, etc.). C’est comme s’il ignorait qu’une fille allait habiter sa 
chambre une partie de l’été. Rien qui puisse me laisser croire qu’il 
ait préparé ma venue. Sauf une petite enveloppe sur la table de 
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nuit. Je l’ouvre pour constater que l’écriture n’est pas son fort! «Va 
à la poste et, avec cette clé, ouvre le casier 190.» Super! Une chasse 
au trésor! Mais quel âge il a, ce garçon? Je n’ai aucune envie de 
marcher jusqu’à la poste. Je suis crevée, son petit jeu attendra.

Le lendemain, le soleil est déjà haut dans le ciel lorsque je me 
réveille. Je suis affamée! Et aussi un peu intriguée par la clé de la 
petite enveloppe. Après avoir engouffré deux pains au chocolat, 
je monte sur le vélo de mon chasseur de trésor (qui soit dit en 
passant est beaucoup trop grand pour moi) et pédale jusqu’à la 
poste. Impatiente, je me dirige vers le casier 190. C’est un grand 
casier, comme ceux des consignes à la gare. Il contient une grosse 
boite que je fixe au vélo avec les attaches qu’il a pris soin de mettre 
dans le casier. Ce garçon n’est peut-être pas si bête après tout! En 
tout cas, il a piqué ma curiosité!

Après avoir défait ma valise, je m’installe dans le jardin avec 
la grosse boite. Elle contient trente enveloppes avec la date de 
chacune des journées que je passerai à Fronton. J’ai déjà pris du 
retard. Je commence par la lettre d’hier. En gros, il me souhaite la 
bienvenue chez lui, de bien me reposer et de m’attendre à passer 
un été d’enfer! Bon, j’ai quelques doutes, étant donné que je suis 
une citadine et que la campagne et moi, on ne fait pas très bon 
ménage. Mais je décide de lui laisser une chance et j’ouvre la lettre 
d’aujourd’hui. Elle contient deux autres enveloppes. L’une avec un 
soleil, l’autre avec un gros nuage. «On dirait qu’il s’est surpassé!» 
Comme il fait gris, j’ouvre l’enveloppe au nuage. Il me suggère 
de regarder au fond de la boite. Je suis complètement sidérée 
d’y découvrir, en version originale, tous les livres de John Green; 
ceux que je n’ai pas encore lus (Paper Towns, An abundance of 
Katherines), ceux que je vais relire et de nouveaux auteurs français 
que j’ai hâte de découvrir. Mais comment sait-il que la lecture c’est 
ma passion et que John Green est mon auteur favori? Étonnant, 
ce garçon...

Et c’est ainsi que, grâce à chacune de ses lettres, j’ai découvert, 
entre autres, la cité médiévale de Carcassonne, le col du Tourmalet, 
les bains d’Aix-les-Thermes, le marché de Tarascon, la meilleure 
boulangerie de Fronton, et que je me suis fait de nouveaux amis, 
ses amis! Ce fut le plus bel été de toute ma vie! Un été d’enfer 
quoi! Merci, Laurent!


