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5. Diderot vu par ses contemporains italiens 

Le thème de Diderot dans le contexte italien nous rappelle tout de suite 
l'excellent livre de Manlio Busnelli intitulé justement Diderot et l'Italie. 
L'auteur traite à fond la question des rapports entre Diderot et les Italiens 
qu'il a connus, mais vus surtout à travers les yeux de Diderot. Dans cette 
communication nous aimerions pour ainsi dire changer de perspective 
pour examiner plutôt l'image du philosophe que se sont faite ses amis ou 
ses connaissances italiens. 

Vers la fin de son livre, Busnelli nous laisse avec l'avertissement sui
vant: 

La grande majorité des hommes de lettres et des philosophes italiens — abstrac
tion faite de l'abbé Galiani, de Beccaria, des frères Verri, et de quelques autres — 
ne semble avoir eu qu'une connaissance très vague de la personnalité et de la 
pensée philosophique de Diderot.1 

Mais ceux qui ont bien connu Diderot nous ont laissé quelques aperçus 
intéressants du philosophe, aussi bien de sa pensée philosophique que de 
sa personnalité. En examinant les mémoires de Goldoni, la correspon
dance des frères Verri, de Beccaria et de l'abbé Galiani, nous tenterons de 
reconstruire un portrait de Diderot; ce portrait, quoique partiel, com
plétera par des détails parfois surprenants, l'image habituelle que nous 
nous faisons du philosophe. 

C'est en 1762 que Carlo Goldoni, le dramaturge vénitien, arrive à 
Paris, où il restera jusqu'à sa mort en 1793. En 1763 il débute à la 
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Comédie-Italienne par une pièce intitulée L'Amour Paternel. Bachau-
mont écrit: 

M. Goldoni, avocat de Venise et auteur d'un théâtre, s'est transporté ici pour con
courir au bien-être de la Comédie-Italienne. Il travaille à présent pour elle, et ses 
compatriotes espèrent tirer parti de son séjour auprès d'eux.2 

Goldoni rencontre Diderot dans des circonstances délicates. Diderot, 
accusé par Fréron dans l'Année littéraire de 1757 d'avoir emprunté large
ment à la comédie II Vero Amico de Goldoni, se défend chaleureusement 
dans son Discours sur la poésie dramatique qui accompagne Le Père de 
famille paru en 1758. Au lieu de reconnaître ce qu'il devait dans l'intrigue 
et dans la conduite de sa pièce au dramaturge vénitien, il a préféré, selon 
Busnelli, 'écraser Goldoni sous le poids d'une critique hautaine et 
malveillante, pour exalter lui-même... les singuliers mérites de son 
malheureux Fils si peu naturel.'3 Situation donc peu facile pour Goldoni. 
Il décide de réfuter les accusations contre Diderot qu'il considère 'un 
homme du plus grand mérite.' Dans ses Mémoires nous lisons: 

Je rendis justice à M. Diderot, je tâchai de désabuser ceux qui croyaient son Père 
de famille puisé dans le mien; mais je ne disais rien sur le Fils naturel. L'auteur 
était fâché contre M. Fréron et contre moi; il voulait faire éclater son courroux, il 
voulait le faire tomber sur l'un ou sur l'autre, et me donna la préférence. Il fit im
primer un Discours sur la poésie dramatique, dans lequel il me traite un peu dure
ment.4 

Diderot garde rancune contre Goldoni, qui essaie en vain de se rap
procher du philosophe par l'intermédiaire d'amis communs. 'Enfin, en
nuyé d'attendre, je forçai sa porte,' écrit-il. Avec son ami Duni, musicien 
italien qui connaissait Diderot, il s'introduit chez lui. Voici comment 
Goldoni décrit le déroulement de cette rencontre gênante: 

M. Diderot s'efforce en vain de cacher l'embarras dans lequel mon introducteur 
l'avait jeté. Il ne peut pas cependant se refuser à la politesse et aux égards de la 
société. 

On parle de choses et d'autres; la conversation tombe sur les ouvrages dramati
ques. M. Diderot a la bonne foi de me dire que quelques-unes de mes pièces lui 
avaient causé beaucoup de chagrin; j'ai le courage de lui répondre que je m'en 
étais aperçu. "Vous savez, monsieur, me dit-il, ce que c'est qu'un homme blessé 
dans la partie la plus délicate. — Oui, monsieur, lui dis-je, je le sais; je vous 
entends, mais je n'ai rien à me reprocher."5 
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A ce moment, Duni intervient en leur proposant de suivre le conseil du 
Tasse qu'il cite en italien: 'Qu'on ne rappelle pas des souvenirs fâcheux et 
que tout ce qui s'est passé soit enseveli dans l'oubli.' Goldoni ajoute que 
Diderot 'qui entendait assez l'italien, semble souscrire de bonne grâce à 
l'avis du poète italien; nous finissons notre entretien par des honnêtetés, 
par des amitiés réciproques, et nous partons M. Duni et moi très con
tents l'un et l'autre.'6 

Il me semble que le compte-rendu de cet entretien révèle deux aspects 
importants de la personnalité de Diderot: sa flexibilité et son amabilité; il 
est prêt à ensevelir sa rancune contre Goldoni une fois les malentendus 
dissipés, au point où Goldoni considère l'occasion 'un jour de triomphe 
pour moi.' 

Lorsque Cesare Beccaria arrive à Paris en octobre 1766, sa renommée 
auprès des Encyclopédistes le précède comme auteur d'un petit livre in
titulé Des Délits et des peines, publié en 1764. Disciple des philosophes, 
en janvier 1766 Beccaria écrit à Morellet, traducteur de son œuvre: 

Les livres de d'Alembert, Diderot, Helvetius, Buffon, Hume, noms illustres que 
personne n'entend prononcer sans être ému, vos œuvres immortelles sont ma lec
ture continuelle, et l'objet de mes occupations pendant le jour et de mes médita
tions dans le silence de la nuit.7 

Les fruits de ses méditations seront inscrits dans son livre, où il propose 
une réforme du code pénal, et réclame la proportion entre les délits et les 
peines, l'égalité dans les châtiments, la suppression de la torture et la mise 
en question de la légitimité de la peine de mort. Comment Diderot réagit-
il devant ces idées si neuves à l'époque? Nous constatons avec surprise 
que dans un résumé de ses Notes marginales à l'œuvre, son commentaire 
est plutôt négatif. Il écrit: 

J'admire le fonds inépuisable d'humanité qui l'a dicté. Je révère l'auteur... cepen
dant il s'en manque beaucoup que je croie l'ouvrage Des Délits et des peines aussi 
important, ni le fond des idées aussi vrai qu'on le prétend.8 

Diderot réfute vivement l'argumentation de Beccaria contre la peine de 
mort et constate que c'est une pure illusion de considérer le salut des 
peuples comme la loi suprême de la société. 

Ces commentaires datent de 1771 donc n'affectent en rien l'impression 
de Diderot que Beccaria s'est faite lors de son arrivée à Paris en 1766. Il 
est accompagné par le comte Alessandro Verri, qui avec son frère Pietro, 
avait aidé et encouragé Beccaria dans la rédaction de son œuvre. Avant 
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son arrivée, Beccaria connaissait bien l'œuvre de Diderot; il avait écrit à 
Morellet 

Ce que j'ai pu lire jusqu'à présent de M. Diderot, c'est-à-dire ses ouvrages dramati
ques, l'Interprétation de la nature et les articles de l'Encyclopédie, m'a paru rempli 
d'idées et de chaleur. Quel excellent homme ce doit être!9 

Cette première impression favorable sera confirmée lors de leur rencon
tre. Le lendemain de son arrivée, Beccaria déjeune chez le baron 
d'Holbach; ravi, il écrit à sa femme: 

Tu ne saurais croire l'accueil, les politesses, les éloges, les démonstrations d'amitié 
et d'estime dont mon compagnon et moi avons été comblés. Diderot, le baron 
d'Holbach et d'Alembert se montrent particulièrement enchantés de nous... 
Diderot fait preuve d'enthousiasme et de bonhomie dans toutes ses manières. 
Tous s'efforcent à me faire plaisir, et ce sont les plus grands hommes d'Europe; 
tous daignent m'écouter, aucun ne montre le moindre air de supériorité.10 

Malheureusement c'est la seule fois que Beccaria fait une allusion directe 
à Diderot dans les lettres à sa femme. Bientôt, jaloux de sa jolie femme, il 
repart seul pour Milan le 3 décembre 1766, laissant à Paris Alessandro 
Verri qui, lui, écrira plus longuement sur Diderot. 

C'était plutôt son frère aîné Pietro, connu par les philosophes pour son 
ouvrage Sulla félicita ou Pensées sur le bonheur, que Morellet avait in
vité à Paris, et non pas Alessandro. Mais celui-ci se défendit bien, et c'est 
dans ses lettres à Pietro que nous trouvons un portrait saisissant de 
Diderot, de même qu'un tableau intéressant de la société dans laquelle il 
se trouve présenté au même moment que Beccaria, et que son séjour pro
longé lui permettra de mieux connaître que son compatriote. Voici ses 
premières impressions: 

Le caractère qu'ils [les philosophes] exigent dans l'homme est avant tout la bonté, 
plutôt que la science. Entr'eux ils ont un ton tout à fait familier, philanthrope. Il 
n'y a pas de pompe, ni de pédanterie. Ils discutent entre eux avec chaleur et 
vigueur, avec toute la bonne foi du monde.11 

Il poursuit en disant qu'on y mange 'divinamente,' qu'on parle beaucoup, 
on raisonne comme on peut, mais le ton est toujours jovial. Une semaine 
plus tard il s'étonnera que ces hommes de lettres puissent vivre ensemble 
et être amis. Il conclut que la persécution qu'ils ont soufferte a dû con
tribuer à les rapprocher, de même que leur bonté de cœur. Il admire 
également la franchise totale avec laquelle ils discutent tous les sujets, 
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sans précaution et sans crainte. De tous les philosophes dont il fait la con
naissance, c'est Diderot qui lui fera tracer le portrait le plus complet. Il 
écrit: 

Diderot est la simplicité même...; il déclame toujours avec feu, il délire, il est con
stamment en ébulition, dans sa conversation comme dans ses livres. C'est un 
homme très bon, très sensible. Je lui dis en l'abordant chez le baron d'Holbach: "Je 
ne sais, monsieur, si je vous dois des compliments ou des adorations." Lui, avec sa 
simplicité habituelle, se mit tout de suite à mon niveau. "Je vois, ajoutai-je alors, 
que les grands philosophes sont comme les grands seigneurs: plus ils sont grands, 
plus ils sont humains." Il me répondit, en me prenant la main: "Je suis bien content 
que vous ayez cette maxime-là."12 

Après une visite chez Helvétius, qu'il appelle 'un ange de bonté', Verri 
souligne la franchise et la simplicité de celui-ci, simplicité non seulement 
de manière mais aussi de tenue qui tranche curieusement avec ses talents 
et sa réputation, qualité qui s'applique également à Diderot et à 
d'Alembert. Il conclut que toutes les acclamations qu'ils ont reçues ne 
leur ont point fait tourner la tête. Cependant après avoir réfléchi davan
tage, son regard devient plus aigu et il critique la façon de raisonner des 
philosophes; de Londres en janvier 1767 il écrit à Pietro: 

La chaleur avec laquelle ils écrivent annonce la vérité, mais si vous observez bien, 
si vous analysez et pesez leurs idées, vous verrez qu'il y a des cascades à côté du 
sublime.13 

En 1770 Verri écrit à son frère que Diderot est partisan de Galiani, et 
qu'il estime beaucoup son livre. Ce Galiani est l'abbé Ferdinando Galiani, 
grand ami de Diderot, et le livre en question est les Dialogues sur le com
merce des blés que Galiani avait laissés entre les mains de Diderot pour 
éditer et publier après le retour précipité de l'abbé à Naples en 1769. 
Galiani avait passé une dizaine d'années dans la capitale et s'était lié avec 
les philosophes, surtout avec Diderot. Parmi tous les Italiens qui avaient 
rencontré Diderot, Galiani est sans doute celui qui le connaissait le 
mieux: son témoignage nous est donc parmi les plus intéressants. Très tôt 
après son départ, Galiani se plaint amèrement que Diderot est le plus 
mauvais de tous les correspondants'; mais lui-même il ne fait pas mieux; 
il le reconnaît et s'excuse en écrivant ainsi à Mme d'Epinay: 'Je suis 
honteux de n'avoir pas encore répondu à Diderot; mais comme le 
philosophe ne connaît pas la durée du temps, il n'y aura ni tôt ni tard 
pour lui.'14 Ce sera donc Mme d'Epinay qui agira comme intermédiaire 
entre ces deux mauvais correspondants, et qui les tiendra au courant de 
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leurs activités respectives. Mais lorsque Diderot prend lui-même la 
plume, c'est une effusion de joie et de sentiment de la part de Galiani; 
celui-ci lui répond: 'Je reçois quelques lignes de vous, qui ne me parais
sent précieuses que par l'écriture et la main qui les a tracées.' Il termine sa 
lettre en disant: 'Je vous embrasse, cher philosophe, de tout mon cœur. 
Aimez celui qui vous adore/15 

Galiani avoue que c'est surtout lorsqu'il va au théâtre à Naples que 
l'absence de Diderot lui 'trouble tout le plaisir du spectacle.' Au début de 
1773 Galiani aura le plaisir d'assister à une série de pièces françaises 
montées à Naples par une troupe française. Il s'empresse d'en rendre com
pte à Mme d'Epinay, en lui demandant d'en faire part à Diderot: 

Ils ont débuté par la pièce du Père de famille, parce que c'est, de toutes les pièces 
de théâtre français, celle dont le succès est le plus grand et le plus assuré dans 
toutes les villes d'Italie et d'Allemagne... Mes Napolitains sont convaincus que sa 
pièce est la meilleure de tout le théâtre français, et par conséquent la meilleure 
production dramatique de l'esprit humain jusqu'à cette heure.16 

Ces éloges sont très forts, et d'autant plus frappants qu'en 1764 Galiani 
avait écrit dans un de ses rapports confidentiels régulièrement adressés à 
Tanucci, ministre des affaires étrangères à Naples, que Diderot avait écrit 
d'excellents traités sur le drame, et qu'il avait écrit deux comédies 
médiocres. Dans ce même rapport, Galiani explique que Diderot, chef de 
l'entreprise encyclopédique, est celui parmi tous les Français de sa con
naissance, qui connaît le mieux les différentes littératures, et que la pas
sion dominante chez lui est la métaphysique. Ce que Galiani respecte le 
plus chez celui qu'il appelle 'notre grand Diderot' est non seulement ses 
idées mais également sa façon de s'exprimer. Par exemple, à propos de 
son commentaire sur le Dialogue sur les femmes de Thomas que Mme 
d'Epinay lui avait envoyé et auquel Galiani a essayé de répondre, Galiani 
écrit: 

Je vous remercie de la feuille de Diderot. Elle est digne de lui, et ne ressemble en 
rien à mon dialogue, mais il est écrit à côté des dames parisiennes, et moi j'écris à 
côté des femmes napolitaines. Il trempe sa plume dans l'arc-en-ciel et je la trempe 
dans la thériaque. Son écrit ressemble à un paon; le mien à un chauve-souris.17 

A une autre occasion, c'est l'Eloge de Rouelle, le grand chimiste, que 
Galiani admire; tout en le qualifiant de 'chef-d'œuvre' de Diderot, il pour
suit: 

Mais ce diable de Diderot est d'une véracité qui incommode peut-être même les 
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morts. Au reste, il est étonnant combien, à force de paroles, il dessine, colorie, 
anime ses tableaux. Je crois qu'on a connu Rouelle, quand on a lu ce portrait.18 

Dans les lettres de Galiani on trouve un curieux mélange de respect, 
d'amitié et d'étonnement au sujet du philosophe qu'il avait si bien connu à 
Paris. D'une part il déclare que 'Diderot ne sait rien de ce qui se passe 
dans la nature, malgré qu'il en ait interprété les secrets,'19 et d'autre part 
que Diderot ne veut pas 'se guérir de la manie de faire du bien aux hom
mes/ parce que la corvée du sage est de faire du bien aux hommes.'20 

A Naples, Diderot lui manque beaucoup, et sur plusieurs plans. Lors
que Grimm lui rend visite en 1776 Galiani écrit: 'Je ne lui ai parlé que du 
philosophe, lorsque je pensais à m'égayer.'21 Il regrette les échanges, les 
conversations qu'il avait tant aimés avec Diderot. Le courrier et les bons 
offices de Mme d'Epinay leur permettent de se consulter de temps en 
temps sur des sujets aussi variés que l'interprétation d'une ode d'Horace, 
la nature de l'électricité, le manuscrit des Dialogues et des questions 
relatives à l'exportation du blé, l'inscription pour la statue que Catherine 
II voulait ériger pour Pierre le Grand, etc. 

Lorsque Diderot décide de se rendre en Russie en 1773 en passant par la 
Hollande, Galiani, inquiet, craint pour son retour. Il écrit à Mme 
d'Epinay: 

S'il allait imiter Descartes? Si les caresses d'une souveraine philosophe allaient le 
retenir! et puis c'est un homme à oublier qu'il doit revenir; le temps et l'espace sont 
devant lui comme devant Dieu: il croit être partout et être éternel.22 

Une semaine plus tard, il écrit: 

Je crains pour Diderot: il va trop au nord. Un voyage si pénible, au milieu des 
armées; c'est bien fou ce qu'il fait.23 

Deux mois plus tard, c'est le même thème: 

Le philosophe, à la Haye, électrisera les tortues hollandaises. Il ira en Russie, je 
n'en doute pas, ou pour mieux dire, il se trouvera à Pétersbourg un beau matin, 
sans savoir comment il y est parvenu. 

Ce qu'il conçoit comme la distraction de Diderot est un thème constant 
dans les lettres de Galiani. Une fois rendu à Pétersbourg, c'est le com
portement du philosophe avec Catherine qui le choque: 

On débite sur sa conduite, près de la czarine, des choses épouvantables. On dit 
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qu'il a osé lui jeter sa perruque au nez, lui pincer le genou, etc. Il est unique, ce 
Diderot; sa tête est le magasin du monde; il sait tout, et paraît quelquefois ne rien 
savoir. Je crois qu'il a, pour le moins, autant d'absences d'esprit et de raison que 
Thomas, ou la plupart des grands hommes de Bicêtre.25 

La preuve que Galiani connaît à fond l'esprit de son ami parisien se 
trouve dans sa façon d'interpréter le symbolisme des objets-souvenirs que 
Diderot rapporte de son voyage en Russie. Il écrit: 

Ils [Diderot et Grimm] arrivent précédés de squelettes, de dominos et de pan
toufles. Quelle profondeur! quelle sublimité! J'entends. Le philosophe dit par le 
domino, que le monde n'est qu'une mascarade; par le squelette, que la mort 
démasque tout, et par la pantoufle, qu'il n'y a de vrai, de solide, de sérieux dans le 
monde, qu'une jolie pantoufle d'une jolie femme.26 

Cet ami napolitain a pu cerner mieux que ses compatriotes les 'mystères' 
de l'esprit du philosophe, de même que ses préoccupations principales. 

A Paris, Diderot a connu plusieurs Italiens, dont quelques-uns étaient 
simplement de passage comme Beccaria ou Verri, et d'autres qui avaient 
choisi la capitale comme lieu de résidence, comme Goldoni et Galiani. 
Chacun a apporté à Diderot les richesses de son pays, que le philosophe 
appréciait tant, et chacun a été frappé par un aspect différent de la per
sonnalité de Diderot. Le nombre d'Italiens choisis pour cette étude est 
nécessairement restreint mais les lettres et les mémoires que nous avons 
consultés révèlent un Diderot parfois poli et aimable, parfois modeste, 
parfois distrait, mais toujours brillant, érudit et impulsif. 

ROSENA DAVISON 
Simon Fraser University 
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