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LEMERGENCE DE LA NOTION
- DINTERET DANS
LESTHETIQUE DES LUMIERES

De tous temps le beau a été une catégorie qui relevait du domaine des
arts. Il nen est pas de méme de l'intérét. En francais ce mot a appar-
tenu d’abord au discours juridique, puis au langage des finances avant
de devenir plus général et de pouvoir s’appliquer au domaine de I'esthé-
tique. Au moyen age il signifiait “dommage, préjudice”. Peut-on étre
plus éloigné de l'idée de beauté? Si, tout en envahissant des discours
auxquels il n"appartenait pas, ce terme a pu s’investir des connotations
les plus positives, il est sans doute un bon révélateur de 1'évolution
des mentalités.

Mon propos se limitera a retracer 'importance grandissante que I'En-
cyclopédie accorde aux termes “intérét” et “intéressant” par rapport
a la littérature et aux beaux arts. Puis je tenterai d’expliquer pourquoi
cette nouvelle notion va jusqu’a supplanter 'idée de beauté. Enfin je
montrerai les dimensions politiques qu’elle acquiert dans la dramatur-
gie de Louis Sébastien Mercier dont la pensée est trés explicitement
révolutionnaire.

Dans l'article “beau”, qui parait en 1751 au second volume de I'En-
cyclopédie, Diderot privilégie entre tous, le systeme de Francis Hutch-
eson.! Il en recommande méme la lecture dans l'original. “On y trouvera
un grand nombre d’observations délicates sur la maniere d’atteindre
la perfection dans la pratique des beaux Arts,”? affirme-t-il pour con-
clure sa discussion de cette théorie. Il approuve donc l'utilité de ce sys-
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téme par rapport a la pratique. Cette maniére constructive de réfléchir
sur l'art sera d’ailleurs aussi la sienne.

Hutcheson distingue donc une beauté absolue, celle des choses,
d'une beauté relative qui consiste “dans la conformité qui se trouve
entre le modele et la copie.”® Ordinairement la peinture plait dans la
mesure ol elle combine ces deux sortes de beautés. Il y a cependant
une exception a cette regle et voila que vont apparaitre les termes qui
nous importent:

La seule exception qu'il y ait peut-étre a cette regle, c’est le cas ot la confor-
mité de la peinture avec I'état du spectateur gagnant tout ce qu’on 6te a la
beauté absolue du modele la peinture en devient d’autant plus intéressante;
cet intérét qui nait de 'imperfection, est la raison pour laquelle on a voulu
que le héros d'un poéme épique ou héroique ne fiit point sans défaut.””

L'intérét nait donc de l'imperfection, imperfection qui correspond a
I’état du spectateur. Celui-ci prend plaisir a se reconnaitre, fit-ce dans
ses imperfections, et trouvera beau ce qui lui correspond. La mesure
ne se cherche plus ici dans I'absolu, mais bien dans ce qui est relatif
au spectateur et a ses états d’ame. C'est un critere de vérité qui déter-
mine alors la beauté et ceci tout particulierement dans la poésie et 1'élo-
quence.

La conformité avec le vrai rend les comparaisons, les métaphores et les al-
légories belles, lors méme qu'il n'y a aucune beauté absolue dans les objets
qu’elles représentent.’

Dans I'analyse que Diderot propose ensuite, la beauté est ramenée a
l'idée de rapports. Diderot distingue un beau réel “qui contient en soi
de quoi réveiller 'idée de rapports”é et un beau relatif qui réveille des
rapports convenables avec les choses, auxquelles il faut en faire la com-
paraison.” On voit que ces concepts ne sont pas éloignés de ceux que
défendait Hutcheson. Pour illustrer son propos Diderot évoque le mot
sublime de la tragédie des Horaces: “Qu’il mourfit.” Il imagine un inter-
locuteur qui ne connaitrait pas la piece de Corneille et considérerait
ce mot en dehors de tous rapports. Cette personne n'y apercevrait ni
beauté, ni laideur.

Mais si je lui dis que c’est la réponse d'un homme consulté sur ce qu'un
autre doit faire dans un combat, il commence a apercevoir dans le répon-
dant une sorte de courage, qui ne lui permet pas de croire qu’il soit toujours
meilleur de vivre que de mourir; et le “qu’il mour{it” commence a l'intéresser.?
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Ici I'intérét découle de la part que I'interlocuteur peut prendre aux con-
ditions de I’énonciation de ce mot. A mesure que les rapports du mot
aux circonstances sont développés, cette part s’enrichit et le mot s’em-
bellit.

Ce bref relevé des occurences de I'idée d'intérét dans I'article “beau”
permet de voir qu’elle introduit toujours le spectateur et la subjecti-
vité de son point de vue dans les définitions de la beauté qui devient
alors une notion relative. L'intérét apparait donc aussi comme 1'une
des multiples source des opinions différentes que les hommes ont sur
la beauté.®

En 1765 lorsque parait le huitieme volume de I'Encyclopédie les arti-
cles “intéressant” et “intérét” mentionnent en marge la littérature.

L'intérét dans un ouvrage de littérature nait du style, des incidents, des carac-
teres, de la vraisemblance et de I'enchainement.®

Pour intéresser, le poete doit tenir compte de tous ces éléments, mais
surtout de la vraisemblance. On voit pour finir que méme ’'Enéide peut
étre sans intérét pour ceux qui comparent Didon aux femmes ordinaires
et ne comprennent rien au ton emphatique. Trés prescriptif, cet arti-
cle ne met pas en doute la nécessité d'intéresser, quoiqu’il condamne
le gotit mesquin de ceux qui méprisent les miracles de la fiction. L’am-
plification de toutes les proportions, telle que la permet 'emphase, n’est
donc pas entiérement proscrite. Le critere de vérité qui se faisait jour
dans les passages précédants ne signifie donc pas que le poete doive
copier littéralement le réel pour intéresser. Il faut que le spectateur soit
aussi en mesure de faire un petit effort d'imagination. Diderot est tres
conscient du probleme de la réception d’une oeuvre, mais il ne pense
pas que l'on puisse la modifier. Dans l'article “beau” il écrivait ceci:

M. d’Alembert a dit dans le discours préliminaire de cet ouvrage, Discours
qui mérite bien d’étre cité dans cet article, qu'apres avoir fait un art d’ap-
prendre la Musique, on en devrait bien faire un de I'écouter: et j'ajoute
qu’apres avoir fait un art de la Poésie et de la Peinture, c’est en vain qu’on
en a fait un de lire et de voir; et qu'il régnera toujours dans les jugements
de certains ouvrages une uniformité apparente ... toujours fort affligeante.!!

Cette conscience de la necessité de travailler la réception va pouvoir
se nommer par l'adjectif “intéressant”. Selon von Wartburg c’est en
1718 que le mot “intéressant est admis par ’Académie. Il signifie alors
“qui offre de I'intérét” ou “digne d’attention”, mais ce n’est qu’a partir
de 1765 qu’on peut dénoter par ce méme adjectif un principe actif. On
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dira alors d’une figure intéressante qu’elle a “du charme”.?2 Ce prin-
cipe actif est certainement enregistré au huitiéme volume de 1’'Ency-
clopédie ot il est remarqué que I'acception de l'adjectif intéressant varie
beaucoup et qu'il peut étre entre autre relatif “aux sentiments réveillés”
et “aux passions excitées”.1® Des lors I'oeuvre d’art qui réveillera et qui
excitera sera dite “intéressante”.

Voila exactement l'acception dans laquelle la langue allemande em-
prunte cet adjectif au frangais. “Intéressant” signifiera en allemand
d’abord “anziehend,” c’est-a-dire “attirant, attachant” et sera limité au
discours critique avant d’entrer dans l'usage courant et de prendre le
sens de “merkwiirdig”, c’est-a-dire “digne d’attention”. Gotthold
Ephraim Lessing est un des premiers auteurs a se servir du mot “in-
teressant”.’* On le trouve des 1767 dans la Dramaturgie de Hambourg.

Pour rendre compte trés briévement du débat qui se déroule en Al-
lemagne autour du terme ‘“interessant” ou encore ‘“das
Interessierende”?* je dirai qu'il concerne ce que Peter Szondi a tres juste-
ment appelé “die Kritik der Standeklausel”, la critique de la clause
des états. Il s’agit pour Lessing et ses confreres de libérer le théatre
des personnages nobles qui occupaient nécessairement la scene pour
y faire accéder la bourgeoisie et éventuellement le peuple, non pas en
leur nom propre, mais au nom de ’humanité toute entiere.'” Selon
Lessing le rang de ces personnages ajoute a l'action une certaine
majesté: “Pomp und Majestdt”, mais il na rien a faire avec 'émotion
que nous ressentons a la vue de leurs malheurs. “Macht ihr Stand schon
ofters ihre Unfélle wichtiger, so macht er sie darum nicht interes-
santer.”® Si leur noblesse donne a leurs malheurs plus d'importance,
elle ne les rend pas pour autant plus intéressants, c’est-a-dire plus
émouvants, touchants, attachants ou propres a éveiller des sentiments
de pitié chez le spectateur. Comme on le sait, Lessing fonde sa
dramaturgie sur le postulat selon lequel le drame bourgeois doit rév-
eiller la compassion, “das Mitleiden”, du spectateur qui sera édifié pour
avoir pris part au malheur d’autrui. En empruntant le mot “interes-
sant” au francais, Lessing le réinvestit de son sens latin ou le verbe
“interesse” signifie “prendre part”.

Ce détour par I’Allemagne m’a semblé nécessaire dans la mesure ou
I’'Encyclopédie s’associe au succes du terme “intéressant” dans l'esthé-
tique allemande en incluant, dans son troisieme supplément qui parait
en 1777, une traduction de larticle “Interessant” paru a Leipzig en 1771
dans la Allgemeine Theorie der Schonen Kiinste de Johann George Sul-
zer. Cet article radicalise les positions qu'on a vu s’amorcer dans la
réflexion de Diderot a propos du beau. Appréciant qu'une théorie
puisse étre orientée sur la pratique, il tenait compte de la réception
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d’une oeuvre d’art et affirmait la nécessité d'intéresser le spectateur.
Par ailleurs, cependant, il doutait que I'on puisse exercer quelque con-
tréle que ce soit sur cette réception. De plus il reconnaissait que cette
notion d’intérét demeurait relativement suspecte a cause de I'emploi
erronné qu’en avait fait les moralistes du dix-septieme siecle.

En développant l'idée d'intérét par rapport a la morale Diderot s’en
prend avant tout a La Rochefoucault qui abuse, a sons sens, continuelle-
ment des mots amour-propre, orgueil et intérét. Pourquoi n’en déduire
que le vice, alors qu'il s’agit 1a d’'un sentiment “que Dieu nous a donné,
et qui est le mobile éternel de notre étre?”?® En tant que tel on doit
aussi lui reconnaitre une valeur positive et Diderot insiste sur le fait
que le mot intérét “ne signifie pas la méme chose que le mot amour-
propre” et veut dire tout simplement “ce qui importe ou ce qui con-
vient” a un individu, a un corps ou a une nation. Mais il est difficile
de lutter contre l'usage et Diderot d’ajouter:

on ne connait pas assez la force de la liaison des idées, et combien un cer-
tain son rappelle nécessairement certaines idées; on est accoutumé a joindre
au mot d’intérét, des idées d’avarice et de bassesse.”??

En allemand cette fixation péjorative, dont parle ici Diderot, n’a sim-
plement pas eu lieu. “Interesse” est un mot qui appartient uniquement
au domaine des finances et équivaut a “Zinsen”. Ce n’est que dans
la quatrieme édition de son dictionnaire philosophique en 1775 que
Johann Goerg Walch note un usage plus étendu de ce mot: les auteurs
modernes entendent par la: “alles was uns Nutzen bringt, oder den
Eigennutzen, er mag nun regelméssig oder regellos sein.”?! Il est
difficile de bien rendre cette définition. Le terme “Nutzen,” c’est-a-dire
utilité y apparait deux fois sans qu’on puisse vraiment le nommer dans
la traduction qui serait: tout ce qui nous est profitable, ou I'amour-
propre qu’il soit honnéte ou malhonnéte. Le mot “Interesse” est donc
parfaitement neutre par rapport a la morale.

La sonorité de ce mot ne peut donc pas géner Sulzer de la méme
fagon qu’elle génait Diderot. De plus Sulzer met l'idée d’activité au-
dessus de toute chose et se pose la question éthique dans un second
temps. Je citerai in extenso le coeur de son article ou il apparait sans
équivoque que l'intéressant constitue pour lui la catgorie premiere de
toute esthétique:

L'intéressant est la propriété essentielle de tous les objets esthétiques; parce
que lartiste, en le produisant, remplit d"un seul coup toutes les vues de son
art. D’abord, il est assuré par la de plaire. Car bien qu'il semble d’abord que
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la situation la plus désirable soit de jouir de sensations agréables dans le
sein d'une parfaite tranquilité, on découvre, en y regardant de plus pres,
que le développement de cette activité intérieure, par lequel nous exergons
librement nos propres forces, est ce qui convient le mieux a notre nature,
et que nous préférons par conséquent cette situation a toute autre. Cette
activité veut toujours étre mise en jeu; c’est le premier et le vrai ressort de
toutes nos actions; et elle ne différe point de ce que les philosophes ont
nommé amour propre ou intérét, et dont ils ont fait le grand mobile de notre
conduite. Ainsi l'artiste n’a point de moyen plus efficace de nous flatter,
de s'insinuer et de nous devenir agréable, qu’en excitant notre activité par
la représentation d’objets intéressants. Tout homme est obligé d’avouer que
les jours les plus heureux de sa vie, ont été ceux ot1 son dme a été mise en
état de déployer le plus grand degré d’activité.??

D’apres Sulzer la finalité de tout art est en somme d’exciter et d’aug-
menter “die innere Wiirksamkeit des Geistes”,2, l'efficacité toute in-
térieure de l'esprit, car ce qu’il y a de plus valable en 'homme c’est
“eine nervichte wiirksame Seele?*, une ame pleine de nerfs et d’effica-
cité. L'Encyclopédie rend cette idée par I'image d'une ame dont les
facultés seraient “comme un arc toujours bandé”. Et Sulzer d’ajouter
que les beaux arts pourraient nous éviter tout “relaichement s'ils savaient
nous présenter toujours des objets intéressants”. De tels objets “nous
font apercevoir qu’il nous manque quelque chose; en sorte que nous
sentons des désirs, nous formons des projets et nous nous occupons
des moyens d’arriver a une ... issue”.?> L’art intéressant serait donc
un carburant pour 'ame et 'esprit humains dont le fonctionnement
optimal constituerait le bonheur de celui qui aime a exercer librement
son potentiel individuel. Pour Sulzer le déploiement d'une tres grande
activité personnelle équivaut au bonheur, puisque la nature aurait
voulu que les hommes soient: “lebhaft, tatig, nach Wiirksamkeit dur-
stig”, vifs actifs et assoiffés d’efficacité. Il rejette tout a fait les ames
douces, paisibles, enthousiastes dont le bonheur, fit-il divin, est tout
intérieur et passif.

Force nous est de reconnaitre ici une expression frappante de la pen-
sée protestante dans laquelle Sulzer avait été formé a Zurich ayant eu
pour maitres Gessner, Bodmer et Breitinger. Comme 1’a bien montré
Max Weber dans Léthique protestante et l'esprit du capitalisme, I'utilitarisme
est inhérent a cette pensée,?6 de sorte qu'il n'y a rien d’étonnant a ce
que Sulzer avance une vision utilitaire de I'art. Sa fagon de valoriser
ici l'activité, 'esprit d’entreprise, la liberté individuelle et de rejeter toute
passivité contemplative coincide parfaitement avec les options du pro-
testantisme dont I'éthique du travail et de l'ascese a été favorable au



