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L'ÉMERGENCE DE LA NOTION 
OTNTÉRÊT DANS 

L'ESTHÉTIQUE DES LUMIÈRES 

De tous temps le beau a été une catégorie qui relevait du domaine des 
arts. Il n'en est pas de même de l'intérêt. En français ce mot a appar­
tenu d'abord au discours juridique, puis au langage des finances avant 
de devenir plus général et de pouvoir s'appliquer au domaine de l'esthé­
tique. Au moyen âge il signifiait "dommage, préjudice". Peut-on être 
plus éloigné de l'idée de beauté? Si, tout en envahissant des discours 
auxquels il n'appartenait pas, ce terme a pu s'investir des connotations 
les plus positives, il est sans doute un bon révélateur de l'évolution 
des mentalités. 

Mon propos se limitera à retracer l'importance grandissante que l'En­
cyclopédie accorde aux termes "intérêt" et "intéressant" par rapport 
à la littérature et aux beaux arts. Puis je tenterai d'expliquer pourquoi 
cette nouvelle notion va jusqu'à supplanter l'idée de beauté. Enfin je 
montrerai les dimensions politiques qu'elle acquiert dans la dramatur­
gie de Louis Sébastien Mercier dont la pensée est très explicitement 
révolutionnaire. 

Dans l'article "beau", qui paraît en 1751 au second volume de l'En­
cyclopédie, Diderot privilégie entre tous, le système de Francis Hutch-
eson.1 Il en recommande même la lecture dans l'original. "On y trouvera 
un grand nombre d'observations délicates sur la manière d'atteindre 
la perfection dans la pratique des beaux Arts,"2 affirme-t-il pour con­
clure sa discussion de cette théorie. Il approuve donc l'utilité de ce sys-
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tème par rapport à la pratique. Cette manière constructive de réfléchir 
sur l'art sera d'ailleurs aussi la sienne. 

Hutcheson distingue donc une beauté absolue, celle des choses, 
d'une beauté relative qui consiste "dans la conformité qui se trouve 
entre le modèle et la copie."3 Ordinairement la peinture plaît dans la 
mesure où elle combine ces deux sortes de beautés. Il y a cependant 
une exception à cette règle et voilà que vont apparaître les termes qui 
nous importent: 

La seule exception qu'il y ait peut-être à cette règle, c'est le cas où la confor­
mité de la peinture avec l'état du spectateur gagnant tout ce qu'on ôte à la 
beauté absolue du modèle la peinture en devient d'autant plus intéressante; 
cet intérêt qui naît de l'imperfection, est la raison pour laquelle on a voulu 
que le héros d'un poème épique ou héroïque ne fût point sans défaut."4 

L'intérêt naît donc de l'imperfection, imperfection qui correspond à 
l'état du spectateur. Celui-ci prend plaisir à se reconnaître, fût-ce dans 
ses imperfections, et trouvera beau ce qui lui correspond. La mesure 
ne se cherche plus ici dans l'absolu, mais bien dans ce qui est relatif 
au spectateur et à ses états d'âme. C'est un critère de vérité qui déter­
mine alors la beauté et ceci tout particulièrement dans la poésie et l'élo­
quence. 

La conformité avec le vrai rend les comparaisons, les métaphores et les al­
légories belles, lors même qu'il n'y a aucune beauté absolue dans les objets 
qu'elles représentent.5 

Dans l'analyse que Diderot propose ensuite, la beauté est ramenée à 
l'idée de rapports. Diderot distingue un beau réel "qui contient en soi 
de quoi réveiller l'idée de rapports"6 et un beau relatif qui réveille des 
rapports convenables avec les choses, auxquelles il faut en faire la com­
paraison.7 On voit que ces concepts ne sont pas éloignés de ceux que 
défendait Hutcheson. Pour illustrer son propos Diderot évoque le mot 
sublime de la tragédie des Horaces: "Qu'il mourût." Il imagine un inter­
locuteur qui ne connaîtrait pas la pièce de Corneille et considérerait 
ce mot en dehors de tous rapports. Cette personne n'y apercevrait ni 
beauté, ni laideur. 

Mais si je lui dis que c'est la réponse d'un homme consulté sur ce qu'un 
autre doit faire dans un combat, il commence à apercevoir dans le répon­
dant une sorte de courage, qui ne lui permet pas de croire qu'il soit toujours 
meilleur de vivre que de mourir; et le "qu'il mourût" commence à l'intéresser.8 
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Ici l'intérêt découle de la part que l'interlocuteur peut prendre aux con­
ditions de renonciation de ce mot. A mesure que les rapports du mot 
aux circonstances sont développés, cette part s'enrichit et le mot s'em­
bellit. 

Ce bref relevé des occurences de l'idée d'intérêt dans l'article "beau" 
permet de voir qu'elle introduit toujours le spectateur et la subjecti­
vité de son point de vue dans les définitions de la beauté qui devient 
alors une notion relative. L'intérêt apparaît donc aussi comme l'une 
des multiples source des opinions différentes que les hommes ont sur 
la beauté.9 

En 1765 lorsque paraît le huitième volume de l'Encyclopédie les arti­
cles "intéressant" et "intérêt" mentionnent en marge la littérature. 

L'intérêt dans un ouvrage de littérature naît du style, des incidents, des carac­
tères, de la vraisemblance et de l'enchaînement.10 

Pour intéresser, le poète doit tenir compte de tous ces éléments, mais 
surtout de la vraisemblance. On voit pour finir que même l'Enéide peut 
être sans intérêt pour ceux qui comparent Didon aux femmes ordinaires 
et ne comprennent rien au ton emphatique. Très prescriptif, cet arti­
cle ne met pas en doute la nécessité d'intéresser, quoiqu'il condamne 
le goût mesquin de ceux qui méprisent les miracles de la fiction. L'am­
plification de toutes les proportions, telle que la permet l'emphase, n'est 
donc pas entièrement proscrite. Le critère de vérité qui se faisait jour 
dans les passages précédants ne signifie donc pas que le poète doive 
copier littéralement le réel pour intéresser. Il faut que le spectateur soit 
aussi en mesure de faire un petit effort d'imagination. Diderot est très 
conscient du problème de la réception d'une oeuvre, mais il ne pense 
pas que l'on puisse la modifier. Dans l'article "beau" il écrivait ceci: 

M. d'Alembert a dit dans le discours préliminaire de cet ouvrage, Discours 
qui mérite bien d'être cité dans cet article, qu'après avoir fait un art d'ap­
prendre la Musique, on en devrait bien faire un de l'écouter: et j'ajoute 
qu'après avoir fait un art de la Poésie et de la Peinture, c'est en vain qu'on 
en a fait un de lire et de voir; et qu'il régnera toujours dans les jugements 
de certains ouvrages une uniformité apparente ... toujours fort affligeante.11 

Cette conscience de la nécessité de travailler la réception va pouvoir 
se nommer par l'adjectif "intéressant". Selon von Wartburg c'est en 
1718 que le mot "intéressant est admis par l'Académie. Il signifie alors 
"qui offre de l'intérêt" ou "digne d'attention", mais ce n'est qu'à partir 
de 1765 qu'on peut dénoter par ce même adjectif un principe actif. On 
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dira alors d'une figure intéressante qu'elle a "du charme".12 Ce prin­
cipe actif est certainement enregistré au huitième volume de l'Ency­
clopédie où il est remarqué que l'acception de l'adjectif intéressant varie 
beaucoup et qu'il peut être entre autre relatif "aux sentiments réveillés" 
et "aux passions excitées".13 Dès lors l'oeuvre d'art qui réveillera et qui 
excitera sera dite "intéressante". 

Voilà exactement l'acception dans laquelle la langue allemande em­
prunte cet adjectif au français. "Intéressant" signifiera en allemand 
d'abord "anziehend," c'est-à-dire "attirant, attachant" et sera limité au 
discours critique avant d'entrer dans l'usage courant et de prendre le 
sens de "merkwûrdig", c'est-à-dire "digne d'attention". Gotthold 
Ephraim Lessing est un des premiers auteurs à se servir du mot "in­
téressant".14 On le trouve dès 1767 dans la Dramaturgie de Hambourg. 

Pour rendre compte très brièvement du débat qui se déroule en Al­
lemagne autour du terme "intéressant" ou encore "das 
Interessierende"15 je dirai qu'il concerne ce que Peter Szondi à très juste­
ment appelé "die Kritik der Stândeklausel",16 la critique de la clause 
des états. Il s'agit pour Lessing et ses confrères de libérer le théâtre 
des personnages nobles qui occupaient nécessairement la scène pour 
y faire accéder la bourgeoisie et éventuellement le peuple, non pas en 
leur nom propre, mais au nom de l'humanité toute entière.17 Selon 
Lessing le rang de ces personnages ajoute à l'action une certaine 
majesté: "Pomp und Majestât", mais il n'a rien à faire avec l'émotion 
que nous ressentons à la vue de leurs malheurs. "Macht ihr Stand schon 
ôfters ihre Unfàlle wichtiger, so macht er sie darum nicht interes-
santer."18 Si leur noblesse donne à leurs malheurs plus d'importance, 
elle ne les rend pas pour autant plus intéressants, c'est-à-dire plus 
émouvants, touchants, attachants ou propres à éveiller des sentiments 
de pitié chez le spectateur. Comme on le sait, Lessing fonde sa 
dramaturgie sur le postulat selon lequel le drame bourgeois doit rév­
eiller la compassion, "das Mitleiden", du spectateur qui sera édifié pour 
avoir pris part au malheur d'autrui. En empruntant le mot "intéres­
sant" au français, Lessing le réinvestit de son sens latin ou le verbe 
"interesse" signifie "prendre part". 

Ce détour par l'Allemagne m'a semblé nécessaire dans la mesure où 
l'Encyclopédie s'associe au succès du terme "intéressant" dans l'esthé­
tique allemande en incluant, dans son troisième supplément qui paraît 
en 1777, une traduction de l'article "Intéressant" paru à Leipzig en 1771 
dans la Allgemeine Théorie der Schônen Kùnste de Johann George Sul-
zer. Cet article radicalise les positions qu'on a vu s'amorcer dans la 
réflexion de Diderot à propos du beau. Appréciant qu'une théorie 
puisse être orientée sur la pratique, il tenait compte de la réception 
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d'une oeuvre d'art et affirmait la nécessité d'intéresser le spectateur. 
Par ailleurs, cependant, il doutait que l'on puisse exercer quelque con­
trôle que ce soit sur cette réception. De plus il reconnaissait que cette 
notion d'intérêt demeurait relativement suspecte à cause de l'emploi 
erronné qu'en avait fait les moralistes du dix-septième siècle. 

En développant l'idée d'intérêt par rapport à la morale Diderot s'en 
prend avant tout à La Rochefoucault qui abuse, à sons sens, continuelle­
ment des mots amour-propre, orgueil et intérêt. Pourquoi n'en déduire 
que le vice, alors qu'il s'agit là d'un sentiment "que Dieu nous à donné, 
et qui est le mobile éternel de notre être?"19 En tant que tel on doit 
aussi lui reconnaître une valeur positive et Diderot insiste sur le fait 
que le mot intérêt "ne signifie pas la même chose que le mot amour-
propre" et veut dire tout simplement "ce qui importe ou ce qui con­
vient" à un individu, à un corps ou à une nation. Mais il est difficile 
de lutter contre l'usage et Diderot d'ajouter: 

on ne connaît pas assez la force de la liaison des idées, et combien un cer­
tain son rappelle nécessairement certaines idées; on est accoutumé à joindre 
au mot d'intérêt, des idées d'avarice et de bassesse/'20 

En allemand cette fixation péjorative, dont parle ici Diderot, n'a sim­
plement pas eu lieu. "Interesse" est un mot qui appartient uniquement 
au domaine des finances et équivaut à "Zinsen". Ce n'est que dans 
la quatrième édition de son dictionnaire philosophique en 1775 que 
Johann Goerg Walch note un usage plus étendu de ce mot: les auteurs 
modernes entendent par là: "ailes was uns Nutzen bringt, oder den 
Eigennutzen, er mag nun regelmâssig oder regellos sein."21 Il est 
difficile de bien rendre cette définition. Le terme "Nutzen," c'est-à-dire 
utilité y apparaît deux fois sans qu'on puisse vraiment le nommer dans 
la traduction qui serait: tout ce qui nous est profitable, ou l'amour-
propre qu'il soit honnête ou malhonnête. Le mot "Interesse" est donc 
parfaitement neutre par rapport à la morale. 

La sonorité de ce mot ne peut donc pas gêner Sulzer de la même 
façon qu'elle gênait Diderot. De plus Sulzer met l'idée d'activité au-
dessus de toute chose et se pose la question éthique dans un second 
temps. Je citerai in extenso le coeur de son article où il apparaît sans 
équivoque que l'intéressant constitue pour lui la catgorie première de 
toute esthétique: 

L'intéressant est la propriété essentielle de tous les objets esthétiques; parce 
que l'artiste, en le produisant, remplit d'un seul coup toutes les vues de son 
art. D'abord, il est assuré par là de plaire. Car bien qu'il semble d'abord que 
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la situation la plus désirable soit de jouir de sensations agréables dans le 
sein d'une parfaite tranquilité, on découvre, en y regardant de plus près, 
que le développement de cette activité intérieure, par lequel nous exerçons 
librement nos propres forces, est ce qui convient le mieux à notre nature, 
et que nous préférons par conséquent cette situation à toute autre. Cette 
activité veut toujours être mise en jeu; c'est le premier et le vrai ressort de 
toutes nos actions; et elle ne diffère point de ce que les philosophes ont 
nommé amour propre ou intérêt, et dont ils ont fait le grand mobile de notre 
conduite. Ainsi l'artiste n'a point de moyen plus efficace de nous flatter, 
de s'insinuer et de nous devenir agréable, qu'en excitant notre activité par 
la représentation d'objets intéressants. Tout homme est obligé d'avouer que 
les jours les plus heureux de sa vie, ont été ceux où son âme a été mise en 
état de déployer le plus grand degré d'activité.22 

D'après Sulzer la finalité de tout art est en somme d'exciter et d'aug­
menter "die innere Wûrksamkeit des Geistes",23, l'efficacité toute in­
térieure de l'esprit, car ce qu'il y a de plus valable en l'homme c'est 
"eine nervichte wùrksame Seele24, une âme pleine de nerfs et d'effica­
cité. L'Encyclopédie rend cette idée par l'image d'une âme dont les 
facultés seraient "comme un arc toujours bandé". Et Sulzer d'ajouter 
que les beaux arts pourraient nous éviter tout "relâchement s'ils savaient 
nous présenter toujours des objets intéressants". De tels objets "nous 
font apercevoir qu'il nous manque quelque chose; en sorte que nous 
sentons des désirs, nous formons des projets et nous nous occupons 
des moyens d'arriver à une ... issue".25 L'art intéressant serait donc 
un carburant pour l'âme et l'esprit humains dont le fonctionnement 
optimal constituerait le bonheur de celui qui aime à exercer librement 
son potentiel individuel. Pour Sulzer le déploiement d'une très grande 
activité personnelle équivaut au bonheur, puisque la nature aurait 
voulu que les hommes soient: "lebhaft, tàtig, nach Wûrksamkeit dur-
stig", vifs actifs et assoiffés d'efficacité. Il rejette tout à fait les âmes 
douces, paisibles, enthousiastes dont le bonheur, fût-il divin, est tout 
intérieur et passif. 

Force nous est de reconnaître ici une expression frappante de la pen­
sée protestante dans laquelle Sulzer avait été formé à Zurich ayant eu 
pour maîtres Gessner, Bodmer et Breitinger. Comme l'a bien montré 
Max Weber dans L'éthique protestante et l'esprit du capitalisme, l'utilitarisme 
est inhérent à cette pensée,26 de sorte qu'il n'y a rien d'étonnant à ce 
que Sulzer avance une vision utilitaire de l'art. Sa façon de valoriser 
ici l'activité, l'esprit d'entreprise, la liberté individuelle et de rejeter toute 
passivité contemplative coïncide parfaitement avec les options du pro­
testantisme dont l'éthique du travail et de l'ascèse a été favorable au 


