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PRINT IT YOURSELF : 
l’auto-impression est-elle une 
auto-édition? 
 

Hélène MARTINELLI 
ENS de Lyon 

 

À partir d’un aperçu historique de la pratique de l’auto-impression, cette étude se 
penche sur les cas d’auto-édition conditionnés par la maîtrise des techniques 
d’impression manuelle, en appréhendant le livre comme objet culturel et dispositif 
iconotextuel, conformément à son « tournant matériel » sur le plan 
épistémologique. De fait, la technique informe les objets et en conditionne le 
continuum matériel : les procédés de gravure privilégiés pour « s’imprimer soi-
même » évoluent en fonction de leur originalité, de la compatibilité de traitement 
du texte et de l’image, de leur proximité avec le trait manuel et de leur degré de 
technicité. Mais il s’agit ici d’évaluer le relatif échec éditorial des œuvres « faites 
maison » par l’auteur, qui restent souvent confidentielles – faute de participation à 
l’industrie (et donc au monde) du livre et faute d’institutionnalisation, en dépit de 
leur statut d’imprimé publié –, afin de distinguer l’auto-impression des stratégies 
d’auto-édition, qui impliquent de plus larges diffusion et distribution. 

 

Starting from a historical overview of the practice of self-printing, this paper deals 
with self-publishing cases that are determined by the mastery of manual printing 
techniques and, in so doing, understands the book as a cultural object and 
iconotextual apparatus, in accordance with its “material turn” in epistemological 
terms. Indeed, the method does inform objects and determines their material 
continuum: the engraving techniques that are favored when “printing oneself” 
evolve according to their originality, the compatibility of the text and image 
processing, their proximity to the hand drawn line and the degree of technical 
expertise they require. The point is, however, to assess the relative editorial failure 
of auctorial “homemade” books, which often remain private,―for lack of 
participation in the book industry (and thus in the book world) and lack of 
institutionalization despite their “published” printed form―in order to distinguish 
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self-printing from self-publishing strategies which involve broader circulation and 
distribution.  
 

 
 

 

Se pencher sur les cas d’auto-édition conditionnés par la maîtrise des 

techniques d’impression manuelle, à partir d’un aperçu historique de la 

pratique de l’auto-impression, permet d’appréhender le livre comme objet 

culturel et dispositif iconotextuel, conformément à son « tournant matériel » 

sur le plan épistémologique. De fait, la technique informe les objets et les 

détermine matériellement : les procédés de gravure privilégiés pour 

« s’imprimer soi-même » évoluent en fonction de leur originalité, de la 

compatibilité de traitement du texte et de l’image, de leur proximité avec le 

trait manuel et du degré de technicité nécessaire à la prise d’autonomie du 

créateur par rapport aux « réseaux [habituels] de production-diffusion1 ». Il 

s’agit donc de rappeler, en guise d’introduction, les spécificités des 

techniques de gravure susceptibles d’être convoquées par le livre. Celles-ci 

seront ensuite illustrées par une série de cas d’auto-impression démontrant 

que le dispositif livresque est conditionné par ces choix en amont, qui 

déterminent également la production et la diffusion desdits ouvrages. Mais 

pour évaluer le relatif échec éditorial des œuvres « faites maison » par 

l’auteur, qui restent souvent confidentielles – faute de participation à 

l’industrie (et donc au monde) du livre et faute d’institutionnalisation, en 

dépit de leur statut d’imprimé publié –, il faut distinguer l’auto-impression 

des stratégies d’auto-édition, qui impliquent non seulement la confection du 

livre, mais sa large diffusion et distribution. Or, cette mise en perspective 

historique invite à considérer des figures telles que Remy de Gourmont ou 

Alfred Jarry, se réclamant des imprimeurs de la Renaissance, et surtout à 

montrer la singularité de Josef Váchal, graveur et relieur tchèque solitaire 

renouant avec l’incunable xylographique, et de William Blake, s’inspirant 

comme Willam Morris du livre enluminé médiéval. Mis en regard avec la 

vogue de l’auto-édition de livres d’artiste au xxe siècle, comme ceux de 

Pierre Albert-Birot ou Iliazd, qui s’inscrivent dans la lignée des excentricités 

typographiques inaugurées par Laurence Sterne ou Rétif de la Bretonne 

pour acquérir une tout autre visibilité, ces livres d’auteurs auto-imprimés 

apparaissent comme d’autant plus « sauvages » qu’ils relèvent d’un esprit 

« do-it-yourself » artisanal et anachronique différant leur réception comme leur 

canonisation rétrospective. Ce cumul des prérogatives fait donc de ces 
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auteurs des artistes et des professionnels du livre, mais les éloigne en même 

temps de l’institution littéraire à laquelle il devait leur faire accéder – et ce, 

en raison de leur inassimilable « originalité », dans les deux sens du terme2.   

 

Originalité, technicité, compatibilité et authenticité des 
techniques de gravure 
 

La première définition du « livre d’artiste », donnée par Noël Clément-Janin 

en 1904, est celle d’un livre entièrement « conçu et réalisé par un praticien de 

l’estampe, où l’artiste, se substituant à l’éditeur, construit tout le volume et 

ne se contente plus de l’illustrer3 ». De ce point de vue, on pourrait 

considérer que le premier ancêtre du genre est L’Apocalypse d’Albrecht Dürer 

(Die heimlich Offenbarung Johannis, 1498) : bien que le texte ne soit pas 

auctorial, ce cycle de gravures dont l’artiste, se passant de commande, est le 

maître d’œuvre et l’imprimeur, mêle xylographies et caractères mobiles, le 

procédé de gravure, en relief, étant « typocompatible ». De fait, la gravure 

sur bois, taille d’épargne se substituant aux miniatures et enluminures 

manuscrites pour accompagner les caractères mobiles, sera bientôt 

remplacée par la taille-douce, procédé sur métal respectant le trait du dessin 

malgré l’inversion à l’impression, jusqu’à ce qu’un renouveau de la 

xylographie la supplante à nouveau en faisant valoir sa typocompatibilité. 

Mais la lithographie est inventée en 1796 par Aloys Senefelder, « animé par 

le désir d’indépendance » et surtout l’idée « de pouvoir imprimer [lui]-même 

les ouvrages qu[’il] composait4 ». Ayant pour objectif de se substituer à l’eau-

forte, elle conjugue ces critères, homogénéisant le trait du dessin et l’écriture 

manuscrite tout en diminuant les contraintes techniques et pécuniaires. Si 

elle marque la réconciliation du texte et de l’image après trois siècles et demi 

de séparation (1450-1795), grâce à la possibilité de transcrire tout signe 

graphique sur une matrice unique, elle ouvre aussi la voie à une série de 

moyens de reproduction tels que stéréotypie, galvanoplastie, photogravure 

et photographie5, permettant de mouler texte et image dans une même 

matrice.  

 

Les procédés photomécaniques règlent définitivement la question de la 

compatibilité entre texte et images et de l’inversion du motif, en laissant 

œuvrer la machine en ce qui concerne le report, sans nécessairement 

impliquer davantage l’auteur dans le processus de réalisation. En effet, en 

déprofessionnalisant les procédés de gravure, ils produisent un désintérêt 



 
 
Vol. 8, n° 1 | Automne 2016 
« La littérature sauvage » 

4  

pour l’autonomie conférée par le savoir-faire artisanal, d’une part, et, dès 

1860, une radicalisation de la réaction de défense de la gravure originale, 

d’autre part. Car ces innovations génèrent une série d’oppositions 

constitutives du monde du livre de l’époque : entre gravure de reproduction 

et gravure originale, notamment, mais aussi, parmi les acteurs du livre, entre 

illustrateur, artisan-graveur et éditeur. Mais l’invention du papier report 

lithographique, permettant l’autographie, a en quelque sorte entraîné un 

changement de paradigme : l’originalité de l’estampe, catégorie déjà 

complexe et partiellement commerciale6 censée désigner le travail direct, 

sinon exclusif, de l’artiste à la conception et à la réalisation de la planche et 

ne concerner que les procédés artisanaux (non photomécaniques), est 

supplantée par l’authenticité, à savoir sa capacité nouvelle à rendre 

efficacement, à mesure des progrès techniques, le trait manuel, qui peut se 

désolidariser de l’originalité. C’est du reste ce que Philippe Kaenel a qualifié 

de « paradigme autographique7 », en tenant compte du goût contemporain 

pour l’autographe, notamment.   

 

En 1902, pour se débarrasser de toute main exogène, un praticien du livre 

comme Louis Morin, lui-même auteur et illustrateur, a prôné le livre d’art 

« autogravé » en y voyant le seul livre « original », quel que soit le procédé 

choisi8. En cela, il oppose non seulement le rôle de l’illustrateur à celui de 

l’éditeur architecte comme l’incarne Édouard Pelletan, mais il s’oppose aussi 

à la mainmise de la gravure sur bois, et au dédain des artistes, même bons 

praticiens de l’estampe, à mettre « la main à la presse » : selon lui, « [l]e livre 

le plus digne d’intérêt est celui dans lequel l’artiste a suivi jusqu’au bout, 

jusqu’à la mise sous presse, le travail de sa pensée et de sa main », c’est-à-

dire quand il n’est jamais interprété par autrui9. S’il lie ainsi 

indissociablement auto-illustration et auto-impression, force est de constater 

que les graveurs ne tirent pas toujours parti de l’absence totale 

d’intermédiaire qui leur est permise, et délèguent souvent une grande part de 

la conception, de la fabrication ou de la diffusion. 

 

C’est la raison pour laquelle Anne Mœglin-Delcroix fait de l’auto-édition, et 

plus largement de l’omniprésence de l’auteur à toutes les étapes de la 

création, un critère définitoire du livre d’artiste à l’américaine tel qu’il se 

développe dans la deuxième moitié du xxe siècle, par opposition à tous ses 

précurseurs européens, encore marqués par la mainmise de l’éditeur10. Elle 

ajoute que ce sont essentiellement des littérateurs, et non des plasticiens, qui 
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ont entrepris de se faire auto-éditeurs au début du siècle : « Certes, il peut 

arriver que l’écrivain se fasse éditeur de ses propres textes et de leur 

illustration, comme dans le cas de P[ierre] A[ndré] Benoît et de P[ierre] 

Lecuire, mais ce n’est guère le cas des peintres ». Si elle précise en note : « 

William Blake est resté une exception notoire. Encore peut-on soutenir qu’il 

était poète plus que peintre », elle finit par conclure : « Au contraire les 

artistes du livre d’artiste sont toujours de bout en bout responsables de leurs 

livres, dont ils sont les maîtres d’œuvre, même quand ils n’en sont pas les 

éditeurs11. » Cela semble a priori contradictoire avec l’idée que le graveur est 

prédisposé à s’autonomiser via la maîtrise de la matrice reproductible, mais 

s’explique sans doute par l’utilisation de techniques modernes, voire 

industrielles, de reproduction (de l’offset à la photocopie) chez ces artistes qui 

donnent la priorité à la photographie, technique à laquelle le principe de 

reproductibilité est intrinsèque. En outre, l’émancipation de ces ouvrages à 

l’égard du texte, même illustré, qui a été jusque-là l’enjeu principal de 

l’entreprise livresque, justifie aussi ce retournement de la figure de l’écrivain-

éditeur en artiste-éditeur, dont le parangon est Edward Ruscha. Il initie le 

mouvement en 1963 avec Twentysix Gasoline Stations, livre pour lequel il n’a 

trouvé aucun éditeur en 1962 – année où Edward Gorey publie lui-même 

The Beastly Baby, aux Fantod Press qu’il a fondées pour l’occasion à New 

York.   

 

L’auto-impression et l’aspiration à publier soi-même son livre ont donc 

largement précédé la vogue du livre d’artiste, et nombre d’écrivains 

européens ont trouvé dans l’impression manuelle une alternative aux 

procédés industriels de reproduction, au risque de s’exclure de l’histoire 

littéraire proprement dite. Partir de Blake pour proposer un panorama de 

l’auto-impression, des presses privées aux petites éditions, de la gravure en 

relief à la gravure en creux puis à plat, montrera que ce dernier est moins 

une exception qu’un anachronisme. Les trois catégories que sont les livres 

illustrés entièrement auto-imprimés, les livres typographiques et les livres de 

gravures suffiront ensuite à mettre en évidence l’inégal aboutissement de la 

démarche, mais aussi l’incidence des techniques sur les dispositifs et leur 

devenir éditorial. 
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L’exception blakienne?  
 

Bien qu’on ait longtemps favorisé la gravure sur bois en vertu de sa 

compatibilité sur la page avec les caractères typographiques mobiles, la 

vogue de la taille douce s’installe dès les xviie-xviiie siècles, en raison de sa 

précision dans le rendu du trait et du dessin. Au xviiie siècle, William Blake, 

imprimeur de formation, va ainsi s’inspirer du manuscrit médiéval et de sa 

ligne serpentine pour réaliser ses « imprimés enluminés » (« Illuminated 

prints »). Mais il œuvre contre la division du travail d’impression qui est la 

norme à son époque, où le texte typographié et l’illustration en taille douce 

sont traités sur deux presses et selon des procédés distincts. Et afin de 

conserver la liberté du trait et de faire cohabiter matériellement le texte et 

l’image, Blake renoue, dès ses Chants d’innocence et d’expérience (Songs of 

Innocence, 1789; Songs of Experience, 1794), avec le procédé de l’eau-forte en 

relief (« relief etching »), qu’il croit inventer après qu’il lui a été révélé en songe 

par son défunt frère, bien qu’il ait été utilisé jusqu’au xve siècle. Autrement 

dit, au lieu d’aligner l’image sur une éventuelle compatibilité avec des 

caractères mobiles, il entreprend d’indexer, sur le modèle des enluminures 

gothiques, le dessin sur le tracé de l’image à laquelle sont alors dévolus les 

procédés de taille-douce12. Il va ainsi à l’encontre de la tendance 

pluriséculaire qui a contribué, comme le déplore Walter Benjamin, à aligner 

l’illustration sur la typographie, « arts jumeaux de l’empreinte sur un support 

commun13 ». Des débats de spécialistes ont montré qu’il opte pour une 

écriture manuscrite en miroir, vraisemblablement tracée à même la plaque 

avec le vernis la protégeant de la morsure par l’acide14. Il inverse ainsi le 

procédé de l’eau-forte, habituellement en creux, dans lequel la pointe est 

censée gratter le vernis et découvrir les lignes qui vont être mordues par 

l’acide, creusées puis encrées15. Toutefois, l’utilisation de plus en plus 

systématique de la couleur, en supposant un long travail d’application des 

pigments sur la plaque de cuivre par encrage à la poupée, confine son 

procédé à l’impression planographique. 

 

Au demeurant, cette technique dite « à l’acide » permet d’homogénéiser 

l’impression du texte et de l’image, un dépassement des contraires du même 

ordre que celui qui relie selon lui le ciel à l’enfer :  

Mais pour commencer, la notion que l’homme a un corps 
distinct de son âme doit être effacée; ce que je ferai en 
imprimant selon la méthode infernale, avec des corrosifs, 
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qui en Enfer sont bienfaisants et guérisseurs, dissolvant 
les surfaces apparentes et découvrant l’infini qui était 
caché. Si les portes de la perception étaient nettoyées, 
toute chose apparaîtrait à l’homme telle qu’elle est, 
infinie16. 

 

Cette conception moniste du continuum matériel entre texte et images est 

encore emblématisée, au sens strict, par son Laocoon (1815-1820), 

reproduction du groupe antique à l’origine du débat sur l’Ut pictura poesis 

d’Horace, qu’il a auréolée de textes17. Elle transparaît également dans 

l’opposition entre le frontispice du Livre d’Urizen (The Book of Urizen, 1794) et 

celui du Livre de Los (The Book of Los, 1795) : le premier, qui représente un 

scribe aveugle et ambidextre tenant d’une main une plume et de l’autre une 

pointe, est parfois analysé comme une image de la décadence de l’art du livre 

causée par la division des tâches dans la « Galaxie Gutenberg18 »; tandis que 

le second, figure positive de créateur, reçoit la révélation de façon aussi 

passive qu’unitaire19. Mais si Blake croit inventer un procédé démocratique 

de production, moins laborieux et moins coûteux, il reste considéré comme 

un artisan excentrique et ne diffuse lui-même son œuvre, tirée à un très petit 

nombre d’exemplaires, qu’auprès de quelques lecteurs enthousiastes, pour 

qui il imprime ses livres au fur et à mesure des commandes – de sorte que 

l’auto-impression se laisse d’abord penser comme le contraire d’une 

entreprise éditoriale conséquente. Cela explique sans doute la réception 

tardive de cet original incompris de son temps, qui ne sera réellement pris 

en considération qu’à la fin du xixe siècle : car il faut que le règne de l’éditeur 

se soit définitivement instauré au xixe siècle pour qu’une réaction soit 

possible, alors que la figure de l’imprimeur ne se confond pour ainsi dire 

plus du tout avec celle de l’éditeur20. Or, ce dernier s’impose d’autant plus 

que l’édition s’industrialise21; et réciproquement, le renouveau de 

l’imprimerie se définit comme une aspiration à l’artisanat. 

 

Petites presses  
 

C’est le mouvement « Art and Craft » et les préraphaélites qui promeuvent le 

« beau livre » (« Book beautiful ») – la redécouverte de Blake passant par le 

retour à une gravure sur bois, proche du livre médiéval par l’harmonie de 

l’ornementation végétale et de la typographie, sans le trait individué que 

Blake, en bon pré-romantique, avait tâché de maintenir. Imprimeur, écrivain 
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et peintre, mais aussi architecte et traducteur, William Morris invente, avec 

sa Kelmscott Press, fondée en 1891, les premières « presses privées » 

(« private presses »), tenant lieu de maison d’édition, d’imprimerie et de 

fonderie de caractères. S’il ne se fait pas toujours auto-imprimeur et auto-

éditeur, puisqu’il aspire à éditer d’autres œuvres que les siennes et à 

promouvoir le beau livre en général, il est moins auto-illustrateur qu’auto-

enlumineur. Mais il compose et imprime lui-même ses histoires fantastiques 

et utopiques, comme Le Bois derrière le monde (The Wood Beyond the World, 

Hammersmith, Kelmscott Press, 1894), illustré par Edward Burne-Jones. 

Tout en créant de nouvelles polices de caractères et en innovant dans la 

décoration du livre, il n’opte pas toujours pour l’illustration, en quoi il 

incarne une tendance du livre anglais, attaché à l’harmonie de la typographie 

et de la mise en page plutôt qu’à la gravure originale, comme en France. 

Mais ces cas de petites maisons qui fleurissent alors, en Angleterre surtout, 

telle l’Eragny Press de Lucien Pissaro (1894), ne permettent pas toujours de 

mesurer la part de l’entreprise et de l’engagement individuels.  

 

L’implication des symbolistes Alfred Jarry et de Remy de Gourmont dans le 

travail d’impression s’apparente à ce phénomène, moins axé sur la petite 

presse qu’autour de la petite revue. Gourmont est un écrivain, éditeur, 

imprimeur, typographe et graveur héritier du modèle des libraires 

imprimeurs de la Renaissance cumulant naturellement les fonctions, raison 

pour laquelle il conçoit l’impression comme un prolongement de l’écriture. 

À partir de la revue L’Ymagier, qu’il a fondée avec Alfred Jarry, et dont sont 

sortis sept numéros en forme de « recueil de gravures anciennes et 

nouvelles » entre 1894 et 1896, avant qu’un désaccord entre eux ne mette fin 

à la publication, il crée chez lui sa propre maison d’édition, qui lui permet de 

se publier lui-même ainsi que d’autres auteurs. Mais il travaille avec Charles 

Renaudie, imprimeur « en lettre et en images », tandis que la diffusion est 

assurée par le Mercure de France, auquel il collabore. De même, il publie 

d’anciennes gravures ou fait appel à des professionnels pour l’illustration, à 

l’exception de Phocas, court récit de 29 pages, « avec une couverture et trois 

vignettes par Remy de Gourmont », tiré à 23 exemplaires, « À Paris, 

collection de l’Ymagier », et qui « se vend au Mercure de France, rue de 

l’Échaudé, l’an mdcccxcv ». Mais cet épisode d’auto-édition ne dure pas : 

Gourmont se lance bientôt dans la création d’une collection pour le Mercure 

de France22, qui s’est mis à éditer des livres et qui optera rapidement pour 

une production plus « industrielle ». Écrivain et graveur sur bois comme ce 
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« pionnier de la rénovation de la chose imprimée23 », Alfred Jarry co-édite 

L’Ymagier, puis édite seul les deux numéros de sa propre revue, Perhinderion, 

en 1896. Mais déjà en 1894, il participe à la fabrication de son premier livre 

auto-illustré, Les Minutes de sable. Mémorial, qui possède certaines 

caractéristiques communes avec les livres de Gourmont, tel l’archaïsme 

typographique du « V » substitué au « U », bien que plus de liberté soit prise 

dans la mise en page, comme l’indique la « mise en facteur commun » des 

cryptogrammes sur la page de titre, par exemple24. Si les Minutes de sable, de 

même que César Antéchrist, l’année d’après, mêlent gravures auctoriales et 

gravures anciennes et populaires – facteur de polygraphie –, l’entreprise 

éditoriale n’est pas parfaitement autonome : quoiqu’il soit graveur et 

amateur de typographie, Jarry, s’il procède à la mise en page, collabore lui 

aussi avec Charles Renaudie et se fait pareillement diffuser par le Mercure de 

France – solution intermédiaire signalant une autre forme de fragmentation 

des prérogatives, à la mesure des compétences de l’auteur mais aussi de sa 

reconnaissance par le monde du livre, qui limite, le cas échéant, la nécessité 

de subvenir à sa propre publication et le risque, précisément, de demeurer 

illisible.   

 

Cette pratique se répand en Europe : mentionnons un cas similaire chez les 

Tchèques, où l’éditeur et traducteur Josef Florian, francophile et alors en 

relation avec Gourmont, fonde la petite maison d’édition Dobré dílo (Opus 

bonum), exportant un système comparable aux petites presses en Moravie. 

Collaborant avec ce dernier, Bohuslav Reynek, poète et graveur, dissocie ses 

deux aptitudes et privilégie l’auto-édition sans illustration : il prend en 

charge la collection des « Cahiers de poésie » (Sešity Poesie) où il publie trois 

de ses propres recueils, entre 1922 et 192525. L’illustration polonaise relève 

d’une tradition plus récente, ne serait-ce que parce que, du fait du partage de 

la Pologne, l’essentiel de l’activité éditoriale a avant tout une vocation 

sérieuse, qui ne coïncide pas avec le genre réputé mineur de l’imprimé 

illustré26. Toutefois les artistes polonais sont, quant à eux, rapidement 

réceptifs à la doctrine d’un John Ruskin et au mouvement « Arts and Crafts » 

en général, qui, outre son attrait pour l’art du livre médiéval, cherche à 

mettre en évidence la culture populaire, en quoi la tendance folkloriste de 

l’art polonais d’alors se retrouve. À Cracovie, sans nécessairement respecter 

les impératifs artisanaux de William Morris, jouent alors un rôle important 

des imprimeurs comme Napoleon Telz, Władysław Ludwik Anczyc et 

Wladyslaw Teodorczuk. Mais c’est surtout dans ce contexte que naissent, 
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outre les premiers livres illustrés polonais modernes, les recueils que le poète 

et peintre Stanisław Wyspiański publie lui-même sur les presses de 

l’Université Jagellonne de Cracovie dans les années 1900, représentant cette 

renaissance de l’ornementation du livre polonais, parallèle au renouveau de 

la gravure originale. De même, dès 1901, est créée la Société de l’Art 

Appliqué Polonais (Towarzystwo Poslka Sztuka Stosowana), dont il fait partie, et 

qui se dote en 1902 d’une maison d’édition27.  

 

Émancipation typographique 
 

Il importe de remarquer que toutes ces démarches, qui en l’occurrence ne se 

donnent pas l’image comme priorité, passent par une prise de conscience de 

la visibilité du texte et redistribuent néanmoins les prérogatives du texte et 

de l’image. Le jeu sur le signe typographique déploie le sens hors de son 

carcan strictement linguistique ou confine à la cacographie – que l’on 

trouvait déjà chez des écrivains soucieux de l’impression de leur texte, 

comme Laurence Sterne (qui y introduit casseaux dispersés, serpentins et 

marbrures28), ou Rétif de la Bretonne, typographe devenu écrivain, qui 

n’hésitait pas à choisir les caractères, à multiplier les casseaux, les 

modifications à même la presse ou la pagination29. La faveur accordée par 

Blake à la ligne serpentine n’échappe pas à cette hypothèse; il faut même se 

demander dans quelle mesure son style arabesque est tributaire de la « waving 

line » prônée par William Hogarth30, et ce, d’autant plus que ses mises en 

page attestent d’une improvisation relative à même la plaque31, cette 

composition « ad hoc » permettant le libre agencement du texte et de l’image. 

Pour le prouver par le contrepoint, c’est l’absence de pratique de la 

typographie qui explique que Stéphane Mallarmé n’ait pu obtenir la mise en 

page et la typographie souhaitées pour son Coup de dés, ni de son vivant, dans 

la revue Cosmopolis (1897), ni dans l’édition posthume que son gendre 

conçoit pour la NRF en 191432, tandis que Guillaume Apollinaire a dû mêler 

fac-similé de manuscrit et typographie imprimée pour reproduire ses 

Calligrammes, en 191833.  

 

Or, au xxe siècle, se révèle toute une série d’écrivains éditeurs, conscients de 

ce qu’avec la multiplication des intermédiaires entre l’écrivain et le livre, le 

contrôle de leur œuvre dépend de leur familiarité avec la réalité matérielle du 

livre, voire de leurs compétences techniques. Les cas d’auto-édition 

semblent confirmer que cette préoccupation porte essentiellement sur la 
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typographie et la mise en page, s’inscrivant dans l’esprit du livre 

typographique. On peut mentionner le cas exemplaire de Pierre Albert-

Birot, qui fonde la revue SIC, autrement dit « Sons Images Couleurs 

Formes », de 1916 à 1919, avant d’adopter SIC comme nom d’éditeur. Il ne 

compose pas la typographie de ses premières œuvres (telle La Joie des sept 

Couleurs, Paris, SIC, 1919), mais il en supervise l’impression, chez Estival, 

« l’imprimerie spéciale de SIC ». À la même époque, il édite du reste des 

livres d’artiste, tel le livre entièrement gravé et « simultané » de Léopold 

Survage et Léonard Pieux (pseudonyme de la baronne Hélène d’Oettingen), 

Accordez-moi une audience et je vous réciterai les vers d’un poète inconnu avec une telle 

éloquence que vous me voudrez de suite Roi mais je le refuserai (Paris, SIC, 1919), 

réputé avoir été imprimé « au pied » par Survage. En revanche, dès 1922 il se 

procure un matériel d’imprimeur : comme pour ses œuvres précédentes, 

l’enjeu en est typographique (en témoigne, par exemple, Quatre poèmes 

d’Amour, imprimé par l’auteur, SIC, 1922). S’il imprime lui-même ses œuvres 

jusqu’en 193934, il délègue la partie éditoriale à Jean Budry dès 1923. La 

composition tenant lieu de poème, on peut dire que, dans son cas, la 

participation à la conception et à la confection n’est plus une compétence 

supplémentaire, mais bien une condition de la création.  

 

Quoique dans un registre plus radicalement avant-gardiste, Ilia Zdanevitch, 

dit Iliazd, publie son Ledentu le Phare, « poème dramatique en zaoum », en 

1923 au Degré 41, nom d’éditeur sous lequel l’imprimeur d’origine russe 

publie ses œuvres, sans laisser de se faire typographe pour autrui : il fait ainsi 

paraître plus d’une vingtaine de livres d’artiste, qu’il compose sur les presses 

de l’Imprimerie Union35. Un certain nombre de livres de cet ordre ont 

marqué la naissance du livre d’artiste en Europe dès les expériences 

formelles des premières décennies du siècle, témoignant d’une nouvelle 

conception du livre et de la page comme un tout indissoluble, héritière des 

principes dada comme des poèmes futuristes de Marinetti. Dans les années 

1930, marquées par une relative récession de l’effervescence avant-gardiste, 

il faudrait encore mentionner Guy Lévis Mano, qui s’auto-édite et prend en 

charge toute la fabrication de ses livres dès qu’il a acquis une presse à bras, 

en 1933 (par exemple : Ils sont trois hommes, 1933; L’Homme des départs 

immobiles, 1934), fondant les Éditions GLM, où il publiera des centaines 

d’ouvrages, dont nombre de livres d’artistes célèbres. On pourrait en dire 

autant de l’écrivain-éditeur Georges Hugnet, historien du mouvement dada 

et surréaliste lui-même, qui fonde en 1929 les Éditions de la montagne, où il 
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publie ses propres œuvres36 avant d’ouvrir un atelier de reliure et d’inventer 

le concept de « livre-objet », en 1936.  

 

Dans cette lignée, il serait nécessaire de s’intéresser aux cas plus tardifs, 

comme celui de l’auteur, illustrateur et imprimeur Pierre-André Benoît 

(l’autre PAB) qui, après avoir travaillé avec l’imprimerie Union, compose ses 

éditions à domicile sur sa petite presse typographique, de 1946 à 1965, 

même s’il ne s’agit pas seulement de ses œuvres propres; ou encore celui de 

Pierre Lecuire, également cité par Anne Mœglin-Delcroix. Mais à l’époque 

de leur production, dans la deuxième moitié du siècle, le phénomène de 

renouveau des presses privées ne fait plus exception. En outre, il s’agit là, 

comme on l’a vu, d’écrivains-typographes, pour qui les impressions d’images 

ne sont pas toujours premières dans le livre, malgré l’importance accrue 

accordée à ses caractéristiques visuelles. Ce sont enfin des éditeurs qui 

produisent aussi les œuvres d’autrui et délèguent une partie de la fabrication 

des leurs, la maîtrise de la conception garantissant une réalisation optimale et 

l’entreprise de diffusion éditoriale étant également plus impérative.  

 

Livres xylographiques  
 

C’est tout autre chose quand l’artiste-graveur s’en mêle, et que l’image 

imprimée fait le livre, au point de générer des livres xylographiques ou 

d’exploiter la narrativité latente, sinon inhérente, au cycle de gravures. Le 

Blake tchèque, Josef Váchal, constitue un bon exemple d’auto-impression et 

d’auto-édition abouties, puisqu’il va jusqu’à écrire, illustrer, graver, 

composer, tirer et relier lui-même ses propres livres – de sorte qu’il suffirait 

à prouver que la spécificité de l’art du livre tchèque est de naître parmi les 

personnalités excentriques37. Après quelques tentatives de poèmes à l’eau-

forte en 1907, évoquant l’enluminure ou le grotesque, il se procure en 1908 

une presse38 et loue un atelier pour y mener ses expérimentations graphiques 

en se tournant rapidement vers l’archaïque gravure sur bois. Certains de ses 

premiers livres unissent dans un même geste les textes et les images gravées 

à même la plaque, au point qu’il est difficile de faire la part du visible et du 

lisible. Son livre Visions des 7 jours et des 7 planètes (Vide ̌ni ́ sedmera dnu ̊ a planet. 

Vypsa ́ni ́ kterak tyto na zemi pu ̊sobi ́, 1910) imite de cette manière l’incunable 

xylographique (pré-typographique) médiéval et met en évidence l’occultisme 

qui caractérise cette période chez Váchal, le mystère du contenu étant 

adéquatement exprimé par une lettre gothicisante arrachée à la matière de la 
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plaque de façon irrégulière. C’est la même technique qui donne naissance à 

la Vigile de l’heure de l’épouvante ou prière pour un chien (Vigilie o hodině hrůzy, 

blahořečení a modlitba za psa), éditée pour la première fois en 1914 et publiée 

par l’association Trojrám à Buchlovice, que Váchal a fondée en 1913 avec 

deux amis, Bedřich Beneš Buchlovan et Josef Hodek, pour accueillir leurs 

propres publications. Il lui arrive de déléguer l’impression de certains de ses 

récits en images, tel la parodie de chanson de foire, intitulée Très-belle Lecture 

sur Wawřinec le clairvoyant (Přepěkné čtenj o gasnowidném Wawřincowi kterak skrze 

zlého ďábla záhubu na dussi wzal a sspatného konce dossel, chez Politika, 1910), 

mais cela le déçoit et donne lieu à une nouvelle chanson de foire chantant 

son dépit. Or, en bon touche-à-tout, Váchal va se mettre à composer ses 

œuvres avec des caractères gothiques, puis à tailler ses propres caractères un 

à un dans le bois, se faisant du même coup typographe. L’Extrait du rituel des 

tolédans (Z rituálu toledských heretiků listy některé, o příchodu Páně jednající, 1911) 

est un intermédiaire entre les livres xylographiques et la typographie, 

puisqu’il dessine des caractères relativement réguliers, mais ne les fond pas 

et ne leur confère donc pas de reproductibilité rigoureuse. S’étant procuré 

une fondeuse, il invente, de 1926 à 1935, ses polices de caractères, qu’il 

appellera « Diablotin », « Gnome » ou encore « Malaria ». Ceux-ci ne sont 

pas rationnellement élaborés39, car il privilégie la cohérence d’ensemble, 

comme le signalent aussi ses reliures et formats extravagants, et ses 

typographies animistes, qu’elles soient dendromorphes, pour son ouvrage 

sur La Forêt de Bohême expirante et romantique (Šumava umírající a romantická, 

1931), ou zoomorphes, pour sa reprise du Corbeau de Poe (Vachalův Havran, 

1937) – exemple de rétablissement gravé de la « connaturalité 

anthropologique » du mot et de l’image (« Zusammengehörigkeit von Wort und 

Bild40 »).  

 

Avide de perfectionner sa maîtrise technique, Váchal invente dès 1925 des 

techniques de gravure polychrome sur une plaque unique et innove à la 

fraiseuse, en expérimentant avec des quadrillages et en appliquant le principe 

lithographique à l’imprégnation du bois, innovations qu’il recensera dans 

son Livre de recettes de la gravure sur bois en couleurs (Receptář barevného dřevorytu, 

1934)41. Mais l’usage de typographies et de méthodes excentriques se fait au 

risque de l’illisibilité, redoublant le risque d’invisibilité que lui fait encourir 

une publication à un nombre très réduit d’exemplaires, puisqu’il publie en 

général entre 7 et 20 exemplaires d’une œuvre, l’impression absolument 

manuelle venant drastiquement réduire le tirage. Lothar Lang a du reste 
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montré combien, de manière générale, la portée éditoriale des livres 

expressionnistes était limitée, non pas à cause d’un critère de luxe 

bibliophilique mais en vertu de la technique utilisée42. C’est d’autant plus 

vrai que certains de ses ouvrages, comme la Mystique de l’odorat (Mystika čichu, 

1920), sont colorés a posteriori, ce qui met à l’épreuve le principe même de 

reproductibilité inhérent à l’entreprise éditoriale – comme c’était déjà le cas 

chez William Blake –, chaque état d’un livre différant grandement des autres. 

Il vend certes quelques livres à des collectionneurs sans qui il ne pourrait les 

fabriquer, mais à un prix équivalent au moins au salaire annuel d’un ouvrier 

(pour son célèbre Roman sanglant / Krvavý román, 1924, par exemple). Cette 

quasi-absence de réception fait qu’il n’est pas seulement l’unique créateur de 

ses œuvres, mais aussi, à peu de choses près, leur seul lecteur, comme il le 

remarque lui-même malicieusement dans une note reprise par sa première 

biographe, Marie Bajerová :  

Les livres de Váchal seront finalement intéressants non 
seulement parce qu’il était seul à y participer en tant 
qu’auteur, rédacteur, éditeur, relieur, correcteur, 
imprimeur, illustrateur, fondeur de caractères, relieur et 
libraire – mais aussi parce qu’il reste sans doute le seul de 
ses clients et de ses lecteurs43! 

 

Váchal réalise par ailleurs toute une série de cycles de gravures qui 

l’inscrivent dans une autre possibilité de création auto-gravée. Outre les 

thèmes canoniques de la guerre ou des péchés capitaux, il produit quelques 

cycles « folioscopiques » esquissant une narrativité en pointillé, tel celui qu’il 

dédie à sa défunte femme (In Memoriam Marie Vachalové, 1923). Dans ce 

domaine, il n’est pas une exception, l’auto-impression ou l’auto-édition de 

planches gravées étant d’autant plus répandues qu’elles évitent une partie 

des obstacles relatifs au traitement du texte. Les récits en gravures de Frans 

Masereel peuvent entrer dans cette catégorie, même si ce dernier ne les 

prend pas tous en charge. Ses 25 Images de la passion d’un homme, dont le sous-

titre indique qu’elles sont « dessinées et gravées sur bois par Frans 

Masereel » sont aussi éditées en 1918 par l’auteur qui ne tardera pas à se faire 

publier aux Éditions Le Sablier, qu’il a contribué à créer; son Livre d’heures, 

composé de 167 images dessinées et gravées sur bois, est encore auto-édité, 

sur les presses de A. Kundig, à Genève en 1919. Compte tenu des 

nombreuses rééditions immédiates, qui ne sont pas toutes « originales », on 

peut supposer que son succès le dispense de persévérer dans cette 

production autarcique. C’est une situation inverse qui détermine la 
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démarche de František Kupka, précurseur de l’art abstrait qui, après des 

travaux d’illustrateur, s’initie au beau livre et réalise lui-même son premier 

livre d’auteur en imprimant ses Quatre histoires de blanc et noir, gravées par Franck 

Kupka, à Paris, sur les presses de G. Kadar, en 1926. Si le traitement dissocié 

du texte et de l’image n’est pas imposé par les procédés en relief, on voit 

qu’il n’est pas exclu, alors même que le privilège de la gravure sur bois s’était 

fondé sur sa typocompatibilité, par opposition aux techniques en creux ou à 

plat, du moins avant que le perfectionnement de l’autographie ne règle 

définitivement le problème. Il est à noter, toutefois, que ces ouvrages 

organisés comme des suites d’images ont la particularité d’être annexés à 

l’histoire de l’art, au détriment parfois de leur prise en considération dans 

l’histoire du livre et de l’édition, faute d’appartenance à l’histoire littéraire44 – 

conformément au statut ambigu de l’estampe dans le cloisonnement 

disciplinaire.  

 

Cycles d’eaux-fortes et de lithographies  
 

Malgré le rôle des aquafortistes dans le renouveau de la gravure originale à la 

fin du xixe siècle et la noblesse des procédés de taille douce qui se sont 

spécialisés dans le livre de luxe par opposition à la gravure sur bois 

considérée comme « populaire » au xixe siècle, on trouve peu de livre auto-

imprimés « en creux ». Les premiers livres d’artiste, réalisés en collaboration 

avec des peintres et des graveurs comme Édouard Manet, sont le fait 

d’éditeurs et de marchands d’art, qui utilisent des gravures pleine page en 

hors texte et dissocient le traitement du texte et de l’image à l’impression. 

De même, les rares tentatives d’auto-édition avec ces techniques non 

homogènes obligent à déléguer l’impression ou relèvent du cycle de 

gravures. 

 

Jean Bruller constitue un bon exemple de cette stratégie. Avant de devenir 

Vercors, l’écrivain résistant et éditeur clandestin des Éditions de Minuit, il 

auto-édite deux de ses albums : les 21 Recettes pratiques de mort violente à l’usage 

des personnes découragées ou dégoûtées de la vie pour des raisons qui, en somme, ne nous 

regardent pas, en 1926, et les Hypothèses sur les amateurs de peinture à l’état latent. 

Un postulat et 16 lithographies en corollaire en 1927. Dans ces deux cas, l’auto-

édition ne va pas de pair avec l’auto-impression : il fait appel à divers ateliers 

pour la réalisation du texte et des images45. Quant à ses ouvrages auto-

illustrés en taille douce, Un homme coupé en tranches est publié chez Paul 
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Hartmann en 1929 (où paraît aussi son unique bande dessinée, Le Mariage de 

M. Lakonik, en 1931), et sa Nouvelle clé des songes, chez Henri Creuzevault en 

1934. En revanche, en 1937-1938, faute d’éditeur et de souscripteurs, il 

imprime lui-même sur sa presse à bras les eaux-fortes de son cycle Silences, 

qui annonce sur sa page de titre : « huit estampes dessinées, gravées, 

imprimées et coloriées à la main par Jean Bruller46 ». Il avait déjà collaboré 

avec un phototypiste au début des années 1930, pour reproduire les dessins 

de la Danse des vivants, album publié sous la forme périodique de Relevés 

trimestriels de 1932 à 1938, sa relation directe avec les imprimeurs donnant 

paradoxalement lieu à l’usage d’une technique non originale. Mais alors qu’il 

cherche un moyen de les rééditer en 1952, il invente un nouveau procédé, la 

callichromie, qui est une adaptation du principe de la sérigraphie à la 

reproduction de la peinture. Il abandonne le projet de réédition, mais 

considère avoir trouvé là une technique originale, entièrement réalisée à la 

main, et non un moyen de reproduction. Cela confirme en tout cas la 

tendance, déjà remarquable chez Blake et Váchal avant lui, à adapter les 

techniques à l’objet, ce qui complète plus que cela ne contredit l’idée d’un 

conditionnement du dispositif livresque et de la mise en page par la 

technique. 

 

En outre, le cas de Vercors exemplifie la difficulté encore grande, malgré les 

progrès techniques, de s’auto-éditer, et plus encore de s’auto-imprimer, a 

fortiori en texte et en images – alors même que l’auto-illustration semble 

favoriser le phénomène, compte tenu de la nécessaire prise en compte du 

dispositif iconotextuel dans toute sa visibilité : le cas de Jean Cocteau, qui 

surveille le travail de ses éditeurs et réalise les maquettes, couvertures et 

illustrations de ses œuvres47, semble confirmer que l’invention ne se dissocie 

plus de la fabrication. En revanche, il est fréquent de voir des graveurs en 

taille douce s’auto-imprimer ou s’auto-éditer, lorsqu’il ne s’agit que de suites 

d’images. Le meilleur exemple, à cet égard, est sans doute le peintre, 

sculpteur et graveur Max Klinger, héritier d’aquafortistes comme Francisco 

de Goya. Sans posséder de presse ni procéder à l’ensemble de la fabrication, 

il peut s’auto-éditer pour nombre de ses cycles d’estampes, tel le plus connu, 

Un gant. Suite de dix planches conçues et gravées par Max Klinger (Ein Handschuh. 

Folge von zehn Blättern componiert und radiert von Max Klinger, 188148). Ses 

impressions étant effectuées pour partie à Berlin, chez Wilhelm Felsing, 

pour partie à Leipzig, chez Carl Gottlieb Röder, il est difficile d’évaluer la 

part exacte qu’il prend au tirage des planches qu’il grave lui-même pour ses 



 
 
Vol. 8, n° 1 | Automne 2016 
« La littérature sauvage » 

17  

14 suites d’eaux-fortes réalisées de 1878 à 1915. Nombre d’artistes 

réaliseront leurs propres portfolios de gravures, sériels ou narratifs, à l’aide 

de techniques a priori peu compatibles avec le texte, dans la continuité de 

Max Klinger et d’Odilon Redon, qui ne s’auto-édite pas, mais travaille 

directement sur pierre ou sur papier, malgré la complexité du processus 

chimique propre à la lithographie, se passant définitivement de graveur, si ce 

n’est d’imprimeur ou d’éditeur.  

 

C’est encore le cas du cycle de clichés-verre réalisés par Bruno Schulz, selon 

une technique dont le tirage est photographique mais sans transfert 

mécanique, en quoi elle reste « originale ». On ne sait pas exactement quelle 

part il prend à la fabrication de son Livre idolâtre (Xięga Bałwochwalcza), qu’il 

grave dans les années 1920-1921. On a émis l’hypothèse qu’il réalisait les 

gravures « en négatif » chez lui, dans sa salle de bain transformée en 

chambre noire49, mais il avait sans doute accès à l’atelier du photographe qui 

lui procurait le matériel50. En revanche, on sait qu’il s’occupe lui-même des 

reliures – qui prennent la forme d’un simple cartonnage – dès 1924, c’est-à-

dire une fois qu’il a la possibilité, en tant qu’enseignant d’arts plastiques, de 

les confectionner dans son atelier de travaux manuels51. On sait aussi qu’il 

en a vendu quelques exemplaires par l’intermédiaire d’un marchand d’art de 

Lviv52. L’auteur éprouvera par la suite des difficultés à publier ses œuvres 

auto-illustrées chez un éditeur « standard », ce qui révèle le caractère 

opportun de cette première expérience, laquelle reste toutefois limitée à une 

dizaine de portefeuilles comptant une vingtaine de gravures, conformément 

aux limitations inhérentes à la technique53. 

 

Seule l’autographie permettra de réelles retrouvailles entre les cycles de 

gravure et la lettre : si la lithographie est réputée procédé préféré des poètes, 

c’est surtout le papier report qui leur permet d’y accéder, comme l’a montré 

l’exemple de Rodolphe Töpffer, le défenseur et l’illustrateur du livre 

autographié (« dont l’agrément réside dans la spontanéité du faire »), dès la 

naissance de la pratique54. C’est encore le meilleur moyen d’éviter 

l’intermédiaire du graveur, et dans son cas, de l’éditeur55, sans pour autant se 

dispenser de l’imprimeur. Mais si cette pratique suppose une certaine 

conscience du processus de reproduction, la conception graphique de 

l’ouvrage peut être faite en amont, à domicile, sans le moindre obstacle 

technique ou intermédiaire entre la main de l’artiste et son livre. On retrouve 

l’autographie chez des plasticiens comme Alfred Kubin, auteur et illustrateur 
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à qui l’on doit L’Autre Côté. Un roman fantastique (Die andere Seite. Ein 

phantastischer Roman, Munich, Georg Müller, 1909), et qui par ailleurs ne 

répugne pas à voir ses dessins reproduits en phototypie ou zincographie, du 

moment que le texte et l’image sont traités conjointement56. Cela concerne 

son roman, mais aussi de nombreux portfolios de dessins, en général 

reproduits par des éditeurs munichois, berlinois ou viennois. Mais, suivant la 

vogue des cycles graphiques, il entreprend aussi de se former à l’eau-forte, 

sans succès, se met à la lithographie et s’intéresse aux enjeux éditoriaux de 

son œuvre. On lui connaît quelques cycles lithographiques, 

vraisemblablement réalisés avec papier report, dont deux procèdent à la 

réunion de l’image et de l’écriture manuscrite, sans que cela permette 

d’introduire beaucoup de texte. Ne trouvant pas d’éditeur, Kubin envisage 

d’auto-éditer Ali, l’étalon blanc. Destin d’un cheval tartare en 12 tableaux (Ali, der 

Schimmelhengst. Schicksale eines Tatarenpferdes in 12 Blättern)57, qui paraît 

finalement à Vienne aux Johannes Presse en 1932. De même, il réalise ses 

Fantaisies dans la Forêt de Bohême (Phantasien im Böhmerwald) en 1935, mais ne 

les publie qu’en 1951, après avoir longuement cherché un éditeur, et on 

ignore si celles-ci sont lithographiées ou s’il s’agit d’une traduction 

photomécanique58.  

 

Avec les « éditions de l’art brut » et notamment les livres en jargon de Jean 

Dubuffet, tel Ler dla canpane par Dubufe J., réalisé en 1948 en technique mixte, 

le texte étant autographié sur stencil et accompagné de gravures sur 

linoléum, voire sur bois de caisses et fonds de boîtes de camembert59, la 

pauvreté du matériau montre bien l’aboutissement de la stratégie d’auto-

impression originale dans une conception du livre pauvre, ancêtre des 

artefacts entièrement auctoriaux que sont les livres d’artiste à l’américaine, 

du fanzine et du mouvement « Do it yourself ». 

 

Conclusion  
 

Si l’on a pu parler de « transfert de sacralité » de la figure de l’écrivain à celle 

de l’éditeur dans la deuxième moitié du xixe siècle60, c’est aussi, 

paradoxalement, qu’on a reconsidéré le livre comme objet matériel et non 

plus seulement comme support d’un texte. Or, le point commun de toutes 

ces démarches est la prise de conscience de cette matérialité qui, en 

l’occurrence, s’effectue au prix d’un investissement concret de l’écrivain ou 

du plasticien. Dans une certaine mesure, le fait de s’illustrer soi-même 
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suppose déjà cette conscience, raison pour laquelle l’auto-illustration 

prédispose aux pratiques d’auto-impression et d’auto-édition, qui en sont 

pourtant complexifiées d’autant. En outre, si la démarche d’auto-édition 

acquiert une valeur en soi, c’est qu’elle n’est pas seulement tendue vers sa 

vocation utilitaire, celle de se passer d’un graveur, d’un imprimeur ou d’un 

éditeur, ou de pallier l’absence de possibilités éditoriales. Le « fait maison », 

en effet, coïncide peu à peu avec l’idée même d’originalité, autrefois 

attribuée à la seule gravure, et ensuite relayée par celle d’une certaine 

authenticité du trait, de la « patte » d’un auteur. Tributaires de 

l’investissement de l’auteur dans la réalisation livresque, la liberté prise dans 

la composition typographique, de même que le jeu qui s’opère avec les 

procédés calli- ou autographiques, reposent sur une même émancipation de 

la lettre : Bertrand Marchal décèle une « logique lithographique » dans la 

conception du livre comme une œuvre d’art, notamment chez le Mallarmé 

du « Coup de dés »61. De fait, l’autographie et les moyens photomécaniques 

convoqués par la suite dans le rendu précis du trait écrit et dessiné ne sont 

qu’une autre manière d’annexer au texte les territoires de l’image, dans une 

stratégie réciproque aux jeux typographiques : il ne s’agit plus d’aligner 

l’image sur la typographie, mais d’aligner le texte sur le trait individuel, 

originellement impropre à la publication, en réconciliant le texte et l’image, 

mais aussi la lettre manuscrite (pré- et post-typographique) et la lettre 

typographique. On ramène ainsi le discontinu au continu, sous la tutelle 

d’un auteur accaparant toutes les prérogatives des acteurs du livre.  

 

Les tirages des œuvres concernées se mesurent en dizaines pour les plus 

jusqu’au-boutistes que sont Blake et Váchal, atteignent quelques centaines 

lorsque la démarche d’auto-impression est adossée à une entreprise 

proprement éditoriale, mais ne rivalisent pas avec les quelques milliers de 

pièces qui caractériseront les tirages de Ruscha, par exemple, qui a milité 

pour une réelle accessibilité du livre rendu à sa vocation première, celle 

d’être lu, ou du moins vu. Le livre d’artiste de la deuxième moitié du xxe 

siècle laisse ainsi la logique éditoriale supplanter à nouveau une logique 

artistique et artisanale, ce qui statue, dans la dialectique propre aux livres 

d’art, en faveur d’une appartenance au monde du livre – qui ne résiste 

malheureusement pas toujours au marché de l’art, si l’on en croit la 

spéculation sur les livres originellement pauvres de Ruscha. Mais dans ces 

œuvres qui demeurent confidentielles, le potentiel subversif intrinsèque à la 

pratique de l’auto-impression manuelle apparaît sans doute d’autant plus 
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clairement qu’il est une contrepartie à l’échec effectif de ces entreprises sur 

le plan éditorial. Car le paradoxe de la publication privée ne se laisse pas 

réduire à la survivance obstinée d’une aura précaire, mais tâche bien de 

réduire le monopole de l’éditeur officiel, et donc de l’institution, sur le livre. 

S’il est impossible de subsumer l’ensemble de ces volumes licencieux ou 

hérétiques, beaux livres clandestins et manuscrits excentriques, sous un 

genre ou une poétique textuelle en particulier, il est néanmoins notable que, 

sortant des circuits ordinaires et privilégiant la visibilité de la page sur la 

lisibilité de la lettre, ils ne relèvent pas seulement d’une littérature parallèle, 

mais d’un en-deçà qui est aussi un au-delà de la littérature62 – où elle est un 

livre original de la main de l’auteur avant d’être un texte à rendre accessible 

au lecteur. 

 

Cet état des lieux de la pratique met enfin en évidence une dispersion, voire 

une fragmentation des prérogatives de l’éditeur (conception, confection, 

distribution), malgré le cumul des fonctions en un seul acteur du livre, et 

laisse à penser que la tendance actuelle est très précisément l’inverse de celle 

à laquelle étaient confrontés les auteurs d’imprimés faits maison ou faits 

main. Là où une conception sinon une confection tout auctoriale se heurtait 

à une impossible « publication » – entendue au sens strict de son devenir 

public63 –, il semble que le destin du livre auto-publié, notamment en ligne, 

ait pour priorité de se doter d’une réception, qui ne s’annonce pas moins 

sauvage.  
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Dyrynk, Písma Josefa Váchala [Les typographies de Josef Váchal], Brno, Arno Sáňka, 1930.  
 
40 Selon l’expression d’Aby Warburg, « natürliche Zusammengehörrigkeit von Wort und 
Bild » (connexité naturelle du texte et de l’image), tirée de « Bildniskunst und 
florentinisches Bürgentum. Domenico Ghirlandaio in Santa Trinita. Die Bildnisse des 
Lorenzo de Medici und seiner Angehörigen » [1902], Ausgewählte Schriften, pp. 69-70, et 
citée par Georges Didi-Huberman, qui corrige la traduction en « connaturalité 
(anthropologique) », dans son article « Aby Warburg et l’archive des intensités », « La 
ressemblance du visible / Mémoire de l’art », Études photographiques, n° 10, nov. 2001, p. 
144.  
 
41 Jiří Olič, Nejlépe tlačiti vlastní káru sám : Život Josefa Váchala [Mieux vaut tirer soi-même sa 
propre charrette. Vie de Josef Váchal], Prague, Paseka, 1993, p. 161.  
 
42 « Very many expressionist illustrated books contain original graphic illustrations; the 
favourite techniques were woodcut and etching, though lithography was not unusual. 
Books illustrated by original prints were bound of necessity to be issued in small editions. 
Technical considerations were therefore responsible for the exclusive character of the 
Expressionist art of the book. »; Lothar Lang, Expressionist Book Illustration in Germany, 
1907-1927 [Expressionistische Buchillustration in Deutschland, 1907-1927, 1973], traduction par 
Janet Seligman, New York, New York Graphic Society, 1976, p. 90.  
 
43 « Váchalovy knihy budou nakonec zajimavé nejen tím, že sám na nich participoval jako 
autor, redaktor, vydavatel, sazeč, korektor, tiskař, ilustrátor, písmolijec, knihař a 
knihupec – ale zůstane také asi jediným jejich odběratelem a čtenářem! »; Marie Bajerová, 
O Josefu Váchalovi [Sur Josef Váchal], Prague, Pražská Imaginace, 1990, p. 85 [nous 
traduisons]. 
 
44 Exception faite de cet ouvrage : Cordélia Hattori, Estelle Leutrat et Véronique Meyer 
(dir.), À l’origine du livre d’art : les recueils d’estampes comme entreprise éditoriale en Europe, XVIe-
XVIIIe siècles, Milan, Silvana, 2010.  
 
45 Il fait appel aux « Presses des artisans imprimeurs et Le Prat, directeur des Coloris 
Modernes » pour le premier; quant au second, y participent « Bonnet et Chanovre pour le 
texte, Fernand Mourlot pour les lithographies, avec toujours la collaboration du même 
atelier de coloristes »; Nathalie Gibert-Joly, « Jean Bruller-Vercors et l’imprimerie », dans 
Alain Riffaud (dir.), L’Écrivain et l’imprimeur, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 
2010, p. 340. Cf. aussi Nathalie Gibert-Joly, « Jean Bruller-Vercors et la “Belle Ouvrage” », 
dans Alain Milon et Marc Perelman (dir.), L’Esthétique du livre, Nanterre, Presses 
universitaires de Paris Ouest, 2010, pp. 165-179.  
 
46 Cf. la réédition : Jean Bruller dit Vercors, Les Silences de Vercors, Le Mans, Création et 
Recherche, 2002. 
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47 Pierre Caizergues, « Jean Cocteau éditeur ou quand un poète s’édite », dans François 
Bessire (dir.), L’Écrivain éditeur II, XIXe et XXe siècles, Travaux de littérature XV, Boulogne-
Billancourt, ADIREL, 2002, pp. 381-392.  
 
48 Il s’agit là de la quatrième édition de la suite, et elle est imprimée à Berlin et Leipzig, 
après que les dessins ont été exposés en 1878 (sous le titre : Fantaisies sur un gant retrouvé, 
dédicacées à la dame qui l’a perdu / Phantasien über einen gefundenen Handschuh, der Dame, die ihn 
verlor, gewidmet), puis gravés en 1880 et publiés en 1881 sous le titre : Ein Handschuh.  
 
49 Jerzy Ficowski, « Wstęp », Bruno Schulz, Xięga bałwochwalcza [Préface au Livre idolâtre de 
Bruno Schulz] Varsovie, Interpress, 1988, p. 6, cité par Małgorzata Kitowska-Łysiak, 
« Cliché-verre », dans Małgorzata Kitowska-Łysiak, « Xięga Bałwochwalcza » [Le livre 
idolâtre], dans Włodimierz Bolecki, Jerzy Jarzębski et Stanisław Rosiek (dir.), Słownik 
schulzowski [Dictionnaire Schulz], [2003], 2e éd., Gdansk, Słowo, 2006, p. 62.  
 
50 À la suite de Jerzy Jarzębski, Małgorzata Kitowska-Łysiak rappelle que Schulz avait 
accès au matériel grâce au photographe de Drohobycz, Bertold Schenkelbach, dont le fils 
se rappelle qu’il recevait les clichés tout prêts, lesquels étaient ensuite tirés dans l’atelier de 
son père, sans doute sous le contrôle de l’artiste. Cf. Małgorzata Kitowska-Łysiak, 
« Cliché-verre », dans Małgorzata Kitowska-Łysiak, « Xięga Bałwochwalcza » [Le livre 
idolâtre], dans Włodimierz Bolecki, Jerzy Jarzębski et Stanisław Rosiek (dir.), Słownik 
schulzowski [Dictionnaire Schulz], [2003], 2e éd., Gdansk, Słowo, 2006, p. 62. 
 
51 C’est à cette occasion, et afin de ne pas éveiller la curiosité de ses collègues quant aux 
scènes à teneur fétichiste et masochiste qui sont représentées sur les planches, qu’il en 
parle comme d’illustrations pour la Vénus à la fourrure de Sacher Masoch. Cf. Jerzy 
Ficowski, « Bruno Schulz et ses dessins », dans Bruno Schulz, L’œuvre graphique. Avec deux 
textes inédits, catalogue d’exposition, Arles, Musées de Marseille/Actes Sud, 1988, p. 22.  
 
52 Jerzy Ficowski, « Bruno Schulz et ses dessins », dans Bruno Schulz, L’œuvre graphique. Avec 
deux textes inédits, catalogue d’exposition, Arles, Musées de Marseille/Actes Sud, 1988, p. 
25.  
 
53 « Peu de jeux complets ont été conservés, ce qui est peut-être une conséquence des 
restrictions imposées par la technique, laquelle ne permet de réaliser qu’un petit nombre 
d’exemplaires à partir d’un cliché original. »; « Zachowało się niewiele kompletnych zestawów, co 
jest, być może, pochodną ograniczeń narzuconych przez technikę, pozwalającą na wykonanie małej liczby 
odbitek z jednej oryginalnej kliszy. », Małgorzata Kitowska-Łysiak, « Xięga Bałwochwalcza » 
[Le livre idolâtre], dans Włodimierz Bolecki, Jerzy Jarzębski et Stanisław Rosiek (dir.), 
Słownik schulzowski [Dictionnaire Schulz], [2003], 2e éd., Gdansk, Słowo, 2006, p. 420 [nous 
traduisons].  
 
54 « Un livre autographié, c’est-à-dire composé de croquis originaux dont l’agrément réside 
dans la spontanéité du faire, dans la liberté expressive du trait, dans une sorte d’exigence 
folle ou d’incorrection comique, ce livre-là, lorsqu’il a été laborieusement copié par le 
salarié d’un éditeur marchand [ne dit] plus les mêmes choses de la même façon, paraît 
niais là où il a semblé drôle, et bête là où il semblait amusant. C’est lui, et ce n’est pas lui. »; 
Rodolphe Töpffer, « Histoire de Mr Jabot » (notice sur les contrefaçons), Bibliothèque 
universelle de Genève, n° 40, avril 1839, pp. 342-343, cité dans Thierry Smolderen, Naissances 
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de la bande dessinée, de William Hogarth à Winsor McCay, Bruxelles, Les Impressions 
Nouvelles, 2009, p. 59.  
 
55 Cf. Philippe Kaenel, Le Métier d’illustrateur. Rodolphe Töpffer, J. J. Grandville, Gustave Doré, 
[Paris, Messene, 1996], Genève, Droz, 2004, pp. 246 et suivantes.  
 
56 « Für meine Zeichnungen ziehe ich eine gute Strichätzung anderen 
Reproduktionsverfahren vor, obgleich die Lithographie wie auch der Lichtdruck sehr 
schöne Resultate ergeben. Nur kann man die beiden letztgenannten Techniken nicht mit 
dem Satz mitdrucken. »; Alfred Kubin, « Wie ich illustriere » [1933], Aus meiner Werkstatt, 
Gesammelte Prosa mit 71 Abbildungen, Munich, Nymphenburger Verlagshandlung, 1973, p. 
75; « Pour mes dessins je préfère en général un bon cliché-trait aux autres moyens de 
reproduction, quoique la lithographie, tout comme l’héliotypie, donnent de très bons 
résultats. Seulement on ne peut pas imprimer le texte avec ces deux dernières techniques »; 
Alfred Kubin, « Comment j’illustre », Le Travail du dessinateur, traduction par Christophe 
David, Paris, Allia, 1999, p. 107 [nous modifions la traduction des techniques de gravure]. 
 
57 Andreas Geyer, Träumer auf Lebenszeit : Alfred Kubin als Literat [Rêveur à vie : Alfred Kubin en 
homme de lettres], Vienne, Böhlau, 1998, p. 224. Cette remarque est fondée sur la 
consultation du journal de Kubin, daté du 12.02.1930.  
 
58 Cf. Annegret Hoberg, « Editorische Notiz », dans Annegret Hoberg, Ines Engelmann et 
Peter Assmann, Alfred Kubin. Das lithographische Werk [Alfred Kubin, l’œuvre lithographique], 
Munich, Hirmer, 1999, p. 18. 
 
59 « Sa genèse est bien connue, grâce à une note explicative de Dubuffet, réalisée des 
années plus tard, en 1962. Le texte fut calligraphié à l’aide d’un rudimentaire stencil et 
Dubuffet préféra à la pierre lithographique le linoléum et des supports aussi dérisoires que 
les fonds de boîtes de camembert et de cirage. Ler dla canpane est connu par deux éditions, 
l’ordinaire, limitée à 150 exemplaires sur papier journal, et une autre, rarissime, imprimée à 
15 exemplaires sur le même support, mais maculés au rouleau encreur et comprenant 2 
pages et 4 gravures supplémentaires ».  
http://www.lardanchet.fr/dubuffet-fr.html (12 avril 2016). 
 
60 François Bessire, « Les ondes sonores de la pensée », dans François Bessire (dir.), 
L’Écrivain éditeur II, XIXe et XXe siècles, Travaux de littérature XV, Boulogne-Billancourt, 
ADIREL, 2002, p. 8.  
 
61 Bertrand Marchal, cité dans François Bessire (dir.), L’Écrivain éditeur II, XIXe et XXe siècles, 
Travaux de littérature XV, Boulogne-Billancourt, ADIREL, 2002, p. 12. 
 
62 Pour reprendre et adapter les propos de Denis Saint-Amand : « Plus que parallèlement à 
la littérature en question, la littérature sauvage se positionne parfois à dessein en deçà de 
celle-ci, qu’elle prend pour modèle et qui la nourrit, mais qu’elle entend moins 
concurrencer directement que prolonger modestement, par des exercices d’admiration et 
d’affirmation de soi assumés comme tels. »; Denis Saint Amand, « Sur la littérature 
sauvage », dans Alastair Hemmens et Russell Williams (dir.), Autour de l’extrême littéraire, 
Cambridge, Cambridge Scholars Publishing, 2012, p. 24. 
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63 « Quand il s’agit d’exprimer l’idée d’édition, les langues hésitent entre deux racines qui 
sont représentées en français respectivement par le verbe “publier” et le verbe “éditer”. 
L’un vient du latin publicare, qui signifie “mettre à la disposition d’un public anonyme”, 
l’autre du latin edere, qui signifie “mettre au monde”. Le français parle d’éditeur, et l’anglais 
de publisher, réservant editor au rédacteur en chef des journaux. L’allemand emploie Ausgabe 
pour l’édition d’un livre, mais Verlag pour l’entreprise d’édition que le russe désigne par 
izdatelstva, du verbe izdat, calque d’edere. » (D’où le terme russe de samizdat pour l’auto-
édition, en l’occurrence clandestine); Cf. Robert Escarpit et Philippe Schuwer, « édition », 
Encyclopaedia Universalis.  
http://www.universalis.fr/encyclopedie/edition/ (12 avril 2016). 
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