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RESUME

ABSTRACT

MEMOIRES DU LIVRE
~ STUDIES IN BOOK CULTURE

DU MUR A LA PAGE.

Poétique du graffiti dans Les Renards pales
de Yannick Haenel

Corentin LAHOUSTE'
Université catholique de Louvain

Que se passe-t-il lorsque la «littérature sauvage » trouve des passeurs dans le
champ institué? Tel est le cas des graffitis dans I'ccuvre de Yannick Haenel, au sein
de laquelle des phrases rapportées occupent toujours un role central, constituant
la force motrice de écriture. Plusieurs de ses romans (Cercle, Les renards piles, Je
cherche ['talze) integrent a leurs intrigues des tags qui proviennent des murs des
villes que parcourent les narrateurs haeneliens. Les Renards pales, publié en 2013,
exploite tout particuliecrement ce processus. Les différents graffitis retranscrits et
insérés dans la textualité du roman, loin de perdre leur statut « sauvage » en
rentrant dans le rang de la forme livresque institutionnalisée, viennent, en tant que
« phrases-talismans » investies d’une puissance sacrée, nourrir et renforcer 'aspect
«vif » de Iécriture de I’écrivain francais. Cette pratique scripturale singuliere se voit
également insuffler une portée politique — elle permet de rejouer deux notions
déterminantes du politique : Iidentité et la communauté —, mais surtout
révolutionnaire et anarchique, en ouvrant a une autre voie, celle du symbolique.

What happens when “unbound literature” finds smugglers within the institutional
ranks? Such is the case with the graffiti in Yannick Haenel’s work, where reported
sentences always take on a central role and in this way constitute the driving force
behind his writing. A number of his novels (Cercle, Les renards pales, Je cherche ['ltalie)
integrate into their plots tags coming from cities that Haenelian narrators visit.
This process is especially evident in Ies Renards pdles, published in 2013. The
various tags transcribed and incorporated into the textuality of the novel, far from
losing their “wild” features by entering the established literary form, appear as
“talisman-sentences” filled with sacred power that nourishes and strengthens the
“vivid” aspect of the French writer’s work. This particular writing technique is also
invested with political significance; it allows for the repetition of two key concepts
in politics: identity and community; and, above all, with revolutionary and anarchic
power that invites another approach, that of the symbolic.
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Figure 1. Tag (slogan phare) de Mai 68.

Les yeusc flambent, le sang chante, les os
S'élargissent, les larmes et des filets rouges
rutssellent. Lenr raillerie on leur terreur dure une
minute, ou des mois entiers.
[ ai senl la clef de cette parade sanvage.

Arthur Rimbaud?

Que se passe-t-il lorsque la « littérature sauvage? » trouve des passeurs dans
le champ institué? Nous aimerions réfléchir en ce sens a la place des graffitis
dans I'ceuvre de Yannick Haenel. En effet, plusieurs de ses romans (Cervle,
Les renards pales, Je cherche I'ltalie) intégrent a leurs intrigues et a leur textualité
des tags qui proviennent des murs des villes ou déambule(nt) le(s)
narrateur(s) haenelien(s). Les renards pales*, publié en 2013, exploite tout
particulierement ce processus, raison pour laquelle nous nous arréterons sur
ce texte ou il se cristallise de manicere saillante. Le roman, que auteur lui-
méme décrit comme politique’, relate la démarche de rupture® soci(ét)ale
entamée par le narrateur, prénommé Jean Deichel, double autofictionnel de
Pauteur francais qui revient de livre en livre depuis Introduction a la mort
frangaise’. A Tentame du texte et comme premier acte disruptif, Deichel
prend la décision de vivre dans sa voiture. Il choisit par ailleurs de se

soustraire aux normes (p. 59), de fuir «l'univers étouffant du salariat »

Vol. 8, n° 1 | Automne 2016
« La littérature sauvage »




(p. 34), de vivre « a I’écart8, avec peu d’argent, sans rien devoir a personne »
(p- 21). Apres de multiples errances et rencontres dans les rues de Paris, il
va, dans un second temps — qui correspond a la deuxieme partie du texte —,
intégrer un groupe insurrectionnel composé de parias : les Renards pales.

Ce sont, précisément, des graffitis présents sur les murs de Paris qui, au
nombre de quatre, introduisent Deichel a cette « communauté des SANS »
(p. 78).

LA SOCIETE N’EXISTE PAS (p. 55)

LA FRANCE, C’EST LE CRIME (p. 88)

IDENTITE = MALEDICTION (p. 109)

DIEU EST NOIR (p. 156)

IIs constituent «la premic¢re manifestation des Renards pales » (p. 57), de
méme qu’ils brossent les principes fondamentaux pronés par la
communauté. Aussi le récit que livre le narrateur est celui « des signes qui
menent aux Renards pales » (p. 53); « [il] n’a qu’un but: raconter Ihistoire
des Renards pales » (p. 84). Dans ces pages, nous nous intéresserons des lors
a la récupération par ’écrivain de cette pratique scripturale particuliere que
représente le graffiti, en analysant le mouvement polarisant — lié a son
caractére sauvage — qu’elle génére au sein du roman. Dans un premier
temps, il s’agira de montrer comment les tags se raccordent aux
caractéristiques de la phrase haenelienne, entité quasi personnifiée et investie
d’une force vivifiante, tout en conservant certains traits spécifiques qui les
en distinguent (anonymat, dimension visuelle, composante polémique). Puis,
nous analyserons la manic¢re dont les graffitis viennent appuyer la teneur
politique du texte de Haenel, non seulement en tant que pratique disruptive
et déflagratrice, mais aussi de par les thémes qu’ils abordent (la société/la
communauté, lidentité, le sacré). De la, nous soulignerons comment ils
ouvrent a la perspective (poétique) anarchique développée sur différents
plans dans I'ccuvre de Iauteur francais. Enfin, nous mettrons en lumicre la
maniere dont ces énoncés sauvages, art pariétal contemporain, permettent,
en lien avec lanarchie, un retour a/de lorigine, de méme qu’une

régénération de la dimension symbolique et poétique de P'existence humaine.
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Un réseau de phrases — élan vital, force sacrée

La déflagration qu’avec patience nous attendons,
et qui senle d nos yeux est digne de tronbler
Lordre du monde, ne se déclenche qu'avec la

poésie. (p. 160)

L’intertextualité constitue un des aspects spécifiques de 'ceuvre de Yannick
Haenel. Cette derniere est en effet marquée par un citationnisme proliférant.
Aussi, la reprise de phrases issues d’autres textes littéraires, la plupart du
temps éminents (Dante, Pascal, Flaubert, Rimbaud, Melville, Artaud, Proust,
Kafka, Bataille, pour ne citer qu’eux), « tramée|[s], détramée[s], retramée[s] a
neuf’ », est emblématique de son rapport a écriture. Comme le formule le
Jean Deichel d’Introduction a la mort frangaise, « [J’éclat salé des phrases
anciennes se mele a ce que j’écris » (IMF, p. 148).

[...] les phrases, je les écoute, je me laisse envahir. [...], je
m’empresse de les sortir de leur tombe endormie [...]. A
peine entendues, elles font partie de moi; et je pressens
alors que de ma chance a les cueillir dépend mon entrée
dans une vie claire et décisive. (IMF, p. 30)

Les péripéties vécues par le(s) narrateur(s) de ses textes se présentent ainsi
comme un parcours jalonné de multiples phrases et citations déferlantes qui
viennent résonner avec les situations qu’il vit, de méme quavec les
sensations qui le traversent. Les phrases infusent ainsi le récit et sont autant
de balises en son sein : « Des phrases rythmaient ma course » (IMF, p. 154).
Elles participent également a la « quéte de plénitude traversée de moments

de ravissement!? » poursuivie par le(s) narrateur(s) de l'auteur.

Dans Cercle, 1a vie du narrateur, qui se dit « né dans une effusion continue de
lettres qui s’engendrent » (C, p. 254), est ainsi envisagée comme un flux qui
s’achemine de phrase en phrase!l. Le déploiement de la parole, des
expériences, et, par voie de conséquence, du texte méme, se réalise donc a
travers le surgissement de phrases lues, entendues ou qui émergent
brusquement dans la psyché de Deichel, et viennent s’imposer a lui. Plus
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encore, ces « entrelacs de syllabes ou se déclenche un chant!?» témoignent

d’un mouvement de vie.

[...] les phrases qui se sont écrites continuent a étre
écrites; elles viennent réveiller les corps qui ne
parviennent pas a exister. A partir du moment ou une
phrase a réveillé un corps, ce corps, méme s’il se rendort,
continuera a exister, il existera pour toujours; et histoire
des corps réveillés par une phrase formera d’elle-méme
une série de phrases qui, a leur tour, réveilleront d’autres

corps. (C, pp. 464-465)

Aussi est-ce toujours une phrase qui amorce I'aventure, qui met en branle le
récit!? ou qui vient bouleverser, infléchir son tracé. Le narrateur & Evoluer
parmi les avalanches déclare en ce sens : « Lorsque je marche dans Paris, ce
sont les phrases qui décident de mes instants; ce sont elles, lorsqu’elles
viennent, qui me donnent la température de ma journée » (EpA, p. 47).

Les phrases-citations constituent donc le noyau de ’écriture de I’écrivain, de
méme que sa force motrice. Elles la font danser. Bien plus, marquées par
une «incandescence nerveuse» (C, p.93), elles sont investies d’une
puissance de soulevement (C, p. 132), d’éblouissement : elles raniment des
forces (C, p. 21), sont secousse, dynamite (C, p. 98), ighescence!, expression
de la vie (C, p. 31); «les phrases, c’est le langage du réveil » (C, p. 132). En
tant que breches dans le quotidien (C, p. 177), elles instaurent un passage
vers I'inconnu, une ouverture « a ce qui vient» (C, p. 38), un élan vers le
libre (C, p.321). Etant porteuses d’un « point de poésie» (C, p. 285), clles
apparaissent comme une « opération de souffle » (C, p. 98) : « 1l faut que
chacune de ses phrases soit des paroles ailées, qu’en elles se forme une
mélodie de souffle, un mantra de paroles ailées » (C, p. 133). « Phrases-
talismans!> » pour Myriam Watthee-Delmotte, elles sont détentrices d’un
¢lan vital parce quinvesties dune portée symbolique et, en ce sens,
considérées comme « ravitaillement » (IMF, p. 172), « minerai » (IMF, p. 43),
« trésor » (IMF, p. 174) : « Clest avec les phrases qu'on retrouve la vie : avec
les phrases, vivre est possible, les instants sont possibles » (C, p. 449). En
somme, par leur «étincelle sensuelle » (SC, p. 111), elles impregnent et
attisent la pensée de celui qui les lit; par elles et en elles, « [u]n éclair s’allume
entre les mots » (C, p. 492).
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Participant de ce mouvement, les différents graffitis retranscrits dans Les
Renards pales, loin de perdre leur statut « sauvage » en rentrant dans le rang
de la forme livresque institutionnalisée, viennent bien plutdt nourrir et
renforcer Paspect « vif » de Iécriture haenelienne. Dans Je cherche I'Italie'®, un
tag est ainsi apprécié par le narrateur comme une « manifestation discrete de
liberté » (JCI, p. 39). Par ailleurs, on peut les rapprocher de ce que le
narrateur de Cercle appelle une « phrase a frissons de soulevement, ficre et
solennelle, qui claque dans I’air [...] et vous exalte 2 bon compte » (C, p.
393). Ils représentent concretement une parole « en vie », tonitruante, qui
s’expose aux yeux de tous et qui fait sécession. Les lettres capitales —
« fortes » et « lourdes » — qui les composent dénotent une prise de parole
marquée par la contestation et une certaine gravité. De méme, écrits en
« grosses lettres rouges qui brilljent] » (p. 55), ils inondent, voire saturent
I'espace vide d’'un mur. Comme le note Alain Bertho, les tags « sont des
traces singulicres qui ouvrent des breches visibles, ostentatoires dans
I'ordonnancement urbain'? ». On retrouve ce caractere disruptif du graffiti
dans la textualité du livre; en effet, les graffitis apparaissent toujours isolés,
distingués du reste du texte. Ils font évenement et refletent donc
formellement une parole autant séditieuse et insurrectionnelle
qu’épiphanique — ayant guelque chose (un absolu) a révéler. Ce sont des
phrases solitaires, entourées de vide, mais ou ce dernier affleure comme un
réservoir de potentialités, «une chance» (p.406). La solitude qui les
caractérise est importante. Comme Deichel TI'affirme dans le roman, «la
solitude est politique » (p. 83), elle est une « noblesse » (p. 24), un « pays qu:
briile » (p. 32; nous soulignons). Les graffitis équivalent ainsi a des phrases du
vertige'8, une « pensée qui ne se laisse pas penser; [qui] s’offre sous la forme
d’un tourment sans objet, lui-méme insaisissable » (SC, p. 44), que Haenel

évoque dans Le sens du calme.

Pouvant étre considérés comme des « points de feu!® », ces énoncés, a la
marge, parfois dissimulés, fragiles (car pouvant étre recouverts ou effacés a
tout moment) et solitaires, mais « électrisants », offrent une parenté avec le
concept de «lucioles » proposé par Georges Didi-Huberman dans son
ouvrage Swurvivance des lucioles (2009), en tant qulils ne se révelent qu’a la
faveur de I'obscurité ambiante. Le premier tag sur lequel tombe le narrateur
est d’ailleurs décrit comme une « illumination noire » (p. 54). En effet, les
graffitis sont des écrits qui échappent aux projecteurs, a « espace surexposé,

téroce, trop lumineux de notre histoire présente?’ »; ils ne sont pas mis en

Vol. 8, n° 1 | Automne 2016 n
« La littérature sauvage »



valeur et bon nombre d’entre eux, en tant qu’artéfacts dune sous-
culture/contre-culture?!, passent inapercus, sont négligés. Or, cest
précisément dans et depuis cette obscurité — et cette marginalité — qui les
touche qu’ils peuvent devenir des « phrases-lucioles ». Torches au cceur de la
nuit, Deichel en fait des «phrases de révei/», investies d’une puissance
intrinseque, d’'un feu sémillant: « Il y avait des éclairs violets dans les
frondaisons; et des traces d’incendie sur les murs » (p. 96). 1l s’agit alors d’«
[¢]couter ce qu’il y [a] sous les mots » (p. 22), de méme que résonne, dans
cette perspective, une phrase issue du Sens du calme: « Les signes brilent
pour rien dans la nuit, ils se destinent a la métamorphose » (SC, p. 179). Les
graffitis sont plus que de simples phrases : ils possedent une puissance active
dont le narrateur va se laisser imprégner pour ensuite agir, en bouleversant
les manieéres conventionnelles de considérer, entre autres, la société,

I'identité ou le sacré.

Ce qui distingue ces énoncés des autres phrases/citations qui sont
disséminées dans toute l'ccuvre de Haenel, c’est, d’abord, qu’ils sont
anonymes et, ensuite, qu’ils jaillissent a lui frontalement plutot qu’ils ne
resurgissent depuis sa mémoire?”. Mais, bien que n’étant rattachés a
personne (auteur), ils sont accompagnés d’un dessin mystérieux, sorte de

signature, qui représente dans la mythologie dogon le Renard pale?>.

Et puis, sous I'inscription, il y avait le dessin d’une téte
étrange. Une sorte d’épouvantail : cancrelat de sortilege,
poisson-sorcier. En tout cas, cette téte, elle semblait me
jeter un sort — il y avait du vaudou dans 'air. Du coup,
I'inscription prenait 'aspect menagant d’un rite. (p. 56)
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C’est précisément la combinaison du dessin avec les différentes phrases qui
fait d’elles des énoncés particuliers, investis dun pouvoir s generis, et non
de simples apophtegmes a lemporte-picce. Le dessin les ouvre au
symbolique, a I'ésotérique; il les fait entrer dans une autre dimension, les

emmeéne vers un ailleurs.

Cest le rapport entre la téte et la phrase qui m’a
bouleversé. Des graffitis, il y en a des centaines sur les
murs de Paris. La plupart sont insignifiants, ils se
contentent de répéter des slogans révolutionnaires vidés
de leur substance, comme s’il suffisait de proférer une
formule un peu cinglante pour renverser le sens du
monde.

Mais la, impasse Satan, j’ai compris tout de suite qu’il
s’agissait d’autre chose: c’était un sigre. (p. 57; nous
soulignons)

Le symbole intensifie donc la portée de ces «affirmations sans limites »
(p- 89) qui, a I'instar des masques dans I'appartement du Griot, forment sur
les murs «une ériture sacrée, en méme temps qu’un message révolutionnaire »
(p- 114; nous soulignons). Ces phrases ne sont donc pas que du langage;
elles possedent également une dimension visuelle, iconique et symbolique
déterminante?*. Le caractere sacré qui leur est conféré est donc lié a ce
dessin mystérieux qui les rend singulieres : « rien de ce qui est commun ne
semblait animer sa figure » (p. 59). En effet, est sacré ce qui est « a part ».
Par ailleurs, en tant que phrases-lucioles, elles répondent a deux autres
caractéristiques du sacré, qui, d’une part, s’avere toujours vif, ardent, et qui,
d’autre part, releve toujours en partie de 'obscur, s'établit dans et a partir
d'une certaine opacité. Comme le formule Haenel dans Le sens du calme, « le
sacté se déploie dans un instant d’épiphanie pure, et ruisselle dans
Pouverture d’un coin de nuit» (SC, p. 170), a I'instar des tags dans le livre.
Aussi, dans le régime du sacré, quelque chose échappe toujours; subsiste un
immaitrisable, un insaisissable?, que figure le dessin. Dés lors, il n’est pas
anodin que Jean Deichel voie en ce « grigri » (p. 57), qu’il baptise Godot, un
Dieu (p. 59), noir?® — qui releve plus du démon?’ (p. 107) que du séraphin.

Le Renard pale, figure centrale de la mythologie dogon, y représente la
rupture (p. 45), le désordre et la révolte. Défiant et troublant
Pordonnancement des choses, il est '« animal anarchiste qui s’était rebellé
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contre la Création » (p. 111). Il s’avere associé dans le roman au fameux et
mystérieux personnage de Beckett auquel il emprunte le nom. Ot, ce dernier
incarne, dans la picce de I’écrivain irlandais qui correspond pour le narrateur
a un «recueil de présages» (p. 29) dont les phrases « s’adress[ent] a [sa]
situation de manicre judicieuse » (p. 28), I'espoir du changement face a
I'attente incessante, insipide et morose. La combinaison effectuée par
Haenel de ces deux figures en un unique « totem » (p. 107) vient alors relier
la révolte a un espoir de changement. Cela est au demeurant affirmé par la
phrase qui clot le récit: « Sa parole ouvre en chacun de nous une espérance, elle
transporte son feu a tous les masques, elle salue le ciel et les étoiles » (p. 179;
nous soulignons). Toutefois, le Renard pale, dans la mythologie dogon, est
un animal muet (p. 112) : il s’est vu retirer 'usage de la parole a la suite de
son insoumission, des troubles qu’il a occasionnés. Des lors, les graffitis
présents dans le livre restaurent sa parole, qui ne pouvait prendre qu’une
telle forme: subversive et débordante, sauvage, de méme que venant

rappeler la forme d’art privilégiée par les Dogons, 'art rupestre.

Portée politique — « de autre c6té »

Voici done qu’un jour d'été, a Paris,
les fantomes de la Commune se réveillaient. (p.93)

Le tag est une pratique scripturale particuliere. I s’effectue a T’air libre,
cherchant la visibilité la plus importante possible, directe. S#reet art, 1a rue et
les murs constituent son espace d’expression, d’expansion. Il est un discours
qui intervient et surgit au cceur de ’espace public, de ’espace social. Comme
le soulignent Sébastien Biset et Myriam Watthee-Delmotte, « il s’inscrit
sitn au cceur de notre quotidien, a méme le réel et ses espaces urbains?® ». 11
est donc d’emblée discours politique, ce dernier terme étant a entendre dans
le sens de Politeza, c’est-a-dire comme ayant trait au collectif, au vivre
ensemble, a 'agencement d’une socialité. Par son entremise, le mur devient
lieu du manifeste, de la pensée libre, officieuse (non sollicitée, ni
commandée ou validée), et donc aussi espace de contestation et de
confrontation?. « Ecriture-limite qui détonne et dérange’’», le tag vient
¢galement relancer un dialogue dans des villes ou les individus, malgré leur
nombre, peuvent ressentir un important sentiment d’isolement.

Dans des villes de plus en plus déterminées par la
calculabilité du monde, des routes, des immeubles, dans
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des wvilles conditionnées par la maximisation des
transports et la gestion programmée des flux de
personnes, ou les voies de communication portent mal
leur nom, le street art introduit de 'imprévisiblité et de la
communication directe!.

Le graffiti est ainsi restauration et réhabilitation de la parole, qui plus est
éructante, polémique : « Comprenez-vous donc qu’a fravers ce brasier une voix
s’adresse a vous? ON VOUS PARLE3?» (p. 123; nous soulignons).
Haenel/Deichel le mentionne d’ailleurs explicitement dans Je cherche ['ltalie :
« Je suis sensible aux inscriptions sur les murs. Des signes s'échangent ainsi dans
les villes; des appels circulent entre des inconnus » (JCI, p. 38; nous soulignons). Par
ailleurs, le(s) narrateur(s) des récits de Haenel ne font toujours globalement
que deux choses : soit marcher, errer, déambuler, se promener?, suivant
I'illustre modele du flaneur baudelairien pour qui c’est « une immense
jouissance que d’élire domicile dans le nombre, dans 'ondoyant, dans le
mouvement, dans le fugitif et I'infini** »; soit se cloitrer dans une chambre.
Aussi, on peut dire que, outre la chambre a coucher, son ceuvre est marquée
par la rue, qui est le lieu du surgissement de tous les possibles, le lieu de la
rencontre (de laltérité, au sens large), le lieu de la liberté. De plus,
I’épigraphe du texte est: « Vaincre le capitalisme par la marche-a-pied », et
c’est une marche qui, dans le roman, constitue I’évenement déclencheur de
Pinsurrection générale; sont par conséquent réaffirmés I'importance et le
caractere politique de ce geste apriori anodin, ainsi que de Pespace ou il
seffectue.

A Pinstar des citations provenant des livres qu’a lus Jean Deichel avec
lesquelles ils dialoguent, les graffitis mis en avant dans le roman de 2013 se
présentent comme des «appels» (p. 57), des «signes» (p. 57), «une
prophétie » (p. 88), qui viennent percuter le narrateur. Ils vont lui permettre
de se frayer un passage depuis le monde matériel contemporain, capitaliste,
consumériste et aliénant, vers un monde immatériel, inéconomique,
libérateur. Instaurant une bréche dans le temps (p. 96)%, ils se dressent en
effet comme un sas vers U«zntervalle» (monde hors du temps, lieu de
Iextase’, depuis lequel « tout est possible » (p. 117)), et U« événement » (ils
sont révélation, choc, secousse), deux notions centrales de P'ceuvre de
Yannick Haenel. En écho a la question posée a la vingtieme page du livre,
« Existe-t-il une autre voie? », ces énoncés ouvrent a un autre plan, étranger

a toute notion de rentabilité ou de productivité : celui du symbolique et, plus
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précisément, du poétique. Ce dernier permet par conséquent d’échapper a la
société néo-libérale, présentée par Deichel comme un « enfer tiede », (p. 74)
asservi « au régne délirant de la finance » (p. 171) et marqué par I'Etat de
police (pp. 38, 78, 126); comme un « petit monde bléme » (p. 113), aseptisé
(p. 31), en ruine (pp. 27, 35, 172) — et méme écroulé (p. 129) —, criminel®’ et
violent (p. 120), peuplé de « consommateurs tristes » (p. 26), et ou les
détritus, ayant pris la place du vivable, mangent I'horizon (voir p. 85). Les
graffitis rendent des lors possible I'accomplissement d’un «saut dans
Pexistence » (p. 87).

[M]oi aussi, une fin d’apres-midi, j’ai ouvert une fenétre
et je me suis jeté. Mais, en sautant, je ne suis pas tombé :
jai glissé a lintérieur d'un vide — dans cet étrange
intervalle d’ou je vous patle. (p. 34)

Le saut dans Iexistence, la déflagration, auxquels ouvrent ces phrases, dont
les slogans semblent tout droit sortis des évenements de mai 68, rejouent
deux notions déterminantes du politique enchevétrées 'une dans lautre :
I'identité et la communauté, qui sont par ailleurs explicitement évoquées
dans les graffitis (LA SOCIETE NEXISTE PAS; IDENTITE =
MALEDICTION). En ce qui concerne lidentité, le mouvement de
déflagration passe, en premier lieu, par 'anonymat des phrases écrites sur les
murs : en tant qu’artéfacts de la communauté dans son enticreté, elles
déjouent le principe identitaire, présenté dans le roman en tant que mirage.
Ce dernier est également escamoté par 'utilisation des masques qui cachent
le visage, par lequel un individu peut d’ordinaire étre reconnu. En outre, la
mise a mal du principe identitaire se répercute formellement sur un des
parametres d’écriture du récit: la narration, qui passe de la premicre
personne du singulier dans la premicre partie du texte a la premicre
personne du pluriel dans la seconde. Le refus du principe identitaire culmine
finalement lorsque tous les participants du cortege final jettent leurs papiers
d’identité au feu (p. 177).

Sur cette place ou la Révolution a immolé, en la personne
du roi, le principe divin, des masques, en mettant le feu a
leurs papiers, semblaient mettre fin a l'idée d’identité.
Lorsque plus personne n’a de papiers, est-il encore
possible de repérer les sans-papiers? Voici que nos
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masques se fondent dans une absence générale de
papiers. Voici, que cette nuit, place de la Concorde, les
sans-papiers se confondent avec tous ceux qui n’en ont
plus. Voici qu’il n’y a plus de sans-papiers puisque les
papiers n’existent plus. Voici que s’invente a travers les
flammes Lutopie d'un monde débarrassé de !identité. (pp. 177-
179; nous soulignons)

Les tags, paroles des Renards pales, ouvrent également a une
reconfiguration de la communauté : « La communauté, si elle existe, déjoue
la cloture » (p. 164). Ils restaurent la possibilité d’un espace du « nous », mis
a mal par l'individualisme croissant de la société occidentale contemporaine.
De méme, ils récusent les conceptions d’utilité et de rentabilité économique
portées aux nues par la doctrine capitaliste alliée au néo-libéralisme : « Votre
monde obsédé de profit #7e chacun de nous en fonction de ce quil
rapporte » (p. 122; nous soulignons). C’est ainsi qu’émerge et s’affirme3® au
fil du texte la contre-culture évoquée plus haut : la « communauté des SANS »
(p. 78), faite d’invisibles, d’exclus (les sans-abri, les sans-emploi, les sans-
papiers), de « scélérats » (p. 125) : « [nJous sommes le résultat du sacrifice;
nous en sommes le reste» (p. 119), « [nJous sommes la part négligée, celle
dont on se débatrasse » (p. 125). En son sein, le poete/I’écrivain, « exclu
magique » (SC, p. 80) selon Haenel, retrouve ses freres. De méme, elle fait
écho au « peuple mineur» deleuzien, que le philosophe francais décrit en ces

termes :

Il appartient a la fonction fabulatrice d’inventer un
peuple. On n’écrit pas avec des souvenirs, 2 moins d’en
faire l'origine ou la destination collective d’un peuple a
venir encore enfoui sous ses trahisons et reniements. |...]
Ce n’est pas un peuple amené a dominer le monde. C’est
un peuple minenr, éternellement mineur, pris dans un devenir-
révolutionnaire. Peut-étre n’existe-t-il que dans les atomes
de Técrivain, peuple batard, inférieur, dominé, toujours en
devenir, toujours inachevé. [...] Ecrire pour ce peuple qui
manque... (« pour » signifie moins «a la place de» que
«a Iintention de »)¥.

En s’affirmant, en révélant sa présence, la communauté des Renards pales
vient rejouer et renverser le tri évoqué plus haut. Elle réaménage le « partage
du sensible », c’est-a-dire « [la] distribution et [la] redistribution des espaces
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et des temps, des places et des identités, de la parole et du bruit, du visible et
de I'invisible* », qui constitue le cceur du politique selon Jacques Ranciere.
Ce mouvement, elle 'accomplit notamment a travers les graffitis, qui sont
autant de cris. Poétiques, ceux-ci refletent une « écriture du dissensus » ainsi
qu'une libération de la parole, portant la « révolution» (p. 137). Comme
laffirme Deichel : «en vous incorporant leurs phrases, vous poursuivez
votre métamorphose » (p. 94). Dans le roman, le poétique — qui appartient
au régime symbolique de I'existence humaine — est avant tout politique*!. I
I'innerve et se fait espace de résistance : il fournit un « élan » (p. 161) et vient
« rallumer la meche » (p. 27), celle de la contestation, de la révolution — ce
«feu [qui] brile depuis toujours» (p. 161): «Ce moment [de refus,
d’éclatement|, lorsqu’il arrive, éclaire d’une lumicere nouvelle les frontieres

entre le vivable et I'invivable » (p. 118).

Aussi, le roman, qui mobilise le souvenir de mai 68 et certaines aspirations
de IInternationale Situationniste en meéme temps quil préfigure le
mouvement Nuit Debout de 2016, donne-t-il lieu 2 une relance, a une
revivification du politique qui, note le narrateur (p. 19), n’a cessé de se
décomposer en France ces dernieres décennies : « la politique était morte, en
méme temps que la poésie » (p. 26). Le politique est par ailleurs, des le
début, au cceur du texte : celui-ci débute sur I’élection du président de la
République (p. 19). Toutefois, de cette politique moribonde et dévoyée,
marquée par la partisannerie et lattrait du pouvoir (Politike), le roman va
amener, par Pentremise du poétique, vers une conception du politique
comme Politeia : « Si plus rien ne s’accomplit dans la politique, il arrive que

quelque chose s’accomplisse en dehors : alors cette chose devient politique »

(. 172).

Ce mouvement de revitalisation de la parole, qui vient contrer le ratage
politique, se voit amplifié par le roman lui-méme qui est parole. De surcroit,
en retournant exclusion qui les frappe (p. 170), les Renards pales, « fédérant
leurs énergies » (p. 121), deviennent paradoxalement des ¢élus, étant a la base

d’une nouvelle socialité :

Le seul espoir viendra de ceux qui se taisent, [...] ceux
qui n’ont pas acces a la parole parce qu’ils sont exclus de
la parole. (p. 78)
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Alors voila qu’a notre tour nous sommes hors d’atteinte.

(p. 126)

[...] votre monde se renverse : ceux que vous avez depuis
si longtemps mis au ban de votre société en occupent le

centre [...]. (p. 179)

Une dynamique similaire touche les tags : inscriptions initialement
clandestines, elles sont présentées dans le roman comme des phrases

souveraines.

La communauté symbolique (avec ses masques, ses rituels baptismaux et
mortuaires, son Griot, etc.) qui s'impose dans le roman peut étre vue, ainsi
que I'exprime une autre figuration du romancier, comme « une royauté sans
terre ni pouvoir » (JK, p. 163). Il n’y est plus question de pouvoir, toujours
coercitif; la gouvernance y est totalement partagée, I'égalité en étant le
principe premier. C’est ainsi une communauté anarchiste qui se fait jour
dans le texte: le narrateur évoque en ce sens I'édification d’un « univers
rouge et noir » (p. 133). Elle s’établit en écho a la société dogon, définie elle
aussi comme anarchiste par Péminent ethnologue Marcel Griaule*?, de
méme qu’a I’épisode de la Commune, «ce soulévement populaire qui,
durant six semaines d’un printemps a la fois terrible et radieux, oppose a la
lacheté routiniere d’une société décomposée lirruption soudaine d’une /fberté
libre » (p. 94), auxquelles le livre se réfere explicitement a maintes reprises et
qu’il relie en une phrase qui met également en avant la majesté des Renards
pales : « Les Dogon-communards sont des anarchistes couronnés» (p. 155;

nous soulignons).

L’anarchique (an-arkhbé) est a comprendre comme la mise a bas des
hiérarchies, de l'institué, et, par voie de conséquence, comme affirmation du
multiple et ouverture au neuf. Les tags répondent incontestablement aux
caractéristiques de la doctrine libertaire : ce sont des phrases débordantes
(hors les regles)#, libres — comme échappées —, qui ouvrent a « Uautre coté »
(pp- 70 et 79). Du reste, le dessin qui les orne est baptisé «au nom de
I'anarchie » (p. 61). 1l est de plus intéressant de noter qu’avec les tags, les
seules autres phrases rouges — couleur de feu, donc — évoquées dans le texte
sont celles issues de La Guerre civile en France de Karl Marx (p. 93), ouvrage
éminemment politique qui retrace I’histoire de la Commune de 1871. Une
parenté s’installe donc entre ouvrage de Marx, cet « appel désespéré contre
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Pordre établi» (p. 94), lui aussi «luciole », dont les phrases « sautent a la
gueule » du narrateur « comme les étincelles d’'un brasier » (p. 93), et les
graffitis; par ce lien est confirmée la portée révolutionnaire et anarchique de
ces derniers. Par ailleurs, la perspective anarchiste se retrouve également

dans la maniere dont est pensée la communauté des Renards pales :

Ainsi notre existence se déroule-t-elle dans /z région du
trouble : nous sommes la et pas la, et si nous avons des
noms étranges, [...] nous avons aussi des mains qui
échappent a la prise. 11 y a quelqu’un, et en méme temps il
n’y a personne. Nous sommes capables de disparaitre en
un éclair, comme une volée de tourterelles. Nous
existons par éclipses. Nous sommes le peuple sans traces —
celui qui pour clamer son identité a effacé ce qui la fonde.
(p- 157; nous soulignons)

Nous nous meélions ainsi les uns aux autres, dans une
confusion tranquille, sans chercher aucune unité. [...]
nous nous laissions porter les uns les autres : personne ne
décidait du mouvement, mais chacun en bénéficiait. (p.

164)

[...] notre cortege s’agrandissait de tous les cotés a la fois,
[comme s’|il n’eat pas de téte, mais une multiplicité de corps
qui se rejoignent pour ne plus faire quun seul et
immense organisme. (p. 168; nous soulignons)

Leur organisation correspond non seulement a la vision proudhonnienne
selon laquelle « tout collectif est un individu et tout individu est un collectif,
un “composé de puissance”*», mais également a celle de Gilbert
Simondon, pour qui les individus sont toujours plus que eux-mémes, « [ils]
portent avec eux quelque chose qui peut devenir du collectif, mais qui n’est
pas déja individué dans I'individu® ». S’y retrouve également la perception
de l'identité comme « illusion subjective » évoquée ci-avant, « qui masque la
grande diversité des forces et des possibles qui [...] constituent [étre
humain]|, et qui [I'lempéche de faire naitre d’autres formes de subjectivités plus
puissantes et donc plus libres* » — ce qu’incarnent les Renards pales. Enfin,
c’est une communauté qui ne se veut pas oppressive : « nous en en appelons

a la commmunanté de 'absence de limite » (p. 165).
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Retour de P’origine — le symbolique, le poétique

Votre monde, nous n'en voulons pas.

(p. 176)

Dans un monde qui considere la poésie comme un luxe (p. 160), comme
quelque chose de superflu, a été perdu le caractere crucial, fondamental du
symbolique. Or, comme le note le narrateur, « [e]xister consiste en autre
chose que la consommation des 750 grammes d’oxygene dont un corps a
besoin chaque jour » (p. 27). La vie est plus que du factuel, du strictement
biologique. C’est pourquoi, avec les Renards pales, il affirme : « Nous ne
respectons rien de ce qui fait barrage a la poésie » (p. 159). Le symbolique
ayant été en grande partie évacué de la société occidentale contemporaine, il
fait défaut ainsi que le révele Jean Deichel qui propose une résurrection de
ce dernier : « J’étais, je suis, je seral toujours absent; quelque chose manque a
la consistance du monde et, a cette chose qui manque, je m’identifie » (p.
17). Ceest dailleurs une marche funéraire, moment rituel et symbolique s’il

en est, qui est a la base de l'insurrection évoquée dans le livre.

Par les graffitis les Renards pales se font entendre, par leurs masques, qui
échappent au commun et «figure[nt] I'ultime subversion, I’échappée
belle*” », ils se font voir. Ces deux pratiques disruptives et carnavalesques
viennent relancer le régime symbolique de Iexistence humaine. A travers
eux, c’est aussi le mythologique qui se voit revitalisé. En effet, ce dernier
occupe une place prépondérante dans le roman de Haenel, ou il est

explicitement convoqué :

La rencontre entre les Renards pales revétus de leurs
atours et les forces de police équipées pour la bataille
avait quelgque chose de mythologigne, comme si un tres vieil
affrontement se rejouait au XXI¢ siecle, en plein ceeur de
Paris; comme si ’'Histoire ne cessait jamais de remettre
en jeu les conflits qui 'animent, et qu’a travers notre face-
a-face se fut manifestée a ciel ouvert Popposition qu’elle
ne cesse de refouler. (p. 170)

L’univers mythologique qui y est mis en lumicre est celui de la société

africaine dogon“®.

Ces masques que nous arborons appartiennent aux
Dogons du Mali; ils les exhibent lors de cérémonies ou se
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rejoue pour eux la naissance de ['nnivers. Un Dogon ne fait
jamais que naitre; il ne grandit ni ne décline : a chaque
instant, il existe de plain-pied avec son monde. (p. 128;
nous soulignons)

Ce que les Dogons rappellent, c’est donc que lorigine est potentiellement
présente a tout moment; que tout peut étre rejoué a chaque instant.
L’existence du Dogon peut alors étre rapprochée de celle du narrateur
haenelien, toujours sur le qui-vive, dans sa quéte de moments supérieurs :
«1I1 [le Dogon] congoit son existence comme une chasse spirituelle. Sa
vigilance est permanente, son insurrection est totale » (p. 128). Cela fait écho
non seulement a la doctrine libertaire mais également a la notion de
« présence », chere a Yannick Haenel, pour qui il s’agit de conscientiser dans
un méme temps et le mouvement du monde et le mouvement de la vie — de
son corps, de son soi : « Etre /4, étre vraiment / au milieu d’une rue, seul ou
entouré d’amis, solitaire ou dans une foule; étre /7 sans méme avoir besoin
de faire un geste ou de prononcer une parole suffit parfois a renverser une
perspective » (p. 162). La présence est par ailleurs la qualité spécifique du
graffiti, en tant que parole directe posée au cceur de la ville et
potentiellement a la base du renversement de perspective évoqué dans la

citation.

La parole des Renards pales ouvre ainsi a fout autre chose, a un « contre-
monde » (p. 153), a un «monde inversé¥ » (p. 137), envisagé comme
« royaume » (p. 154).

Chaque fois que le soleil se couche, je ne désire quune
chose : mettre fin an monde sensé. Je veux glisser vers ce fond
d’étoiles qui rient dans le ciel et s’enivrent des épaisseurs
du crépuscule. Je veux boire jusqu’au néant ces éclats rouges
et noirs. Seule l'ivresse des étoiles m’arrache a la pesanteur
du globe. (pp. 25-26; nous soulignons)

Engageant a une « traversée des limites » (p. 139), elle est aussi, par son lien
a lorigine, « dis-position », « écartement », de méme que « cosmogonie »,
selon la définition que donne Jean-Luc Nancy de ce terme®. Alors, par la
reconfiguration du politique, commence une nouvelle vie (p.23), une
nouvelle époque (p. 27). Comme le proclame Deichel : « /e femps revient » (p.
27). Aussi, laction des Renards pales ne vise pas a défaire le pouvoir en

place, mais plutot a instituer un nouveau type de souveraineté — égalitaire et
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poétique —, une maniere inédite de penser et de vivre la socialité, a 'instar de
ce que propose Lénine dans L’Ftat et la Révolution, comme le rappelle Slovo
Zizek : « le but [...] n’est pas de prendre le pouvoir d’Ftat mais de le
transformer, d’en changer radicalement le fonctionnement, le rapport a sa
base, etc.>! ». Leur action est, somme toute, éminemment constituante.
L’entrée dans la communauté des Renards pales donne au demeurant lieu a
un baptéme, ou les initiés peuvent se choisir de nouveaux noms, qui
« récusent 'appartenance » (p. 154), précise Deichel. De surcroit, si le mythe
correspond a un récit des origines, on peut appréhender le roman de Haenel
comme la reprise du scénario mythique d’une nouvelle communauté qui
s'affirme et au sein de laquelle les graffitis constitueraient les préceptes
politiques fondateurs : « J’étais entrainé dans une histoire millénaire, gu: était
aussi la plus jeune des bistoires, celle d’'un avenir qui me semblait vivable, ou la

politique avait de nouveau un sens » (p. 113; nous soulignons).

C’est donc un retour de lorigine que propose le roman. Dans leurs chants,
les Renards pales scandent d’ailleurs : « En route! A la caverne des ancétres!
La nuit est venue » (p. 146). De méme, les tags peuvent étre vus comme la
reprise de la forme d’art la plus archaique : 'art pariétal. De plus, le texte
évoque la nécessité et la mise en place d’une « autre langue » qui a pour but
« de refuser [la] logique [de la société néo-libérale], d’exorciser [son] emprise,
de feinter [ses] prétentions cartésiennes » (p. 138).

Nous avons appris une autre langue. C’est elle qui
s’infuse en nous lorsque nous marchons a reculons; elle
qui nous empéche de tomber a la renverse. Cette langue
se pratique bouche fermée — en murmure. Elle opere
comme le thombe qui tournoie; et fait vibrer entre nos
dents une mélopée aride, pleine d’épines, néanmoins
fastueuse. (p. 139)

La langue régénérée des Renards pales permet par conséquent de retrouver
le rythme de la vie, sa « danse 1égere » (p. 132). Il est également dit que cette
«langue secrete [...| mobilise lintensité de la brousse, dont les esprits nous
parcourent » (p. 139; nous soulignons). Elle ouvre ainsi a un retour au
sauvage, a 'animalité. Cette dernicre est au demeurant fort présente dans le
livre (voir pp. 37, 127, 131), et dés son titre. Des lors, avec les Renards pales,
« Cest le monde de la brousse [« rouge et noir comme 'anarchie » (p. 127)]
qui surgit, avec sa moiteur, ses ténebres, son sortilege » (p. 149); « [l]es
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animaux tourn[ent] dans la nuit, comme des créatures de féerie » (p. 41).
Avec lanimal, on quitte la civilisation pour recouvrer le « désordre
enchanteur » de la primitivité : « Ce qui patle a travers la parole du Renard
pale — ce qui chante en nous —, vous le savez, c’est le désordre » (p. 138).

Le désordre auquel ouvre I’émeute des Renards pales — « Mais rien ne
rentrera dans ordre » (p. 126) — est avant tout celui que 'on peut rattacher
au sensible, ce « monde de nuances » (p. 39) pour reprendre un syntagme du
texte, qui échappe «a toute administration et gestion>?>. Pouvant mener a
Ienvoutement (p. 80), le(s) narrateur(s) haenelien(s) lui porte(nt) une

attention constante :

Le matin, jexplorais le quartier avec une minutie
d’ethnologue. Je restais parfois immobile dans une rue,
captivé par un bouquet de nuances dans le ciel, par la
beauté de larchitecture ouvricre de la Mouzaia, par une
soudaine perspective, vers Télégraphe, ou les formes et
les couleurs vous sourient. (p. 53)

Toujours il y a les couleurs, les arbres, le vin et les
battements du cceur. (p. 102)

Au final, la liberté constitue le principe élémentaire porté par la
communauté. Les graffitis, qui dénoncent trois asservissements et carcans
modernes (la société capitaliste, I'identité, la religion), en sont le reflet
éclatant. C’est donc la liberté de pouvoir tout remettre en question, mais
surtout, celle qu'offre le monde sensible et, a travers elle, I'expérience
poétique, qui s’affirment dans le texte.

Rien ne sera plus féroce, plus doux, plus labyrinthique,
plus voluptueux, plus matinal, plus nocturne, rien ne sera
plus glorieux, plus cauchemardesque, plus secret, plus
bandant que ce qui arrivera bientot si les phrases
continuent de grandir et s'élancent, comme depuis ce
matin, vers ce passage on la liberté s'affirme a mesure qu'elle
S'énonce. (C, p. 34; nous soulignons)

C’est pourquoi Pexpérience poétique, vers laquelle emportent les graffitis,
constitue « [l]’événement le plus décisif [...] dans une vie» (SC, p. 160),
ouvrant a «la liberté vide » (EpA, p. 94), a ce qui « flamboie dans le vide »
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(EpA, p. 101). Aussi, les graffitis peuvent étre vus comme I’énigmatique
couronne qui orne la communauté des Renards pales : la souveraineté dont
il est question a leur propos est poétique. Des lors, par Pentremise des tags,
on quitte 'espace figé, hiératique, des pages en prose, pour retrouver celui
de la ville — ou les murs ont la parole —, qui est le lieu de la poésie libre et
vivace, disruptive et protéiforme : anarchique.

Figure 2. Graffiti d’inspiration situationniste : « La poésie est dans la rue» /
Localisation: Bucarest, (a proximité du) Musée de littérature roumaine, boulevard
Dacia. Source : http://lanouvellevague.tumblr.com/post/428447888.

Corentin Lahouste est chercheur a I'Université catholique de Louvain
(Louvain-la-Neuve, Belgique), au sein du Centre de recherche sur
I'imaginaire (CRI) qui est rattaché a DInstitut des Civilisations, Arts et
Lettres (INCAL). Il prépare, sous la codirection de la professeure Myriam
Watthee-Delmotte (UCL) et du professeur Bertrand Gervais (UQAM,
Montréal), une these de doctorat consacrée aux figures, formes et postures
de lanarchie dans la littérature contemporaine en langue francaise. Sa
recherche porte plus spécifiquement sur les ceuvres de Marcel Moreau, de
Yannick Haenel et de Philippe De Jonckheere (hypermédia). Commencée
dans le contexte du Péle d’Attraction Interuniversitaire « Literature and Media

Innovation », elle se poursuit actuellement dans le cadre d'un mandat
d’aspirant du Fonds National de la Recherche Scientifique belge (FNRS).
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Notes

I Les recherches sous-jacentes a ces résultats ont recu un financement de la Politique
scientifique fédérale belge dans le cadre du programme Poles d'attraction interuniversitaires
(BELSPO IAP 7/0I).

2 Arthur Rimbaud, « Parade », dans (Euvres completes, édition établie par André Guyaux avec
la collaboration d’Aurélia Cervoni, Paris, Gallimard, « Bibliothéeque de la Pléiade », 2009,
p. 294.

3 Denis Saint-Amand, « Sur la littérature sauvage », dans Alastair Hemmens et Russel
Williams (dir.), Autour de lexctréme littéraire, Cambridge, PU Cambridge, 2012, pp. 21-32.

4 Yannick Haenel, Les Renards pales, Paris, Gallimard, « Folio », 2013. Lorsqu’un extrait
provient de ce roman, seule la page est précisée.

5 Voir Emilie Bricre et Alexandre Gefen, « Entretien avec Yannick Haenel », dans Revue
critique de fixxcion francaise contemporaine, n° 6 — Fiction et démocratie, 2013, pp. 143-158. Voici
un extrait de entretien ou Haenel évoque le roman : « Je suis en train d’écrire un roman
ou il est explicitement question de politique. C’est un livre qui est consacré au politique,
aujourd’hui, a Paris, et qui s’appelle Les Renards pales. »

¢ « Depuis quelques mois, j’avais perdu le fil; ma vie devenait évasive, presque floue » (p.

16).

7 A Pexception de Jan Karski (Paris, Gallimard, 2009 — abrégé en JK lorsqu’un extrait s’y
rappotte) et du Sens du calme (Patis, Mercure de France, 2011 — abrégé en SC lorsqu’une
citation s’y rapporte), qui répond a une proposition de Colette Fellous pour sa collection
« Traits et portraits ». Par ailleurs, dans son dernier livre (Je cherche ['Ttalie), qui oscille entre
la forme romanesque et la forme essayistique, on ne sait plus vraiment qui parle : Haenel
ou Deichel. Ils sont completement indifférenciés. Aussi, la stratégie narrative duelle mise
en place dans les textes de Haenel, a linstar de celle identifiée par Dominique Rabaté au
sujet de W ou le souvenir d’enfance, « fait jouer ligne autobiographique et ligne romanesque
dans un rapport de recouvtement ouvert et pluriel » (Dominique Rabaté, « L’individu
contemporain et la trame narrative d™une vie », Studi Francesi, 175, LIX |1, 2015, p. 59).

8 11 ne se dit d’ailleurs sensible « qu’aux /Zszeres, aux bordures, aux inflexions des nuages, aux
herbes folles » (p. 30, nous soulignons).

? Yannick Haenel, Introduction a la mort frangaise, Paris, Gallimard, « L’infini », 2001, p. 35.
Abrégé en IMF lorsqu’une citation s’y rapporte.

10 Myriam Watthee-Delmotte, « Comment saisir infini? Les egphrasis de Yannick
Haenel », dans Bruno Curatolo et Brigitte Denker-Bercoff (dit.), Du Tout. Tout, totalité,
totalisation dans la littérature, Dijon, Editions universitaires de Dijon, 2015, p. 211.

11 Voir Yannick Haenel, Cervle, Paris, Gallimard, « Folio», 2007, p. 66. Abrégé en C
lorsqu’une citation s’y rapporte.
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12 Yannick Haenel, Evoluer parmi les avalanches, Paris, Gallimard, « L’infini », 2003, p. 51.
Abrégé en EpA lorsqu’une citation s’y rapporte.

15 Dans Cerce : « Cest maintenant qu’il faut reprendre vie» (p. 15); Evolner parmi les
avalanches débute par ces mots : « Les phrases de ce livre s’élancent derriere ma téte, elles
frolent mes oreilles, tournent sur elles-mémes et forment des sons qui viennent glisser
sous vos yeux » (p. 11), et c’est une question de Pascal (« Qu’y a-t-il dans le vide qui puisse
nous faire peut? ») qui est considérée comme « la bonne phrase, la phrase n° 1» (p. 16);
Introduction a la mort francaise commence ainsi : « Ces phrases ne visent pas a reconnaitre la
forme des corps » (p. 11); enfin, dans Je cherche ['ltalie, Cest une citation de Proust qui
résonne avec le désir du narrateur : « comme le narrateur dans Proust, je bralais d’“inscrire
les domes et les tours dans le plan de ma propre vie” » (p. 11).

14 « Une matinée de phrases ne patle que d’elle-méme : ce qui se dit a travers elle existe
comme flamme » (C, p. 32). Dans Le sens du calme, Pécriture s’apparente a la propagation
d’un incendie : « Des flammes s’allument sur la page. Les phrases bralent. Ma main trace
des mots dans les cendres » (SC, p. 89).

15 Myriam Watthee-Delmotte, « Comment saisit linfini? Les egphrasis de Yannick
Haenel », dans Bruno Curatolo et Brigitte Denker-Bercoff (dit.), Du Tout. Tout, totalité,
totalisation dans la littérature, Dijon, Editions universitaires de Dijon, 2015, p. 214.

16 Yannick Haenel, Je cherche ['Italie, Paris, Gallimard, « L’infini», 2015. Abrégé en JCI
lorsqu’une citation s’y rapporte.

17 Alain Bertho, « Les murs parlent de nous. Esthétique politique des singularités
quelconques », Cahiers de Narratologie [En ligne], 29|2015. Mis en ligne le 13 janvier 2016,
consulté le 5 mars 2016. http://narratologie.revues.org/7410.

18 Motif essentiel de I'ceuvre de Iécrivain frangais, le vertige est considéré par Haenel
comme une vertu, mettant en place un rapport renouvelé au réel : il donne acces a des
« sensations neuves » (EpA, p. 12). Par ailleurs, le vertige est présenté comme la signature
des Renards pales (p. 151).

19 Claire Angelini et Yannick Haenel, Draney I.a Muette, Paris, Editions photosynthéses,
2013, p. 37.

20 Georges Didi-Huberman, Survivance des lucioles, Paris, Minuit, 2009, p. 59.
2 Voir Christophe Genin, « Le street art : de nouveaux principes? », Cabiers de Narratologie

[En ligne|, 29|2015. Mis en ligne le 08 janvier 2016, consulté le 4 mars 2016.
http://narratologie.revues.org/7396.

22 En cela, la phrase inaugurale de Cercle (« C’est maintenant qu’il faut reprendre vie »), en
plus d’étre courte et incisive, possede les deux mémes caractéristiques : le narrateur en
ignore lorigine (C, p. 15) et elle ne provient pas d’une lecture présente ou passée. Par
ailleurs, le narrateur du livre se trouve dans la rue (il attend un train) au moment ou cette
phrase émerge a sa conscience.
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http://narratologie.revues.org/7410
http://narratologie.revues.org/7396

2 Voir Marcel Griaule et Germaine Dieterlen, Le renard pale, t. 1 = Le mythe cosmogonique,
tasc, 1 : La création du monde, Paris, Institut d’ethnologie, 1965. La figure, que Haenel
reprend dans son roman, est représentée a la page 161 de 'ouvrage anthropologique.

24 Cet aspect renvoie 2 une des caractéristiques du tag qui est de se situer entre le mot et
I'image : il s’inscrit dans un continuum et peut étre considéré comme une « phrase-
image », concrétisant la célebre formule d’Horace Ut pictura, poesis.

% Le sacté potte vers « un plus grand que soi » (voir Régis Debray, Le moment fraternité, Patis,
Gallimard, 2009, p. 112).

26 11 appartient au « versant sombre » de P'existence (p. 70) et fait ainsi écho au quatriéme
tag du livre.

27 Le premier tag est par ailleurs découvert au coeur de I« impasse Satan ».

28 Sébastien Biset et Myriam Watthee-Delomtte, « Représenter iz situ : Ernest Pignon-
Ernest a interface de la mémoire et de 'oubli », dans Isabelle Ost, Pierre Piret et Laurent
Van Eynde, Représenter a 'épogue contemporaine. Pratiques littéraires, artistiques et philosophiques,
Bruxelles, FUSL, 2010, p. 247.

2 Voir Ulrich Blanche, « Qu’est-ce que le S#reet ar? Essai et discussion des définitions »,
Cabiers de Narratologie |[En ligne], 29|2015. Mis en ligne le 31 janvier 2016, consulté le 29
tévrier 2016. http://narratologie.revues.org/7397. De méme, Sébastien Biset et Myriam
Watthee-Delmotte soutiennent que « [I'] intégration [du tag] dans le lieu n’a de sens que
dans la confrontation de I'image avec le public, le passant » (« Représenter in situ : Ernest
Pignon-Ernest a I'interface de la mémoire et de 'oubli », dans Isabelle Ost, Pierre Piret et
Laurent Van Eynde, Représenter a [l'époque contemporaine. Pratiques littéraires, artistiques et
philosophiques, Bruxelles, FUSL, 2010, p. 252).

30 Denis Saint-Amand, « Sur la littérature sauvage », dans Alastair Hemmens et Russel
Williams (dit.), Awutour de l'exctréme littéraire, Cambridge, PU Cambridge, 2012, p. 21.

31 Christophe Genin, « Le street art : de nouveaux principes? », Cabiers de Narratologie |[En
ligne], 29|2015. Mis en ligne le 08 janvier 2016, consulté¢ le 4 mars 2016.
http://narratologie.revues.org/7396.

32 ]] convient de noter que c’est 'unique phrase, au-dela des graffitis, a étre écrite en lettres
capitales dans le texte. Elle vient donc résonner avec ceux-ci.

3 « Je ne suis plus que promenade » (p. 32).
3 Chatles Baudelaire, « Le peintre de la vie moderne. III. L'artiste, homme du monde,
homme des foules et enfant », dans (Ewuvres completes, t. 11, texte établi, présenté et annoté

par Claude Pichois, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1976, p. 691.

3 Cet aspect confirme leur caractere sacré, dés lors que le sacré ouvre a un temps distinct.
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3 Le narrateur de Haenel le définit comme « une bouffée de joie, et en méme temps une
déchirure [...] : une sorte d’immense souffle » (p. 18).

37 Echo au deuxieme tag.
38 Ie titre du roman est le nom de la communauté insurrectionnelle.

3 Gilles Deleuze, «La littérature et la vie», dans Critique et clinigue, Paris, Minuit,
« Paradoxes », 1993, pp. 14-15; nous soulignons. Le roman de Haenel répond
explicitement a invitation du philosophe : « Quelque chose se déroulait avec la rigueur
d’un documentaire, comme si Ferrandi, les sans-abri, les jumeaux du Mali ou les suicidés
avaient un point commun, et qu’il ne restait plus qu’a fur offrir un récit» (p. 83; nous
soulignons).

40 Jacques Ranciére, Politique de la littérature, Paris, Galilée, « La philosophie en effet », 2007, p. 12.

4 Nous pensons ici également a ce que Haenel a pu affirmer avec Francois Meyronnis
dans leutr revue Ligne de risque : « 11 suffit que quelqu'un se rende sensible aux puissances
qui s'abritent en retrait dans les phrases, a la dimension spécifiquement poétique de la
parole, pour qu'une mutation ait lieu sans crier gare. Ou, du moins, pour qu'elle soit
possible a chaque instant » (Yannick Haenel et Frangois Meyronnis [dir.], Ligne de risque
1997-2005, Paris, Gallimard, 2005, p. 17).

4 « Politiquement, la société dogon peut se classer comme une anarchie, cette catégorie
impliquant une absence de pouvoir central » (compte-rendu rédigé par Montserrat Palau
Marti sur 'ouvrage de Marcel Griaule et Germaine Dietetlen intitulé : Le renard pale, t. 1 :
Le mythe cosmogonique, fasc, 1 : La création du monde », et paru dans La Revue de I'histoire des
religions, vol 170, n° 1, 1966, p. 79).

4 Le street art est « une échappée hors de tous les cadres, un jeu avec les limites »
(Stéphanie Lemoine, L art urbain. Du graffiti au street art, Paris, Gallimard, « Découvertes »,
2012, p. 95).

44 Daniel Colson, Pesit lexigue philosophigue de 'anarchisme. De Proudhon a Deleuze, Patis, Le
Livre de poche, 2001, p. 61.

4 Gilbert Simondon cité par Daniel Colson, Petit lexique philosophigue de ['anarchisme. De
Proudhon a Delenze, Paris, Le Livre de poche, 2001, p. 62.

46 Daniel Colson, Petit lexigue philosophigue de 'anarchisme. De Proudhon a Delenze, Patis, Le
Livre de poche, 2001, p. 190.

47 Fve Charrin, « L'imaginaire du masque », dans Esprit, 2013/11, p. 136.

48 Mais est aussi évoqué le Bardo (voir p. 37).
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4 «...] nous évoluons dans un monde inversé, absolument contraire au votre, un monde
qui n’obéit pas a vos lois, mais a celles des masques » (p. 137). C’est également la raison
pour laquelle le baobab, cet « arbre du retournement », constitue I’embléeme des Renards

pales (p. 130).

50 Voir Jean-Luc Nancy, Ezre singulier pluriel, Paris, Galilée, 1996, pp. 29-40. En tant que
cosmogonie, l'origine est, pour le philosophe francais, « nécessairement plurielle,
diffractée, discrete, touche de couleur ou timbre, phrase ou masse pliée, éclat, senteur,
chant ou pas suspendu, puisqu’elle est la naissance d’un monde (et non la construction
d’un systeme) » (p. 33).

51 Slavoj Zizek, « De la démocratie 2 la violence divine », dans Déwocratie, dans quel état?,
Paris, La Fabrique, 2009.

52 Colette Tron (dit.), Esthétique et société, Paris, L’Harmattan, 2009, p. 8.
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