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L’ENCYCLOPEDIE SAUVAGE DE 
FREDERIC BRULY BOUABRE – 
OU COMMENT FRANCHIR LA 
LIGNE ROUGE 
 

Ninon CHAVOZ 
Université Paris 3 – Sorbonne Nouvelle 

 

 L’Ivoirien Frédéric Bruly Bouabré compte parmi les artistes les mieux intégrés à la 
sphère de l’art africain contemporain. Son œuvre plastique est fondée sur la 
production de « cartes » de petit format, caractérisées par un double usage du texte 
et du dessin. La vocation encyclopédique conférée à cette œuvre, 
rétrospectivement placée sous le signe de la « connaissance du monde », se voit 
cependant contredite par sa dispersion et l’hostilité de son support à toute forme 
de mise en volume. Nous proposons à ce titre de lire l’encyclopédie « sauvage » 
brulyenne non comme un assemblage naïf, rattachable au primitivisme, mais 
comme le foyer d’une encyclopédie mondialisée, manuelle et postmoderne, fondée 
sur la simultanéité et la circulation. 

 

Ivorian artist Frédéric Bruly Bouabré is one of Africa’s most celebrated 
contemporary visual artists. His work, displayed in many modern art galleries, 
consists of hundreds of small “cards” which combine drawing and writing. Most 
of these “cards” are part of larger cycle whose retrospectively conferred title 
“Knowledge of the World” underlines the encyclopaedic nature of his project. 
This acknowledgement seems, however, to be at odds with the scattered exhibition 
of the artist’s work. With that idea in mind, we suggest reading Bruly’s “unbound” 
encyclopaedia not as a naive collection tied to primitivism, but as the centre of a 
tactile globalised and postmodern encyclopaedia grounded in simultaneity and 
circulation. 
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Le globe et la ligne rouge : introduction à la 
« Connaissance du Monde » 
 

« Un navire (français?) baptisé la « Globe » pendant quatre mois – décembre 

janvier février mars – sans arrêt a parcouru la ligne rouge. » Le dessin1 dont 

l’artiste ivoirien Frédéric Bruly Bouabré (1923-2014) accompagne cette 

légende se lit comme une carte approximative rehaussée d’un itinéraire tracé 

au crayon rouge. S’agit-il d’une route commerciale, d’un parcours sportif ou 

d’une exploration scientifique? Rien n’éclaire la destination de ce trait qui, 

bien plus que l’horizon linéaire de la découverte ou de la conquête, 

reproduit le schéma de la boucle, de l’ellipse, ou de la goutte d’eau perdue 

dans la mer. C’est en partant de ce trait – fil rouge tracé entre le découpage 

des côtes – que nous aimerions débuter l’examen d’une œuvre placée, par 

l’histoire même de sa réception dans le champ de l’art contemporain, à la 

croisée des chemins. 

 

Arrêtons-nous dès lors un instant sur ce dessin, dont le protocole pourra 

tenir lieu, à quelques variations près, de modèle pour la compréhension de 

l’ensemble des œuvres de l’artiste, toutes conçues selon le même dispositif2. 

La reproduction de la carte, dessinée aux crayons de couleur, occupe le 

centre d’un support de petite dimension, formé d’un rectangle de 15 cm de 

longueur et de 10 cm de largeur. Un « cadre » colorié au crayon jaune 

dissocie la carte d’une marge, réservée au texte. Le centre de l’œuvre est 

donc occupé par le dessin, où un tracé en forme de ligne rouge entoure le 

continent austral, suivant avec une précision relative le dessin des latitudes 

concentriques. Deux voies s’ouvrent ensuite pour former un goulot : l’une 

longe les côtes africaines, l’autre s’insère dans le cap Horn et remonte le 

long de l’Amérique du Sud. Les deux trajectoires se resserrent enfin de 

nouveau, au milieu de l’Atlantique, avant de se rejoindre sur la côte 

européenne, à Rotterdam peut-être. Cette cartographie schématique fait 

l’objet d’un commentaire marginal, dont la présentation tout autour du 

dessin contraint le lecteur à circuler entre les quatre points cardinaux : le 

regard partira ainsi de l’Est où commence la phrase, descendra vers le Sud 

avant de passer à l’Ouest et de rejoindre enfin le Nord, où le texte, touchant 

à sa conclusion, présente une plus forte densité graphique.  

 

Dans le petit espace de l’œuvre se joue ainsi une double circulation du 

regard : celle de la ligne rouge parcourant le monde en une trajectoire 
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circulaire, et celle de la lecture, exemptée par le dispositif graphique de 

l’impératif de linéarité souligné par Jack Goody3. Les deux formes du 

message, graphique et scripturaire, se présentent ici dans une structure 

enchâssée qui exclut a priori toute préséance hiérarchique : l’attention ira 

alternativement au texte et à l’image, sans qu’un ordre de priorité puisse 

s’imposer. On notera enfin que la libération du regard favorisée par ce 

dispositif va plus loin encore dans la mesure où la présentation non linéaire 

du texte invite à adopter une lecture mobile, voire à se risquer à une 

manipulation de la carte qui sera retournée ou inclinée pour faciliter la 

lecture.  

 

Échappant ainsi à l’organisation de l’espace qu’impose traditionnellement la 

présentation du texte, invitant à l’inversion et à la mobilité des perspectives 

géographiques, la lecture suggérée par Bruly remet simultanément en cause 

la logique temporelle de la progression linéaire : en effet, non seulement le 

début de la phrase jouxte sa fin à la façon d’un serpent qui se mordrait la 

queue, mais l’incitation à la relecture cyclique se double d’un rappel 

chromatique, quand la phrase achevée sur la mention d’une ligne rouge 

débute par un point rouge. L’œil semble ainsi appelé à glisser de la 

désignation de la couleur à sa manifestation pour mieux réitérer le trajet de 

la lecture. 

 

D’emblée, la confrontation à une œuvre de Bruly suggère donc la nécessité 

d’un renouvellement du protocole de lecture, refusant la linéarité dont le 

livre constitue le premier vecteur. La lecture cependant ne saurait s’arrêter à 

ce premier piège, tendu par un dispositif de cadres ou plutôt de cercles 

gigognes, au sein desquels le regard se trouverait retenu prisonnier. En effet, 

les œuvres de Bruly, telles qu’elles sont aujourd’hui présentées dans l’espace 

muséal, ne se conçoivent que sous l’angle de l’accumulation et de la sérialité. 

Chaque «carte » ne se comprend que dans son association à un ensemble, 

plus ou moins étendu, de motifs apparentés en vertu d’une logique 

thématique ou formelle. Selon André Magnin, « inventeur » et promoteur de 

l’œuvre brulyenne à l’occasion de l’exposition des Magiciens de la Terre 

tenue au Centre Pompidou en 19894, la prise au sérieux de cette dimension 

sérielle, rendue peu perceptible par l’absence initiale de tout classement, a 

constitué une découverte essentielle, bien que tardive : 

Avec Bouabré on a travaillé très attentivement. Je suis 
devenu un fils adoptif et puis j’ai eu accès à toute sa 
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philosophie sinon on n’aurait jamais rien compris. Et 
donc j’ai réussi à comprendre que chaque dessin n’était 
pas une œuvre en soi, mais qu’il y avait des groupes, des 
sous-séries sauf que personne ne le voyait et lui ne le 
disait pas et les acheteurs de passage qui achetaient trois 
Bouabré à 20 balles ils avaient rien compris du tout. […] 
C’est seulement par la suite que j’ai découvert que 
l’alphabet de Bruly Bouabré c’était une œuvre qui était 
composée de 453 dessins et que la série a été 
complètement dispersée et perdue à jamais, donc il l’a 
refaite pour notre collection ce qui nous a permis de la 
montrer. C’est pas moi qui l’ai inventée, c’est lui qui l’a 
inventée. La série du Musée du visage africain, c’est pas 
moi qui l’ai inventée, il faut arrêter de dire n’importe 
quoi5. 

 

Les propos recueillis par Cédric Vincent nous semblent ici à bien des égards 

révélateurs de la position complexe assignée à l’œuvre brulyenne, placée 

sous le signe d’un ésotérisme qui justifie la nécessité d’une initiation. La 

version donnée par André Magnin conduit en un premier temps à confirmer 

l’existence de séries longtemps demeurées ignorées : si la principale reste 

l’alphabet bété conçu par l’auteur, d’autres ensembles, tels que le « Musée du 

visage africain », sont également mentionnés. L’œuvre brulyenne, à 

l’encontre du phénomène de dispersion auquel prédisposent le petit format 

des œuvres et l’absence de toute linéarité formelle, serait donc composée 

d’ensembles cohérents, structurés par une logique de répétition sérielle ou 

de recension exhaustive du donné. Ainsi, la carte sur laquelle nous avons 

choisi de nous arrêter en introduction est rapportée à la vaste série dite de la 

« Connaissance du monde », suggérant de la part de l’artiste une volonté de 

compilation universelle des savoirs. Comme le souligne Philippe Dagen, on 

se trouverait donc confronté, avec l’œuvre brulyenne, à une « ambition 

encyclopédique6 », qui s’exprimerait dans la recension systématique du 

monde à travers un répertoire d’œuvres sérielles.  

 

Le problème posé par cette perception de l’œuvre demeure cependant, 

comme le souligne implicitement André Magnin, celui de l’intention de 

l’auteur : faut-il imputer à Bruly une authentique inspiration encyclopédique, 

ou considérer que celle-ci serait largement l’œuvre d’un commissaire 

d’exposition ou d’un collectionneur soucieux de valoriser le corpus dispersé 

des œuvres brulyennes7? En d’autres termes, si encyclopédie il y a, celle-ci ne 
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serait-elle pas allographe, résultant autant d’un réagencement a posteriori, 

propice à alimenter la passion collectionneuse, que d’une vocation 

encyclopédique de l’artiste? Cédric Vincent, revenant sur la logique sérielle 

de l’œuvre, et plus spécifiquement sur les ramifications innombrables de 

« Connaissance du Monde », tend ainsi à associer le projet à une démarche 

constructive qui émanerait au moins autant d’André Magnin que de l’artiste 

lui-même : 

Chaque dessin doit désormais fonctionner comme « un 
mot dans un dictionnaire » et chacun doit être incorporé 
à une série. Magnin conçoit une série fleuve qu’il baptise 
« Connaissance du Monde » (on notera le singulier) 
comme la charpente de l’œuvre, morceau de bravoure 
constitué de milliers de dessins, sans distinction de date 
ni de thème. […] Magnin a donc défini une série monstre 
offrant la possibilité d’agréger tous les dessins que 
l’artiste peut exécuter. Elle est une « série ouverte » sans 
achèvement possible du vivant de son auteur. On 
pourrait d’ailleurs lui contester l’appellation stricte de 
série dans la mesure où son contenu semble aussi 
informe que le tas de dessins initial. La référence à une 
collection ou même à un atlas serait sans doute plus juste. 
Quelle que soit la juste définition, Connaissance du monde 
indique par son titre même l’orientation générale, ou le 
substrat, de la démarche de Bruly8. 

 

La tentation encyclopédique servirait ainsi de support à un fourre-tout 

rassemblant les œuvres les plus variées de l’artiste sous le chapeau d’une 

volonté d’exhaustivité caractéristique de l’encyclopédisme moderne9. Il 

semble donc que l’on puisse bien concevoir « l’encyclopédie » brulyenne 

comme une rencontre entre l’artiste et le commissaire d’exposition, dont 

Nathalie Heinich souligne d’ailleurs le rôle devenu essentiel dans le domaine 

de l’art contemporain10. 

 

De fait, la mise en scène de cette vocation encyclopédique se trouve en 

outre renforcée par les modalités d’exposition de l’œuvre – 

systématiquement présentée sous forme de planches rassemblant plusieurs 

dizaines de cartes. Bien plus qu’à l’examen détaillé de chacune d’entre elles, 

le dispositif de l’exposition incite à l’adoption d’une vue panoramique et à 

l’évaluation rapide de la pléthore des objets présentés. Comme le note 

encore Cédric Vincent : « ce n’est pas le détail qui est recherché, mais la 
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“vue d’ensemble” et la quantité sans laquelle l’encyclopédisme ne serait pas 

rendu » (p. 397). Le visiteur ainsi introduit à l’œuvre de Bruly ne prendra 

certainement pas le temps de lire l’ensemble des légendes ou commentaires 

marginaux qui encadrent les dizaines de dessins accolés – pour les cartes les 

plus mal placées, il n’en aura pas même la possibilité. La perception 

encouragée par ce mode d’accrochage est donc de nature synthétique bien 

plus qu’analytique, alors même que la distinction et la séparation des 

éléments constituent, comme le souligne Roland Barthes, l’un des gestes 

premiers de l’encyclopédiste11. Ce mode de présentation demeure assez 

éloigné de l’état initial de l’œuvre, telle qu’elle est présentée pour la première 

fois à André Magnin, sous la forme d’un amas de « cartes » non classées, 

indépendantes et maniables, soumises autant à la contemplation qu’à la 

lecture ou à la mise en œuvre d’opérations d’agencement à géométries 

variables. Le choix du « curateur », devenu dans la sphère de l’art 

contemporain co-auteur d’une œuvre volontiers revendiquée comme 

allographe, paraît dès lors décisif : l’encyclopédie n’est-elle d’ailleurs pas 

traditionnellement œuvre collective, fondée sur le partage des tâches? 

 

Sans minorer en rien le rôle joué par André Magnin, nous nous proposons 

ici d’admettre cet horizon encyclopédique assigné à l’œuvre brulyenne, 

entrée avec succès dans le champ de l’art contemporain au fruit d’une 

rencontre des projets de l’artiste et de ceux de son futur galeriste. Parmi les 

créateurs présentés à l’exposition des Magiciens de la Terre, Bruly demeure 

en effet une valeur sûre, largement investie par le collectionneur Jean 

Pigozzi : l’intégration de son œuvre dans les circuits de l’art contemporain 

est rendue manifeste par sa présentation récurrente dans l’espace muséal (au 

Centre Pompidou, à la Tate Modern), mais aussi dans les grandes foires 

spécialisées, aux Biennales de Venise, de Sydney ou de Dakar, ou encore à la 

Dokumenta de Kassel en 2002. L’art contemporain, comme le souligne 

Nathalie Heinich, se fonde moins sur un objet que sur un concept ou un 

récit12 – celui de l’encyclopédiste aux crayons de couleur sera celui qui 

permettra à Bouabré d’accéder à un rayonnement international. Le label 

encyclopédique est d’ailleurs revendiqué sur le site de la collection Jean 

Pigozzi, aussi bien que sur celui du galeriste André Magnin :  

À partir de cette date il aborde tous les champs du savoir 
et consigne ses recherches dans des manuscrits qui 
portent sur les Arts et Traditions, la poésie, les contes, la 
religion, l’esthétique, la philosophie, etc., révélant une 
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étonnante figure de penseur, de poète, d’encyclopédiste, de 
créateur. […] Cette œuvre réunie sous le titre de 
« Connaissance du Monde » est une sorte d’encyclopédie des 
savoirs du monde13.  

 

 

Notre objet ici n’est nullement de contester ce récit qui a assurément 

contribué à l’inclusion de l’œuvre brulyenne dans le champ de réception 

occidental. Bien plus, en prenant en compte l’ensemble de la trajectoire de 

l’artiste, nous souhaiterions en examiner les fondements et nous essayer à 

comprendre les enjeux de ce storytelling14 artistique réussi ou, pour reprendre 

les termes de Nelson Goodman, de cette stratégie d’implémentation15. En 

quoi l’assignation encyclopédique a-t-elle pu permettre l’accession de Bruly 

au rang d’artiste? Il s’agira ici de penser l’inscription et la réception de 

l’œuvre brulyenne au sein d’un genre fortement investi par la démesure de la 

libido sciendi, et d’interroger par conséquent l’image d’une encyclopédie 

postcoloniale dont l’œuvre proposerait une expression possible. Nous nous 

efforcerons de montrer que cette somme ne peut apparaître, confrontée aux 

modèles de l’encyclopédisme occidental, que comme une encyclopédie 

« sauvage », rétive aux formes attendues du genre. À plusieurs égards, 

l’encyclopédisme prêté à Frédéric Bruly Bouabré se révèle en effet 

indiscipliné et paradoxal : la difficulté réside autant dans l’identité de son 

auteur que dans son support dispersé et dans le mode de lecture qu’appelle 

sa présentation. La récente parution, chez l’éditeur Xavier Barral, spécialisé 

dans les livres d’art, d’un coffret « Frédéric Bruly Bouabré », rassemblant à la 

fois une version de l’alphabet bété, un corpus de mythes et légendes, et un 

ouvrage prophétique, n’aborde précisément pas les séries encyclopédiques 

que sont « Connaissance du monde » ou « Le Musée du visage africain ». 

Nous souhaiterions émettre ici l’hypothèse d’une incompatibilité entre 

l’encyclopédie brulyenne, pourtant si propice à l’intégration de l’artiste au 

champ de l’art contemporain, et la « raison graphique » caractéristique du 

livre. Plus encore, nous avancerons que cette incompatibilité a pu constituer 

l’un des facteurs du succès rencontré par l’artiste. 
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L’informateur et le prophète : aux sources de 
l’encyclopédie 
 

La notion d’encyclopédie, investie d’un fort capital symbolique, peut 

sembler a priori difficile à concilier avec l’humilité des moyens déployés par 

Frédéric Bruly Bouabré dans la conception de ses œuvres : celles-ci sont en 

effet systématiquement fabriquées à partir d’un petit rectangle de papier – à 

l’origine, des résidus d’emballage des mèches capillaires Darling – sur lequel 

l’artiste dessine au Bic et au crayon de couleur. Là où l’encyclopédie évoque 

spontanément le grand format, le tirage luxueux et l’autorité de l’institution, 

l’œuvre brulyenne promeut les petites dimensions, la fabrication écolière ou 

artisanale, la marge.  

 

Le paradoxe de l’encyclopédie sauvage ne s’arrête cependant pas à cette 

seule dimension matérielle. Au-delà des enjeux formels, l’encyclopédie pose 

en effet la question de la détention et de la diffusion d’un savoir présentant 

au moins les apparences de l’objectivité. Pourtant, si nous en revenons à la 

carte maritime dont nous avons fait notre point de départ, force est de 

constater que l’exactitude scientifique n’est pas de mise : la ponctuation de la 

légende est ainsi marquée par l’usage de la parenthèse et du point 

d’interrogation.  

 

La question du prestige et du capital symbolique d’un objet de savoir se 

reporte bien sûr sur l’auteur lui-même, dont on interroge d’autant plus la 

légitimité encyclopédique que son style se rapproche de l’art brut ou naïf, à 

l’opposé de la démonstration technologique et mécaniste qui préside, par 

exemple, aux planches de l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert. Ainsi, 

Jean-Loup Amselle voit en Bruly un « dessinateur naïf », dont la célébrité se 

fonderait sur l’usage stratégique d’une rêverie africaine de l’Occident, en 

quête d’un « art de la fraîcheur et de l’ingénuité » spontanément associé à la 

« friche » africaine16. Comment dès lors concevoir – au-delà de la séduction 

du paradoxe – les modalités d’une encyclopédie naïve, tendant vers l’ancrage 

dans le territoire local, caractéristique de la grassroots literacy17? On pourrait 

être tenté de lire dans la mention de l’encyclopédie naïve l’oxymore ou le 

slogan creux d’un storytelling du marché de l’art. Le rapport complexe 

entretenu par Bruly au savoir et aux modalités de sa diffusion empêche 

cependant de balayer aussi aisément la question et invite à se pencher, dans 

un premier temps, sur la carrière antérieure de l’artiste.  
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Bruly lui-même donne de son parcours et de son érudition une image 

modeste, soulignant la distance qui le sépare des formes reconnues du 

savoir : 

Je suis du niveau culturel le plus BAS, sinon le plus NUL, 
et, de fait, le plus INCONCEVABLE qui puisse exister 
dans ce monde de grandes vérités!! Mais, trop amoureux 
d’apprendre et de connaître, je cherche et recherche 
toujours, sans être pour autant un chercheur intègre 
reconnu par quelque organisme officiel d’une nation en 
ce bas-monde; et, sans être aussi quelque utile 
mathématicien autodidacte, je cherche et recherche à 
jamais à bien penser pour découvrir un savoir pacifique 
[…]. Il [Bruly] vous fait connaître que lui, ne possédant 
aucun diplôme sorbonnien, il n’a jamais pensé qu’au 
cours de la vie, l’un de ses amis au verbe franc le 
baptiserait de ce nom glorieux « d’érudit » qui berce 
paradisiaquement l’âme de toute personne qu’il décore18!  

 

Refusant le titre « d’érudit » qu’on prétendrait attacher à sa personne, Bruly 

affirme ainsi spontanément un rapport marginal à la science et à ses 

institutions officielles et revendique une pratique du « bas » et du « nul ». 

L’autoportrait dressé par l’artiste renvoie dos à dos les postures du 

« sorbonnien », dont la science est sanctionnée par les diplômes, et de 

l’autodidacte récompensé par la justesse de ses formules : Bruly, dont le 

parcours scolaire s’interrompt au certificat d’études primaires, refuse de 

passer la ligne rouge de l’érudition. Comment comprendre dans ces 

conditions la position de « l’encyclopédiste sauvage »? 

 

Si « l’invention » de l’encyclopédie brulyenne, présentée par André Magnin 

comme un exemple de découverte sérendipiteuse19, demeure tardive, 

l’appétence scientifique de Bruly et ses tentatives d’accession à un champ de 

réception élargi remontent à plus loin. La construction du récit 

encyclopédique qui orchestre l’accession de Bruly aux cimaises occidentales 

se fonde de fait sur un travail ancien, qui manifeste clairement la volonté 

d’érudition de l’auteur et place à l’horizon de son activité l’objectif d’une 

publication. L’encyclopédie brulyenne se présente en effet à la confluence de 

deux pratiques scripturaires distinctes20 – la documentation ethnographique 

et le messianisme prophétique –, dont il semble donc nécessaire de donner 

ici un bref aperçu.  
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La dimension prophétique constitue un aspect essentiel de l’œuvre 

brulyenne, bien qu’elle soit souvent passée sous silence par la prédominance 

de l’assertion encyclopédique. La révélation constitue pourtant pour Bruly 

un instant décisif et fondateur : le 11 mars 1948, il se dit touché par une 

vision céleste et prend le nom de Cheikh-Nadro pour prôner une religion 

syncrétique, dont le point de départ est placé dans son village natal de 

Zéprégühé. En dépit de cet ancrage local, le prophétisme développé par 

Bruly présente la caractéristique d’aspirer au rayonnement universel que 

prodigue un support écrit. Prenant pour modèle les religions du livre, Bruly 

entreprend dès lors la rédaction d’un corpus de règles et de prescriptions qui 

doit permettre la diffusion de sa révélation. Bien plus que sur une 

transmission orale et sur une implantation locale, le prophétisme de Bruly se 

fonde ainsi sur le postulat d’ « une communauté imaginée21 » reposant sur la 

culture de l’imprimé. C’est pourquoi la publication de ses écrits religieux 

représente jusqu’à la fin de sa vie un enjeu considérable : il veille ainsi à ce 

qu’un tapuscrit de l’œuvre soit remis en 1967 à Eckhart Brockhaus, étudiant 

en psychologie et en ethnologie de l’Université de Fribourg venu enquêter 

sur les cultes syncrétiques en Côte d’Ivoire. La présence du « livre » en 

Allemagne est pour Bruly la source d’une grande satisfaction, en tant qu’elle 

assure à sa pensée la possibilité d’une diffusion internationale22. On notera 

cependant que cette aspiration à « faire livre » va déjà de pair avec le postulat 

contradictoire d’un inachèvement permanent, faisant de l’œuvre, classée par 

entrées quotidiennes et non par thèmes ou chapitres, un corps organique en 

perpétuelle recomposition23. L’aspiration à l’écriture et à la publication, si 

elle ne se départit pas de certains paradoxes, coïncide ainsi chez Bouabré 

avec un messianisme dont la portée se veut universelle : la vocation 

religieuse, dans sa dimension inclusive et syncrétique, constituerait à ce titre 

le premier ingrédient de ce qui deviendra l’encyclopédie brulyenne. 

 

Si la prise au sérieux de cette veine prophétique permet de comprendre la 

vocation universaliste de son œuvre, elle ne résout pourtant pas la question 

de l’érudition brulyenne. Celle-ci, en dépit des assertions de l’auteur, n’est 

cependant pas négligeable et se fonde sur son insertion dans le dispositif 

d’acquisition de connaissances mis en place par l’africanisme. La 

constitution d’une « science impériale pour l’Afrique24 », largement fondée 

sur le recours à des observateurs locaux, constitue en effet un préalable à la 

carrière de Frédéric Bruly Bouabré, tout comme elle a pu contribuer à la 
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reconnaissance d’Amadou Hampaté Bâ25. Les premières contributions 

scientifiques de Bruly s’inscrivent ainsi dans le cadre de l’Institut Français 

d’Afrique Noire (IFAN), qu’il rejoint en 1958 pour y jouer avant tout le rôle 

d’interprète et d’informateur : il eut ainsi l’occasion de travailler avec Denise 

Paulme qu’il assista dans ses travaux sur la civilisation bété. Dans ce cadre 

institutionnel, la variété des sujets couverts par l’Institut permet à Bruly 

d’étendre son intérêt aux pratiques et aux objets les plus divers – masques, 

poteaux, bracelets, sculptures ou pièges de chasse. L’intégration à la 

structure de l’IFAN demeure cependant peu fructueuse pour Bouabré, qui 

ne parvient pas à s’extraire du statut d’informateur auquel le cantonne le 

dispositif africaniste et peine donc, malgré la mobilisation de nombreux 

soutiens26, à obtenir les publications qu’il appelle de ses vœux. Pour 

reprendre les termes de Kusum Aggarwal, Bruly n’accède pas à la fonction 

auctoriale : il ne passe pas la ligne rouge qui distingue les informateurs, 

vecteurs selon la terminologie de Michel Foucault d’un « savoir assujetti27 », 

des auteurs reconnus par l’institution. 

 

Les pratiques scripturaires de Bruly se trouvent ainsi placées dans une 

double impasse, toujours fondée sur l’inaccessibilité du champ éditorial 

français qui assurerait à sa pensée religieuse et à ses connaissances 

ethnographiques la diffusion universelle qu’il espère. Il se trouve alors 

cantonné au bricolage « sauvage » de livres qu’il produit lui-même, en 

insérant des feuilles cousues et rassemblées dans des couvertures 

cartonnées28. Ce n’est paradoxalement que par l’émancipation vis-à-vis de ce 

support auquel il aspire que Bruly accède à un tardif rayonnement 

international. 

 

Passer la ligne rouge : la solution du rébus 
 

Le Livre des lois divines dans l’ordre des persécutés, s’il remet en cause par sa forme 

organique la clôture du livre, n’en demeure pas moins essentiellement un 

texte, agrémenté de rares et schématiques croquis – représentant, par 

exemple, les disques colorés des neuf soleils apparus en vision au Cheikh 

Nadro. Si l’on entend  localiser l’origine de la pratique du dessin de Bruly, 

c’est bien plus du côté de l’activité ethnographique encadrée par l’IFAN 

qu’il faut la chercher : le dessin brulyen fonctionne donc à l’origine comme 

illustration d’un propos scientifique, dont il vise à renforcer l’intelligibilité. 

Cette hypothèse est d’ailleurs confirmée Cédric Vincent, qui souligne 
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combien les protocoles de documentation mis en place à l’IFAN, 

notamment par Bohumil Holas, ont pu inciter Bruly à recourir au dessin : 

C’est aux côtés de Holas que Bruly développa la pratique 
du dessin. Holas, lui-même peintre et dessinateur à ses 
heures perdues, intégra dans les pages de ses ouvrages, 
aux côtés des photographies d’usage, ses propres croquis. 
Il dessinait des objets observés sur le terrain, mais aussi 
des saynètes plus anecdotiques qui pouvaient même 
apparaître incongrues dans le contexte scientifique. Il 
répandit la pratique du dessin dans la panoplie de certains 
de ses assistants bien qu’ils n’eussent pas une vocation 
particulière à manier le crayon (p. 242).  

 

Holas, dont les dessins auraient déjà constitué un écart par rapport à la 

stricte nécessité scientifique, poserait ainsi sans le savoir les bases de 

« l’encyclopédie sauvage » brulyenne.  

 

De fait, lorsque Bruly soucieux d’assurer la publication de ses manuscrits, 

transmet en 1965 à Denis Escudier, coopérant français employé à la 

Bibliothèque nationale de Côte d’Ivoire puis au Ministère des Affaires 

Culturelles, une « thèse » consacrée aux scarifications, l’échange entre les 

deux hommes suggère précocement un changement de perspective et de 

médium. L’œuvre proposée par Bruly, intitulée Le Musée du visage africain, se 

fixe comme objectif d’examiner, de recenser et d’analyser les traces 

apparentes sur la peau humaine. La lettre d’introduction dont il 

l’accompagne souligne, dans la lignée des travaux entrepris à l’IFAN, 

l’appartenance de l’ouvrage au champ de l’érudition et sa vocation à intégrer 

la bibliothèque universelle du chercheur : « C’est pour attirer et fixer 

l’attention des chercheurs et savants sur l’ensemble des scarifications en 

Afrique et tout particulièrement en Afrique au Sud du Sahara, en Afrique 

noire, que j’ose ici imiter les gens de lettres29. » Bruly, fidèle à sa posture de 

modestie, se place ici dans le rôle de l’imitateur, désireux d’intégrer la 

République universelle des lettres pour s’y faire le représentant d’une zone 

géographique méconnue30. Le texte cependant présente une nature hybride, 

qui justifie partiellement les difficultés auxquelles se heurte le projet de 

publication. Revenant sur son contact avec ce premier manuscrit, Denis 

Escudier évoque notamment « trente-huit portraits, dessinés à la pointe Bic 

sur le quadrillage d’un cahier d’écolier31 ». La fonction de ces représentations 

doit a priori demeurer didactique, visant à illustrer et à expliciter le propos. 
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Pourtant, selon le témoignage livré par Denis Escudier, elles arrêtent 

d’abord le regard par leur qualité artistique et contribuent ainsi à une 

opacification du message, dont le risque, ou plutôt l’opportunité, était déjà 

soulignée par Roland Barthes à propos de l’Encyclopédie de Diderot et 

d’Alembert :  

On peut dire qu’il n’y a pas de planche de l’Encyclopédie 
qui ne vibre bien au-delà de son propos démonstratif. 
Cette vibration singulière est avant tout un étonnement. 
Certes, l’image encyclopédique est toujours claire; mais 
dans une région plus profonde de nous-mêmes, au-delà 
de l’intellect, ou du moins dans son profil, des questions 
naissent et nous débordent32. 

 

Ce sont précisément ces images et leur « vibration » qui retiennent 

l’attention de Denis Escudier chez Bruly : anticipant l’intuition d’André 

Magnin, il se propose donc de présenter l’œuvre à l’occasion d’une 

exposition, dont l’image commentée constituerait le support essentiel. 

Ces figures à pleine page, destinées à compléter le texte, à 
l’expliciter, n’ont a priori qu’une fonction didactique. Mais 
elles sont de la main d’un artiste. Un artiste poète doté 
d’une sorte de regard surréaliste, décrivant une réalité 
rêvée. Un immense artiste. Le style Bruly ne se trouve pas 
seulement dans le texte… Le voici dans l’image. […] si 
l’édition du texte, en l’état, n’apparaît guère envisageable 
malgré ses qualités, l’ensemble des figures, avec les 
explications ou commentaires scientifiques qu’elles 
appellent, mériterait bien une exposition33. 

 

Cette exposition ne pourra finalement avoir lieu; pourtant, dès 1965, les 

échanges entre Bruly et Escudier manifestent une inflexion du champ de la 

réception et un détournement de la forme de l’écrit, privilégiée par l’auteur, 

au profit de l’image. Certes, celle-ci est toujours considérée comme un 

document ethnographique, impliquant la présence d’une glose ou d’un 

commentaire scientifique, mais elle n’en est pas moins détachée du support 

livresque pour rejoindre un lieu d’exposition. Le titre de l’œuvre, placé dans 

le registre muséal, peut apparaître comme l’indice de cette inflexion, qui 

conduit la « raison graphique » brulyenne à emprunter des voies extérieures 

à celles du texte, et à s’écarter de plus en plus largement d’un modèle 

livresque et linéaire. Progressivement, le dessin de Bruly s’affranchit donc 

pour passer d’un simple statut illustratif à celui de pendant autonome et 
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nécessaire du texte : la découverte d’André Magnin scelle à ce titre la relative 

émancipation de l’œuvre par rapport au livre, quand bien même Bruly ne 

renonce jamais pleinement à la publication de ces textes autobiographiques 

et prophétiques. 

 

On pourrait dès lors être tenté de cantonner le passage de l’écriture au 

dessin à un changement de médium ou à une translation opportuniste, née 

des difficultés de l’auteur à intégrer le champ de l’édition : du livre 

impossible, on passerait, par défaut, au dessin. La déclaration de Bruly, qui 

se plaît à affirmer : « je voulais être Victor Hugo, on me prend pour 

Delacroix34 », renforce cette impression en faisant de l’accession à la 

célébrité par le dessin un phénomène inattendu et involontaire, dont l’artiste 

bénéficierait avec une forme de passivité. Une interprétation opportuniste 

ou aléatoire de l’évolution brulyenne nous semble cependant très 

insuffisante : bien plus, l’adoption du dessin comme mode d’expression si ce 

n’est exclusif, du moins essentiel dans l’œuvre, nous paraît mettre l’accent 

sur une spécificité remarquable de l’encyclopédisme brulyen, fondé non pas 

tant sur le support du livre et de l’écriture que sur la découverte et 

l’invention des signes. 

 

On peut en réalité faire remonter cette spécificité à l’énoncé d’un projet 

d’alphabet bété que Bruly communique dès 1957 à Théodore Monod – 

obtenant ainsi son intégration à l’IFAN. L’abécédaire brulyen se fonde en 

effet sur une logique apparentée à celle du rébus et repose par conséquent 

sur l’indispensable cheville du dessin : chaque syllabe est codée par un 

référent en langue bété, en général emprunté, selon la volonté affirmée de 

l’auteur, aux actes ou aux objets de la vie quotidienne. Ces référents sont 

ensuite figurés sous la forme d’un dessin, accompagné d’une légende 

marginale rédigée en français qui revêt systématiquement la forme suivante : 

« X [nom de l’objet représenté en français] : la syllabe se lit y ». Le dessin se 

voit enfin doublé d’un symbole stylisé, proche du hiéroglyphe35, qui devient 

le caractère représentant la syllabe en question. Pour Bruly, ce procédé de 

simplification ou de stylisation de la forme dessinée, dont les cartes de 

l’abécédaire rendent compte par la superposition des deux motifs, permet 

d’assurer la transition du figuratif au scripturaire :  

Comme notre but a été de réaliser une Écriture plutôt 
qu’un Dessin, nous avons obéi à la loi de la vitesse de la 
pensée en simplifiant extrêmement tous nos graphiques. 
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Nous savons qu’un écrivain qui écrit, s’il ne suit pas assez 
vite le rythme de sa pensée, peut perdre toutes les idées-
perles de son discours36. 

 

Le propos souligne la position interstitielle de l’alphabet bété, placé sur une 

ligne rouge entre dessin et caractère. Avant d’accéder à travers le prisme du 

regard du commissaire d’exposition au rang d’artiste encyclopédiste, Bruly se 

positionne donc déjà, par la proposition d’un dictionnaire hiéroglyphique, à 

la frontière entre plusieurs modes d’expression de la « raison graphique ». Si 

Alain Rey souligne à juste titre l’indispensable distinction à établir entre le 

dictionnaire, inventaire de mots, et l’encyclopédie, chargée de la recension 

des sciences et des objets37, la démarche brulyenne, fondée sur un usage du 

rébus, demeure là encore inclassable et ambiguë : l’abécédaire bété qu’il 

propose peut aussi bien se lire, selon l’attention accordée aux différentes 

composantes de la page et selon l’autonomie conférée au signe, comme 

répertoire de formes, voire comme planche d’illustration encyclopédique.  

 

La position de Bruly se révèle ainsi bien plus complexe et ambiguë qu’une 

première perception de l’œuvre ne pouvait le laisser penser: sa volonté 

manifeste de diffuser ses connaissances et son message prophétique à 

l’échelle internationale justifie sa forte prédilection pour le texte écrit, mais 

sa pensée semble pourtant indissociable d’une « raison graphique » marquée 

par le recours concomitant au dessin et à l’écriture.  

 

Encyclopedia povera : les signes au-delà des marges 
 

La porosité entre ces deux médiums constitue une constante de l’œuvre 

brulyenne, qui ne cesse de franchir la ligne rouge entre écriture et dessin. Sa 

démarche, si elle repose bien sur un procédé encyclopédique de collecte et 

de classement des données, accorde en effet une importance toute 

particulière à la recension des signes. Les exemples, puisés dans l’ensemble 

des « séries », sont à ce titre nombreux : outre les planches représentant des 

scarifications – finalement exposées à l’occasion des Magiciens de la Terre –, 

on citera également les nombreux dessins figurant des timbres, des logos 

publicitaires, mais aussi des signes relevés sur les noix de colas, ou des 

taches observées sur la peau des oranges, assimilées dans la mystique 

brulyenne à autant de « marques du Divin ». La « connaissance du monde » 

de Bruly apparaît ainsi avant tout comme une recension de signes, souvent 
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prêtés à l’expression d’une volonté omnisciente. Si le nouvel alphabet bété 

rapprochait l’écriture du dessin, l’œuvre entière peut réciproquement inciter 

à assimiler les dessins et autres tracés naturels aux formes d’une écriture. 

 

 
Frédéric Bruly Bouabré, Divine peinture relevée sur une orange, 19 x 15 cm, 2011. 

Courtesy Galerie MAGNIN-A, Paris. 

   

Évoquer l’existence d’une « encyclopédie sauvage » de Bruly prend dès lors 

un tout autre sens, désignant non pas seulement une spécificité des modes 
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de création, mais également une spécialisation thématique, traduite par la 

minutie du regard porté sur la nature et sur le monde : au fruit d’un 

rapprochement de l’entreprise brulyenne avec des formes d’art 

contemporaines, on serait tenté de parler d’une encyclopedia povera, fondée sur 

l’attention accordée aux détails et aux résidus. C’est également en ce sens 

qu’on peut lire la revendication de Bruly, se réclamant dans ses courriers à 

Denis Escudier d’une forme d’art « nul » et « bas ». De fait, la pratique 

artistique brulyenne, reposant sur l’arasement des matériaux et des signes 

susceptibles de transcription, ne saurait se concevoir en dehors de cette 

posture d’humilité : qui, mieux que « l’étudiant déchu38 », serait à même de 

porter son regard dans l’au-delà du livre pour reconnaître et déchiffrer les 

signes d’une écriture extra-littérale? La position de Bruly en « sauvage » à 

l’écart des bibliothèques sorbonniennes apparaît rétrospectivement non plus 

comme une contrainte subie, mais comme le préalable à une diversion de 

l’attention vers d’autres sources du savoir. Bruly est non seulement un 

lecteur invétéré lisant « tout livre ou toute feuille volage imprimée qui lui 

tombe sous les yeux39 », mais également un collectionneur d’objets plus 

humbles, plus fragmentaires, échappant à l’espace clos du livre.  

 

Que penser, dès lors, de l’encyclopédisme brulyen? Il serait tentant 

d’identifier en Bouabré une nouvelle incarnation de Bouvard et Pécuchet – 

étudiants marginaux, parfois maladroits, mais copistes hors du commun, 

incorporant dans leur écriture l’ensemble du monde connu. Bruly, 

cependant, va plus loin encore que les personnages de Flaubert, en tant que 

le travail de copiste qu’il prétend assumer ne se limite nullement au champ 

bien établi de la bibliothèque, mais se reporte sur l’ensemble des signes 

« sauvages », mineurs et minuscules, de la création. Ces signes, qu’ils aient 

une origine naturelle, culturelle ou historique, sont recherchés dans l’au-delà 

de l’écrit, donnant lieu à une reproduction et à une classification des tracés 

« sauvages ». Ce décentrement de l’œuvre brulyenne, ouverte à tous les 

signes, autorise évidemment un retour critique sur la catégorisation 

encyclopédique de l’œuvre : comment penser en effet une encyclopédie non 

sélective, qui, loin de s’attacher à la catégorie générale, préfère le 

déploiement morcelé des configurations particulières? Au modèle de l’arbre 

de Porphyre qui domine la conception de l’encyclopédie du Moyen-Âge aux 

Lumières40, Bruly substitue celui de la « feuille volage » dont on recensera les 

nervures et les taches.  
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L’encyclopédie brulyenne, telle qu’elle a été introduite dans le champ de l’art 

contemporain, se distingue ainsi profondément des formes attendues du 

genre : dispersée dans des lieux d’exposition variés, elle se caractérise à la 

fois par son ubiquité et par son caractère inépuisable. La perspective d’un 

recensement exhaustif du monde est d’ailleurs rejetée par l’artiste lui-même, 

dans les premières pages d’un texte autobiographique publié de son vivant : 

Appeler l’Afrique à compter un nombre infini, un 
nombre inconnu : celui des étoiles, par exemple, elle vous 
refusera ses précieux services obligeants. Car elle s’en 
défendra comme si c’était la pomme d’Adam, en disant 
qu’une loi naturelle lui interdit d’accomplir une telle 
utilité. « Hoa zêle, zêle : il est interdit de compter les 
étoiles! » dira-t-elle. C’est dire que l’Afrique ne cherche 
pas à toucher le néant41! 

 

L’exhaustivité fait ici figure de sacrilège, condamnée par une pensée que 

Bruly semble vouloir présenter comme spécifiquement africaine. À l’espace 

ordonné de l’Encyclopédie des Lumières se substitue donc avec la mise en 

valeur de l’œuvre brulyenne la perspective d’un univers constellé, dispersé, 

ouvert au vide et à la redite. On pourrait ainsi aller jusqu’à voir dans le 

succès du modèle brulyen l’affirmation d’une transition épistémologique : au 

modèle encyclopédique du monde moderne, encore capable de donner 

l’illusion d’une connaissance universelle, succède un nouveau paradigme, 

intégré à un monde mouvant, éphémère et inassignable, à la frontière du 

local et du global. « L’encyclopédie sauvage » de Bruly deviendrait dès lors 

un exemple plastique d’encyclopédie postmoderne, caractérisée par la 

circulation des supports – ici portés par les réseaux des foires de l’art 

contemporain – et par l’absence de corpus définitif et établi. Ce phénomène, 

renforcé par la dimension allographe de l’œuvre que souligne Philippe 

Dagen42, fait de l’encyclopédie brulyenne un ensemble mobile et indéfini – 

investissant d’une difficulté toute particulière un éventuel projet de 

compilation. 

 

Le livre impossible, ou pourquoi on ne compte pas les 
étoiles 
 

La réception de l’encyclopédie brulyenne dans le champ de l’art 

contemporain, en favorisant une vue d’ensemble synthétique, née de 

l’accumulation et de l’alignement des images, ne rend que partiellement 
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justice à l’œuvre, dont la dimension écrite est largement éludée. Cet aspect 

scripturaire nous semble néanmoins essentiel à la compréhension du projet 

brulyen : Bruly, en effet, s’est toujours voulu « écrivain-ethnologue » ou 

poète, et sa pratique du dessin n’est pas dissociable d’une écriture, dont 

l’absence de linéarité ne doit pas occulter le sens.  

 

À ce titre, la récente édition d’un coffret consacré à l’œuvre de Frédéric 

Bruly Bouabré aux Éditions Xavier Barral attire de façon remarquable 

l’attention sur la dimension écrite de l’œuvre : elle regroupe en effet une 

version de l’alphabet bété, mais aussi Le livre des lois divines dans l’ordre des 

persécutés, plusieurs lettres et textes autobiographiques, ainsi que deux contes 

dont le format narratif peut être rapproché de celui de la bande dessinée43. 

L’anthologie évite cependant de traiter des séries de Bruly, et plus 

particulièrement de la « Connaissance du Monde », qui demeure ainsi 

cantonnée à un mode d’exposition synthétique. L’encyclopédie, pourtant 

traditionnellement associée au livre, constituerait ainsi l’un des rares pans 

non publiés de l’œuvre brulyenne. Au-delà de la dispersion de la série dans 

plusieurs collections, la difficulté réside dans la mise en place d’un dispositif 

apte à rendre compte de la « raison graphique » qui préside à ces planches : 

l’enjeu est bien en effet de respecter les dimensions plurielles de l’œuvre – à 

la fois sérielle et indépendante, à la fois écrite et dessinée. Comment, par 

exemple, assurer la circulation du regard tout autour de l’image encadrée? La 

« carte » produite par l’artiste est faite pour être retournée, renversée : son 

format ergonomique permet une gamme importante de manipulations que 

le volume ne garantira pas nécessairement avec la même facilité. Comment, 

aussi, donner à voir les séries, dans leur enchaînement et leur harmonie 

chromatique, tout en autorisant un regard rapproché sur les images et une 

lecture précise des textes marginaux?  
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Frédéric Bruly Bouabré, Costume, 2010, 14,2 x 10,5 cm. Courtesy Galerie 

MAGNIN-A, Paris. Voir la série des 40 dessins sur le site de la galerie : 

http://www.magnin-a.com/cspdocs/artwork/reports/notice.php?id=897.  

 

 

La difficulté inhérente à la publication de l’encyclopédie brulyenne réside 

également dans la linéarité de la mise en page – bien moins problématique 

dans le cas de l’abécédaire dont l’ordre alphabétique se calque sur le modèle 

http://www.magnin-a.com/cspdocs/artwork/reports/notice.php?id=897
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latin. De fait, la discontinuité apparaît à bien des égards comme un élément 

caractéristique de l’œuvre brulyenne, consignée au crayon sur ces « feuilles 

volages » dont il se proclame le premier lecteur. Le récit qu’André Magnin 

livre de sa première rencontre avec l’artiste met bien l’accent sur la 

dispersion de l’œuvre, qui lui semble au premier abord absolument 

dépourvue de continuité : 

« Je bricole depuis longtemps des petits dessins, voulez-
vous les contempler? » Quelques instants plus tard, il 
étale soigneusement sur des nattes, qu’il dispose au sol, 
des petits dessins colorés, par dizaines, de même format, 
auxquels, j’en pris conscience par la suite, je ne pouvais 
rien comprendre44.  

 

La création est ainsi obtenue par un double mouvement de bricolage et 

d’étalage. Au-delà des connotations anthropologiques du terme de 

« bricolage », assimilé par Lévi-Strauss à la pensée mythique45, la démarche 

brulyenne repose bien, selon cette description, sur l’assemblage d’éléments 

pluriels et hétérogènes, sur leur combinaison et sur leur mise à plat. À 

l’opposé de la composition d’un volume, où les éléments se succèdent pour 

former un ensemble cohérent, cette présentation se traduit par un sentiment 

de dispersion et d’incompréhension46. L’œuvre ne se laisse pas appréhender 

à la façon d’un bloc de pages, mais bien plus comme un ensemble à 

géométrie variable, ouvert à tous les réagencements. L’artiste italien 

Alighiero e Boetti, fréquemment exposé avec Bruly, compare d’ailleurs son 

œuvre à « un jeu de cartes à jouer, un jeu de cartes pour décrire et 

communiquer avec le monde47 ». L’hypothèse ainsi énoncée nous semble 

particulièrement heuristique, en tant qu’elle invite à repenser la nature du 

support et la position du lecteur, ou, faudrait-il dire, du joueur, engagé dans 

son examen. Selon cette interprétation, « l’encyclopédie sauvage » 

entraînerait en effet son lecteur dans un jeu complexe de reconnaissance, de 

circulation et de substitution – la constitution des séries, comme une 

variante hyperbolique du jeu des sept familles, ne représentant que l’une des 

formes possibles de cette interaction. La caractéristique majeure de 

l’encyclopédie sauvage et postmoderne, qu’il s’agisse de celle de Bruly ou 

éventuellement de Wikipedia, résiderait dès lors dans son ubiquité et dans 

son appel à la participation. Là encore, les propos d’Alighiero e Boetti 

paraissent éclairants : 

Créer un système, créer un monde dans lequel puissent se 
reproduire les découvertes de la vie et ses merveilles, 
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dans lequel puissent surtout se deviner les prodigieuses 
possibilités de l’imagination humaine, parcourir ensemble 
les sentiers de la pensée, et nous retrouver confrontés 
avec d’étranges coïncidences ou bien assister à la 
rencontre de deux parallèles après une éternité de 
côtoiement48. 

 

L’artiste met bien ici l’accent sur la position du lecteur ou du spectateur, 

placée sous le signe de la « confrontation » plus que de la simple 

contemplation. On peut bien sûr rapporter ce « choc » de la rencontre avec 

l’œuvre au contexte plus général de l’art contemporain, recourant largement, 

comme le signale Nathalie Heinich, à l’effet de surprise et à la remise en 

cause des limites49. La « confrontation » soulignée par Alighiero e Boetti 

nous semble cependant pouvoir se comprendre également comme 

l’expression d’un mode de réception spécifique, distinct à la fois de la 

logique d’exposition massive et de la linéarité du livre.  

 

De fait, si la relégation de l’écrit par la logique d’exposition ampute l’œuvre 

d’une dimension essentielle, il n’en pas demeure pas moins que l’aplat formé 

par les cartes brulyennes invite à un mode d’appréhension bien différent des 

protocoles de lecture qui caractérisent le volume, fût-il encyclopédique, et 

par conséquent détaché de l’impératif d’une lecture cursive. Le lecteur n’est 

pas placé en situation de feuilleter, de consulter : il est directement 

« confronté » à une mise à plat du monde, qui en souligne, par son goût de 

l’anecdote et de la variation minimale, l’inépuisable variété. Cette 

transformation du support de la perception n’a rien d’anecdotique et 

constitue à notre sens un trait important de l’œuvre brulyenne : on pourrait 

avancer qu’elle est propice à un glissement des catégories de l’entendement, 

en valorisant une perception ancrée dans l’espace plutôt que dans le temps50. 

Le mode de réception livresque, fondé sur la prise en compte du temps au 

moins autant que sur celle de l’espace, est en effet parfaitement mimé par 

l’objet ludique du folioscope ou flip-book, où la création n’est possible qu’à 

travers la mise en acte d’une succession formalisée par le mouvement de 

l’effeuillage. À ce modèle, on serait tenté de substituer, dans le cas de 

l’encyclopédie de Frédéric Bruly Bouabré, celui du flat-book, soit du livre mis 

à plat. Là où le flip-book se fonde sur un jeu de succession des images et sur 

le comblement de l’interstice temporel, le flat-book tel que le propose Bruly 

repose sur l’exploitation de l’espace et sur la circulation du regard dans 

l’interstice spatial que constituent les marges écrites. « L’encyclopédie 
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sauvage » de Frédéric Bruly Bouabré passerait ainsi par la mise entre 

parenthèses de la continuité temporelle, au profit d’une exposition spatiale 

dans laquelle tous les éléments, placés sur un pied d’égalité, peuvent être 

simultanément perçus. À ce titre, il s’agit bien d’une encyclopédie 

postmoderne ou contemporaine51, refusant toute forme de temporalité autre 

que l’immédiateté de la perception présente : ne pas franchir la ligne rouge, 

c’est alors entrer dans une zone où tous les côtoiements deviennent 

possibles. Il est dès lors significatif de constater qu’Alighiero e Boetti fait de 

l’œuvre brulyenne le lieu où la rencontre des parallèles n’est pas exclue : c’est 

précisément cet espace, sans pli ni perspective, qui permet toutes les 

associations. Les yeux du lecteur de Bruly s’aventurent dans une variété 

considérable de mouvements : ils tournent, le plus souvent dans le sens des 

aiguilles d’une montre, le long des marges poétiques, ils parcourent les séries 

de haut en bas, de gauche à droite ou en diagonale, ils sautent de couleur en 

couleur complémentaire, ils suivent le tracé du dessin, comme celui du trajet 

de La Globe entre les contours des continents. À la possibilité d’une écriture 

sauvage répond donc chez Frédéric Bruly Bouabré la nécessité d’une lecture 

sauvage, obéissant à un double postulat de simultanéité et de libre 

circulation entre l’écriture et le dessin. On pourrait ainsi plaider pour le 

projet d’une reconstitution informatique de l’œuvre brulyenne, qui 

permettrait peut-être mieux que le livre l’association d’une vue d’ensemble et 

de détail.  

 

Il n’est pas sûr pourtant que l’option d’une reconstruction informatique 

suffise à la saisie de « l’encyclopédie sauvage » brulyenne. De fait, la 

métaphore du « jeu de cartes » montre bien combien l’œuvre échappe au 

seul empire du regard : elle implique également, par la nécessité de 

distribuer, de trier, de tourner et de retourner les cartes du jeu 

encyclopédique, l’intervention de la main, dont Barthes remarquait déjà 

l’omniprésence dans les planches de l’Encyclopédie des Lumières52. Son rôle 

cependant a changé : alors qu’elle est représentée sur les gravures où elle fait 

figure de métonymie d’un corps humain dominant la machine, elle marque 

ici, par son intervention active, le survol d’un monde parcellaire et 

fragmenté. Si l’univers décrit par Frédéric Bruly Bouabré est proprement 

incommensurable, il est pour autant redevenu maniable. 

 

La trajectoire brulyenne, partant de la structure de l’IFAN et du recours à 

des informateurs locaux pour aboutir à une intégration dans le réseau de 
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l’art contemporain, se traduit ainsi par une prise de distance progressive avec 

l’idéal du livre longtemps revendiqué par l’artiste : Bruly représente un cas 

d’aspiration déçue à la publication via les réseaux africanistes, tardivement 

compensée par son « invention » en tant qu’artiste. On ne saurait dès lors 

comprendre son œuvre en l’excipant entièrement de l’horizon textuel, 

documentaire ou prophétique, qui en constitue le foyer : les « cartes » de 

cette paradoxale encyclopédie sans volume qu’a érigée le storytelling artistique 

demeurent des objets mixtes, engageant une raison graphique placée au 

confluent du dessin et de l’écriture. Parler à propos de Bruly d’une 

« encyclopédie sauvage » peut dès lors revêtir plusieurs sens : c’est d’abord 

reconnaître la dimension heuristique d’un récit de l’art contemporain, que 

l’on peut soupçonner de prendre racine dans le paradoxe plaisant qui associe 

un style naïf au prestige de l’architecture encyclopédique. C’est aussi ouvrir 

le regard du lecteur, devenu spectateur ou joueur, à la mise à plat d’une 

encyclopédie labyrinthique – postcoloniale par son contexte de création, 

postmoderne dans l’instabilité de ses dispositifs. Entre art et science, entre 

détail et série, entre local et global, entre réseau immatériel et maniement, 

l’œuvre brulyenne ne cesse décidément de faire « l’expérience de la limite » – 

ou de franchir la ligne rouge. 

 

 

Ancienne élève de l’École Normale Supérieure, agrégée de lettres modernes, 
Ninon Chavoz a suivi une double formation en littérature et en histoire de 
l’art. Après avoir travaillé sur Doguicimi, roman ethnographique de Paul 
Hazoumé, et sur la scène de l’art contemporain béninois, elle est depuis 
septembre 2015 doctorante contractuelle à l’Université Paris 3–Sorbonne 
Nouvelle, au sein de l’unité mixte de recherche THALIM. Ses recherches, 
sous la direction de Xavier Garnier, portent sur la tentation encyclopédique 
dans l’espace francophone africain et la conduisent à aborder les 
thématiques du savoir, de ses formes littéraires ou plastiques, et de ses 
prétentions à l’universalité.  
 
 
                                                           
Notes 
 
1 Dessin appartenant à la collection Pigozzi, visible sur le site de la CAAC (Contemporary 
African Art Collection), à l’adresse suivante (consultée le 31 août 2016) : 
http://www.caacart.com/pigozzi-artist.php?i=bruly-bouabre-frederic&m=14&s=198.  
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2 Voir à ce sujet les réflexions de Cédric Vincent, qui impute à la muséification de l’œuvre 
une standardisation des formes, exclusive de toute évolution de la pratique artistique : 
Cédric Vincent, Frédéric Bruly Bouabré : un prophète africain dans l’art contemporain, thèse 
soutenue en 2011 sous la direction de Jean-Loup Amselle (EHESS), p. 433. 
 
3 Voir Jack Goody, La raison graphique. La domestication de la pensée sauvage, Paris, Les 
Éditions de Minuit, 1979, [1977]. Jack Goody interroge à travers le Round Robin la 
possibilité d’une écriture circulaire qui échapperait à toute forme de hiérarchie (p. 224). 
 
4 On notera à ce titre qu’appliquer à Bruly le titre de magicien, comme le suggère l’intitulé 
de l’exposition, est problématique. L’Encyclopédie, monument rationnel des Lumières, 
demeure en effet dans l’horizon d’attente un objet scientifique, rebelle à une assignation 
magique et religieuse. On serait dès lors tenté de reprendre et de compléter l’œuvre 
liminale ironique de Barbare Kruger, « Qui sont les magiciens de la terre? » : sont-ce « les 
médecins […], les écrivains […], les profs, les secrétaires […], les prêtres […], les avocats, 
les joueurs, les pilotes? » Ou peut-être les encyclopédistes? 
 
5 Entretien d’André Magnin avec Cédric Vincent, réalisé en mai 2005, cité dans Cédric 
Vincent, Frédéric Bruly Bouabré : un prophète africain dans l’art contemporain, thèse soutenue en 
2011 sous la direction de Jean-Loup Amselle (EHESS), p. 391. 
 
6 Voir Philippe Dagen, « Mort de Frédéric Bruly Bouabré, artiste ivoirien, inventeur de 
l’alphabet bété », Le Monde, 21/01/2014, consulté le 30 août 2016 à l’adresse suivante : 
http://www.lemonde.fr/culture/article/2014/01/29/mort-de-frederic-bruly-bouabre-
artiste-ivoirien_4355904_3246.html.  
 
7 Au lendemain des Magiciens de la Terre, André Magnin, qui avait été chargé par le 
commissaire Jean-Hubert Martin de la partie africaine de l’exposition, est recruté par Jean 
Pigozzi qui lui confie la constitution d’une collection d’art contemporain africain – la 
CAAC (Contemporary African Art Collection). 
 
8 Cédric Vincent, Frédéric Bruly Bouabré : un prophète africain dans l’art contemporain, thèse 
soutenue en 2011 sous la direction de Jean-Loup Amselle (EHESS), p. 392. 
 
9 « L’une des tendances du genre est son aspect cumulatif, dont le triomphe est 
relativement récent. Alors que les ouvrages didactiques globaux du passé effectuaient une 
sélection volontaire et hiérarchisante dans l’information disponible […], ceux 
d’aujourd’hui prétendent, à un niveau donné, assurer une cohérence et donner une image 
raisonnable d’une totalité. »; Alain Rey, Encyclopédies et dictionnaires, Paris, Presses 
universitaires de France, 1982, pp. 28-29. 
 
10 Voir Nathalie Heinich, Le paradigme de l’art contemporain. Structures d’une révolution artistique, 
Paris, Gallimard, 2014. 
 

11 Voir Roland Barthes, « Les planches de l’Encyclopédie » (1964), Nouveaux essais critiques, 
Paris, Le Seuil, 2002, Œuvres complètes, tome 1, p. 41. 

 
12 Loin d’être propre au cas de Bruly ou de l’art africain contemporain, l’importance du 
récit est répertoriée par Nathalie Heinich comme caractéristique du paradigme actuel : 

http://www.lemonde.fr/culture/article/2014/01/29/mort-de-frederic-bruly-bouabre-artiste-ivoirien_4355904_3246.html
http://www.lemonde.fr/culture/article/2014/01/29/mort-de-frederic-bruly-bouabre-artiste-ivoirien_4355904_3246.html
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« Autant dire que l’art contemporain est devenu, essentiellement, un art du “faire 
raconter” : un art du récit, voire de la légende, un art du commentaire et de l’interprétation 
[…]. »; Nathalie Heinich, Le paradigme de l’art contemporain. Structures d’une révolution artistique, 
Paris, Gallimard, 2014, p. 90. 
 
13 Voir le site de la CAAC, consulté le 30 août 2016 à l’adresse suivante : 
http://www.caacart.com/bio.php?la=fr&m=14. Nous soulignons. 
 
14 Voir Christian Salmon, Storytelling : la machine à fabriquer des histoires et à formater les esprits, 
Paris, La Découverte, 2007. 
 
15 « La publication, l’exposition, la proposition devant un public sont des moyens 
d’implémentation – et c’est ainsi que les arts entrent dans la culture. La réalisation consiste 
à produire une œuvre, l’implémentation consiste à la faire fonctionner », Nelson 
Goodman, L’Art en théorie et en action, Paris, L’Éclat, 1996, p. 55. 
 
16 Jean-Loup Amselle, L’art de la friche. Essai sur l’art contemporain africain, Paris, Flammarion, 
2005, p. 66. 
 
17 Voir Jan Blommaert, Grassroots Literacy. Writing, Identity and Voice in Central Africa, 
Londres, Routledge, 2008. Les caractéristiques de cette littérature seraient, selon 
Blommaert, l’hétérographie, le recours à la langue vernaculaire, la distance à l’égard du 
genre pratique, l’insertion dans un savoir partiel ou local et le cantonnement à une 
mobilité réduite.  
 
18 Lettre du 14 décembre 1982, Frédéric Bruly Bouabré, L’homme dans le monde, un géant 
touche le soleil, Paris, Éditions Xavier Barral, 2013, pp. 75-76. 
 
19 Voir Ernst Kris et Otto Kurz, La légende de l’artiste : un essai historique, Paris, Allia, 2010. 
 
20 Cédric Vincent démontre cependant combien le recours à Bruly comme informateur 
ethnographique a pu inspirer et alimenter son écriture prophétique : « En résumé, c’est 
bien dans le cadre du milieu africaniste colonial qu’il faut situer non seulement la 
médiation mais aussi les conditions d’apparition à la fois de son prophétisme et de son 
syllabaire. »; Cédric Vincent, Frédéric Bruly Bouabré : un prophète africain dans l’art contemporain, 
thèse soutenue en 2011 sous la direction de Jean-Loup Amselle (EHESS), p. 201. 
 
21 Voir à ce sujet : Benedict Anderson, L’imaginaire national : réflexions sur l’origine et l’essor du 
nationalisme, Paris, La Découverte, 2002. 
 
22 « Le livre n’est pas édité, n’est pas publié, peut-être avec le temps d’autres personnes 
pourront trouver le temps de le publier, mais ça se trouve en Allemagne dans leur musée. 
Ce qui est microfilmé et gardé dans leur musée peut servir à l’Humanité. »; entretien de 
Frédéric Bruly Bouabré avec Cédric Vincent (15 juin 2002), cité dans Cédric Vincent, 
Frédéric Bruly Bouabré : un prophète africain dans l’art contemporain, thèse soutenue en 2011 sous 
la direction de Jean-Loup Amselle (EHESS), p. 81. 
 
23 Cette spécificité formelle est avancée dès l’avant-propos de l’œuvre : « En tant que 
Temple d’adoration de l’être le plus mystérieux, cet ouvrage pourra, comme un être 
vivant, se voir grossir ou multiplier par l’addition de nouvelles Lois divines qui pourraient 
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se révéler, dans l’Avenir infini, aux membres de l’Ordre […]. »; Frédéric Bruly Bouabré, Le 
livre des lois divines dans l’ordre des persécutés, Paris, Éditions Xavier Barral, 2013. 
 
24 Voir Emmanuelle Sibeud, Une science impériale pour l’Afrique? La construction des savoirs 
africanistes en France (1878-1930), Paris, Éditions de l’École des Hautes Études en Sciences 
sociales, 2002. 
 
25 Voir Kusum Aggarwal, Amadou Hampâté Bâ et l’africanisme, Paris, L’Harmattan, 1999. 
 
26 On peut à ce titre citer le témoignage de Denise Paulme : « Il eût voulu voir publier une 
œuvre quelque peu échevelée et totalement inclassable. Je m’efforçai de l’aider, mais en 
vain, aucun éditeur ne voulant tenter l’aventure. »; Denise Paulme, « Un conte bété et son 
narrateur », Gradhiva (n° 1), automne 1986, pp. 1-8. 
 
27 Voir Michel Foucault, « Il faut défendre la société », Cours au Collège de France. 1976, 
Paris, Gallimard/Seuil, 1997, p. 9. 
 
28 Voir Cédric Vincent, Frédéric Bruly Bouabré : un prophète africain dans l’art contemporain, thèse 
soutenue en 2011 sous la direction de Jean-Loup Amselle (EHESS), p. 241. 
 
29 Cité par Denis Escudier, dans L’homme dans le monde, un géant touche le soleil, Paris, Éditions 
Xavier Barral, 2013, p. 67. 
 
30 Il est à ce titre significatif de constater que Bruly reprend les termes de l’introduction de 
l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert : « L’Encyclopédie que nous présentons au Public, 
est, comme son titre l’annonce, l’Ouvrage de Gens de Lettres. » Nous soulignons. 
 
31 Denis Escudier, « Frédéric Bruly Bouabré et ses “auto-biographies” », L’homme dans le 
monde, un géant touche le soleil, Paris, Éditions Xavier Barral, 2013, p. 69.  
 
32 Roland Barthes, « Les planches de l’Encyclopédie » (1964), Nouveaux essais critiques, Paris, 
Le Seuil, 2002, Œuvres complètes, tome 1, p. 50. 
 
33 Denis Escudier, « Frédéric Bruly Bouabré et ses “auto-biographies” », L’homme dans le 
monde, un géant touche le soleil, Paris, Éditions Xavier Barral, 2013, p. 69. 
 
34 Cité dans Jean-Loup Amselle, L’art de la friche. Essai sur l’art contemporain africain, Paris, 
Flammarion, 2005, p. 59, et Joëlle Busca, L’art contemporain africain, Paris, L’Harmattan, 
2000. 
 
35 Bien qu’elle ne soit pas formellement revendiquée, il pourrait exister une parenté entre 
la pensée de Bruly et celle de Cheikh Anta Diop. La perspective afrocentriste n’est pas 
absente des œuvres brulyennes et intervient aussi bien dans Le Livre des lois divines dans 
l’ordre des persécutés que dans la version donnée par Bruly du conte de « Bogoulago ». À ce 
titre, la reconstitution par l’artiste d’un alphabet, proche dans son principe des 
hiéroglyphes, pourrait être interprétée comme une défense et illustration de l’égyptologie 
africaine. Voir Cheikh Anta Diop, Nations nègres et culture, Paris, Présence Africaine, 1954. 
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36 Lettre de Frédéric Bruly Bouabré à Théodore Monod, datée du 19 novembre 1957, dans 
Frédéric Bruly Bouabré, L’Alphabet ouest-africain : le bété, Paris, Éditions Xavier Barral, 2013, 
p. 18. 
 
37 Voir Alain Rey, Encyclopédies et dictionnaires, Paris, Presses universitaires de France, 1982, 
pp. 17-24. 
 
38 Le terme est employé par Bruly dans ses correspondances avec Denis Escudier : 
« L’image vraie de votre ami Bruly, c’est l’image d’un étudiant déchu, qui toujours peine 
dans la vie pour sa “grande réussite” » (lettre du 14 décembre 1982, retranscrite dans 
L’homme dans le monde, un géant touche le soleil, Paris, Éditions Xavier Barral, 2013, p. 77). Au 
début de la lettre, Bruly relate comment il a été exclu de l’école française pour rébellion en 
1940. 
 
39 Frédéric Bruly Bouabré, L’homme dans le monde, un géant touche le soleil, Paris, Éditions 
Xavier Barral, 2013, p. 77. 
 

40 Voir Umberto Eco, « De l’Arbre de Porphyre au labyrinthe encyclopédique », Écrits sur 
la pensée au Moyen-Âge, Paris, Grasset, 2016, pp. 511-557. 

 
41 Frédéric Bruly Bouabré, Auto-biographie, 1984, dans L’homme dans le monde, un géant touche le 
soleil, Paris, Éditions Xavier Barral, 2013, p. 79. L’expression est récurrente chez Bruly qui 
confirme dans un texte ultérieur le clivage entre feuille volage et bibliothèque : « En 
prenant une feuille imprimée au sol, je me disais intérieurement : “Il est bien plus facile de 
lire une simple feuille qu’un gros bouquin dans une bibliothèque!” Oui! Ce comportement 
d’un fou m’a aussi cultivé sur des sujets inattendus et même, parfois, très instructifs. », 
(p. 109). 
 
42 L’une des dernières expositions organisées du vivant de l’artiste s’intitule Aujourd’hui je 
travaille avec mon petit-fils Aboudia, témoignant de l’instabilité de la fonction auctoriale dans 
l’œuvre brulyenne. 
 
43 Sur le format narratif de la bande dessinée et les possibilités de son rapprochement avec 
la littérature, voir : Jacques Dürrenmatt, Bande dessinée et littérature, Paris, Classiques Garnier, 
2013. À cette linéarité narrative, on peut cependant opposer le cas d’œuvres comme 
Building Stories de Chris Ware, dont l’éparpillement matériel fait appel à une participation 
du lecteur. 
 
44 Voir L’homme dans le monde, un géant touche le soleil, Paris, Éditions Xavier Barral, 2013, 
p. 28. 
 
45 Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962. 
 
46 On notera d’ailleurs que cette discontinuité caractérise à la fois le format des cartes, 
dont chacune peut constituer une œuvre isolée et autonome, et les modalités même de la 
représentation. De fait, les dessins de Bruly se fondent sur un isolement du personnage ou 
de l’objet, voire de la parcelle ou du fragment signifiant, représenté frontalement ou de 
profil sur un fond coloré. Du mouvement dialectique propre, selon Barthes, à la logique 
illustrative des planches encyclopédiques, Bruly ne semble retenir que l’élément analytique, 
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offert, en dehors de tout contexte narratif ou descriptif, au regard du lecteur. Ce 
détachement contribue à la complexité de l’identification et à l’entretien d’un effet 
d’étrangeté ou d’opacification du sens : il rend nécessaire la lecture du texte circulaire qui, 
à la manière d’un emblème, cerne, éclaire et commente l’image. 
 
47 L’homme dans le monde, un géant touche le soleil, Paris, Éditions Xavier Barral, 2013, p. 17. 
 
48 L’homme dans le monde, un géant touche le soleil, Paris, Éditions Xavier Barral, 2013, p. 17. 
 
49 Voir Nathalie Heinich, Le paradigme de l’art contemporain. Structures d’une révolution artistique, 
Paris, Gallimard, 2014, notamment « L’expérience des limites », pp. 55-75. 
 
50 L’œuvre brulyenne pourrait à ce titre être rapprochée d’une tendance générale au spatial 
turn, décrite par exemple dans : Bertrand Westphal, La Géocritique. Réel, fiction, espace, Paris, 
Éditions de Minuit, 2007. 
 
51 Voir au sujet de l’usage de ce terme : Lionel Ruffel, Brouhaha, Paris, Verdier, 2016. 
 
52 « On peut même préciser davantage à quoi se réduit l’homme de l’image 
encyclopédique, quelle est, en quelque sorte, l’essence même de son humanité : ce sont ses 
mains. »; Roland Barthes, « Les planches de l’Encyclopédie » (1964), Nouveaux essais 
critiques, Paris, Le Seuil, 2002, Œuvres complètes, tome 1, p. 45. 
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