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ARTICLES

L’ IRONIE CONTRE LA SAGESSE DE
LA PETITE SERVANTE THRACE :
ANALYSE D’UN DEBAT
ENTRE JEAN LAROSE
ET JACQUES PELLETIER!

Jonathan Livernois

Département de langue et littérature francaises
Université McGill

Résumé

La polémique qui opposa Jacques Pelletier (Les habits neufs de la droite
culturelle) et Jean Larose (La souveraineté rampante) en 1994 révele un
« dialogue de sourds » (Marc Angenot) sur la définition et le role de
la culture. Elle départage deux visions du monde : 'une, 2 laquelle se
rattache Jean Larose, est romanesque et ironique, tandis que la se-
conde, qui subsume les idées de Jacques Pelletier, est rivée au con-
cret, se veut sétieuse. La vision romanesque de la culture et du monde
permet aussi de mieux comprendre la pensée d’une importante fa-
mille intellectuelle québécoise, groupée autour de la revue Liberté
(surtout au cours des années 1980) et des Editions du Boréal (sut-
tout de la collection « Papiers collés »).

Abstract

The 1994 polemic opposing Jacques Pelletier (Les habits neufs de la droite
culturelle) and Jean Larose (La souveraineté rampante) revealed, according
to Marc Angenot, a “dialogue de sourds” on the definition and the role of
culture. 1t highlighted two worldviews: the first, embraced by Jean Larose, was
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sentimental and ironic, while the second, which subsumed the ideas of Jean Pelle-
tier, was concrete and presented itself as serious. The sentimental vision of culture
and the world allows moreover for a greater understanding of the important
Quebec intellectual current centred around the review Liberté (especially in the
1980s) and the Editions du Boréal (especially in the “Papers collés” series).

A en croire Jacques Pelletier, professeur de littérature 2
PUQAM, une « nouvelle droite culturelle » domine le Qué-
bec en 1994. Ses représentants sont des éctivains et des criti-
ques comme Jacques Godbout, Denise Bombardier, Fran¢ois
Ricard et Jean Larose. Ils ont gravité un moment autour de la
revue Liberté (surtout dans les années 1980, alors que Fran-
cois Ricard en était le directeur) et sont aujourd’hui, pour la
plupart, aux Editions du Boréal, dont la collection d’essais
« Papiers collés » est aussi dirigée par Francois Ricard. Désa-
busés ou « débarrassés » de la question nationale depuis I'échec
référendaire de 1980, ils sont résolument conservateuts : « La
solution qu’il[s] entrevoifent] aux problémes actuels du Qué-
bec, et qu’il[s] propose[nt] sous un emballage masqué par les
enjolivures, n’est rien d’autre qu’un retour au modele culturel
dominant de cette société avant la Révolution tranquille”. »
Le titre du pamphlet de Pelletier, Les habits neufs de la droite
culturelle. Les conservateurs et la nostalgie de la culture d'ancien ré-
gime, ne saurait étre plus éloquent.

La table est donc mise pour une polémique importante.
Pourtant, si la violence de I'attaque est évidente (Stéphane
Baillargeon, dans Le Dewoir, patlera des « couteaux et pam-
phlets [qui] volent bas® »), il y a peu de réponses de la part des
intellectuels attaqués. Pelletier le dit lui-méme, peu de temps
aprés la parution de son pamphlet : « Le débat sur avenir de
la culture et de Pécole québécoises, amorcé dans mon petit
livre, n’a pas été suivi d’échanges polémiques, sur des tribu-
nes publiques, avec les écrivains et les intellectuels concet-
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nés*. » En effet, Godbout évoque bien le « proces idéologi-
que » de Pelletier dans avant-propos de la réédition du Reéfor-
miste, traite de la culture « sitop d’érable » dans un entretien
avec Gilles Marcotte’, mais sans plus. Pour Ricard, «il faut
vivte et laisset braire » ; les dichotomies gauche/droite ne sont,
au mieux, que de « I’étiquetage caricatural » auquel il n’ac-
corde « aucune importance’ ». On notera cependant son texte
« Le grand humour », paru en mai 2001 dans /Tnconvénient, ou
il s’attaquera a son tout, avec une ironie décapante, aux idées
de Pelletier’. Les choses deviennent plus intéressantes dans
le cas de Jean Larose, qui consacre un long chapitre de La
sonveraineté rampante (1994) aux arguments de Pelletier®. Ce-
pendant, ce dernier ne répliquera pas, ne sachant trop sur
« quelles bases [il pourrait] décemment poursuivre la discus-
sion et proposet une contre-argumentation 2 un discours cons-
titué pour P'essentiel d’insultes, d’injures et dépourvu, pour
reprendre une expression de Pierre Milot, de toute rationalité
argumentative’ ». Le dialogue de sourds, pour patler comme
Marc Angenot, persiste. Comment expliquer cette incapacité
de dialoguer ? La gauche et la droite sont-elles en cause ?

C’est du moins le jeu de Jacques Pelletier : il est a gau-
che et ses ennemis sont nécessairement a droite. Et il n’est
pas seul de son c6té : Pelletier s’inscrit dans une longue tradi-
tion qu’Yvan Lamonde nomme, dans son atborescence des
principaux courants de pensée au Québec de 1760 a nos jours,
« pensée et pratique de gauches contemporaines », sillage dans
lequel on retrouve Pierre Maheu, Jean-Marc Piotte, Pierte
Valliéres et Gilles Bourque, mais aussi Pierre Gélinas et Jac-
ques Perrault'’. Méme s’il n’a pas participé directement 2
Paventure de Parti pris, revue socialiste et séparatiste, il dit
avoir vécu cette « aventure intellectuelle [...] 2 un haut ni-
veau d’intensité » et que « rien depuis ne [lui a] procuré une
sensation du méme ordre' ». Cette gauche 2 laquelle il adhére
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est résolument nationaliste. C’est donc fort de ce double an-
crage, souverainiste et de gauche, quil dénoncera — nous le
verrons — « l'universalisme abstrait » de la « nouvelle droite
culturelle », représentée entre autres par Jean Larose. Cette
prise de position peut étonner : historiquement, ce sont sut-
tout des tenants de la droite qui dénoncérent I'internationa-
lisme des gens de gauche'’. Les catégories sont-elles
brouillées ? En tout cas, pour Francois Ricard, ces positions
idéologiques ne valent plus grand-chose : « J’aurais le gott de
lui [Pelletier] demander a droite de quelle gauche je me situe.
[...] Ces catégories sont de moins en moins prégnantes dans le
contexte actuel |[...]. Par exemple, les syndicats qui refusent le
partage du temps de travail sont-ils de droite ou de gauche" ? »
Jean Larose, dans La souveraineté rampante, s’intetroge aussi :

Comme tout le monde, je me suis demandé depuis
quelle « gauche » Jacques Pelletier nous lancait, 2 Bom-
bardier, Godbout, Ricard et moi-méme — et au « ré-
seau » puissant et vaguement occulte auquel nous ap-
partiendrions —, cette accusation, qui se référe a un an-
tagonisme de moins en moins clair dans la vie politi-
que de notre époque, d’étre de « droite ». (SR, p. 43)

Ricard et Larose semblent s’entendre sur le fait que ces posi-
tions sont tout sauf sures, claires. S’ensuivront dans leurs écrits
une sorte de flou et un refus de se cantonner dans 'une ou
lautre de ces catégories. Ils préféreront réclamer, méme lors-
quils s’intéresseront a des questions sociales qui pourraient
nécessiter une prise de position nette, la souveraineté litté-
raite et lironie. Ils n’évacuent pas pour autant la gauche et la
droite : celles-ci deviennent des matériaux littéraires qu’ils
croient infléchir et travestir a satiété. En somme, ce n’est pas
tant Popposition entre la gauche et la droite qui crée le dialo-
gue de sourds que la fagon d’inscrire et d’infléchir ces posi-
tions dans les textes ; fagon qui découle, pour Jean Larose,
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d’une conception du monde et de la culture opposée a celle
de Jacques Pelletier. Dans leurs philippiques respectives,
Larose reprend ces catégoties et s’en sert comme des ressorts
littéraires bien bandés, tandis que Pelletier se pose en homme
de gauche grave qui refuse qu’on puisse badiner avec ces choix
idéologiques. Voila deux positions irréconciliables.

Je propose, dans ces pages, une analyse rhétorique des
pamphlets de Pelletier et de Larose qui révélera cette faille et
permettra de mieux la définir : chez Pelletier, on notera un
ton « réaliste », sétieux, objectif, solidement enraciné dans le
vécu et dans le concret ; chez Larose, il s’agira plutot d’un
ton ironique et non sérieux, du badinage, de la « souveraineté
littéraire ». Par la polarisation de ces jeux littéraires, apparai- -
tra cette incompatibilité profonde des conceptions du monde
et de la culture. Comme I’a bien vu Marc Angenot, de tels
«blocages conceptuels » empéchent plus souvent quautre-
ment le débat™.

La sagesse de la petite servante thrace

I1 n’est pas inutile de rappeler que I'idée de culture sous-
tend au moins deux acceptions différentes, bien décrites par
Alain Finkielkraut dans La défaite de la pensée. 11 y a d’abord la
culture comme « domaine ou se déroule I'activité spirituelle
et créatrice de ’homme » ; il y a ensuite la culture comme
« esprit du peuple auquel jappartiens et qui impregne 2 la fois
ma pensée et les gestes les plus simples de mon existence
quotidienne® ». La premiere constitue en quelque sorte I’hé-
ritage des chefs-d’ceuvre universels (la « culture savante »)
tandis que la seconde se décline comme une culture particu-
licre (la « culture populaire ») décrite aussi pat Fernand Du-
mont comme « I'outillage dont disposent les individus d’une
société donnée (un langage qui définit partiellement des con-
cepts, des coutumes, des traditions, etc.)!® ».
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L’importance accordée a 'une ou a l'autre des défini-
tions de la culture est au coeur d’un vieux débat culturel qué-
bécois. Jacques Godbout rappelle :

A Pépoque de Claude-Henti Grignon, de Valdombre
qui était son nom de plume, il y avait une discussion a
n’en plus finir entre les régionalistes auxquels il appat-
tenait bien sur et les internationalistes auxquels proba-
blement des gens comme Alain Grandbois devaient
s’associer, qui lui voyageait en Chine et sur les traces de
Marco Polo. C’est évident qu’entre celui qui écrit Un
homme et son péché et qui décrit Séraphin Poudtier et celui
qui s’en va chercher une réponse a ses angoisses en
Chine, on a affaire a deux personnes et c’est probable-
ment que ces deux grands courants-la sont fondamen-
taux dans une société comme la notre'’ |...]

Variation, donc, sut le théme du régionalisme et de 'exotisme',
du particulier et de 'universel depuis au moins les années
1930". Félix-Antoine Savard résume bien le débat au milieu
des années 1950 :

Il en est qui refusent le temps (le tempus acceptabile, dont

parle IEcriture), pour s’évader vers des absolus artifi-

ciels. Ils ont I'esprit et le cceur en révolte contre les con-

ditions de lieux et de temps ou Dieu nous a placés ; ils

s’égarent en des métaphysiques fumeuses, en des uni-

versalismes — assez confortables, d’ailleurs — ou la pen-

sée, séparée du concret et de 'immédiat, n’a plus

d’autres régles que son propre plaisir™.
Jean Larose, qui ne fait que rebattre les cartes, lui répond in-
directement quarante ans plus tard : « Ou est “ici” pour ’écri-
vain ? Il y a des jours ou la Rome d’Héliogabale est plus pro-
che de son vécu que les passants qui se promeénent sous sa
fenétre. Mais allez donc expliquer ¢a a un nationaliste. Res-
sentiment contre force. Crainte boudeuse de la souveraineté
intellectuelle. » (SR, p. 61) Pour Larose, la Rome d’Hélioga-
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bale est le gage — excessif, délibérément hyperbolique — de la
liberté de I'écrivain, qui ne doit pas étre prisonnier dun quel-
conque nationalisme, surtout si celui-ci est refermé sur lui-
meéme. Larose pense sans doute au nationalisme castrateur
propre a la « petite noirceur » des années postréférendaires :

11 en résulte tout simplement un retour au bon vieux
nationalisme canadien-francais. A cette différence prés
que le Baptiste, dans sa statue en papier “de dix pieds
de hauteur” a 'Oratoire, n’est plus représenté enfant,
mais adulte : c’est pire, cela signifie peut-étre que la
“grande noirceur” a passé avec succes U'épreuve de sa
modernisation. Appelons cela la petite noircenr.

Dans de telles citconstances, le constat de Pierre
Vadeboncoeut, au début des années 1960, est toujours d’ac-
tualité : « Cette préoccupation collective est nettement ob-
sessionnelle. Je ne crois pas quun seul écrivain s’en soit vrai-
ment dégagé, sauf s’il s’est plus ou moins expattié™. » Jac-
ques Godbout ne dira pas autre chose : « Je crois a 'indépen-
dance de Iécrivain, a la nécessité qu’a I'écrivain de prendre
ses distances avec son milieu, parce qu’autrement il va tout
simplement chanter la gloire du milieu. Est-ce qu’on est la
pour ¢a® ? » En somme, la culture, « le domaine ou se déroule
Iactivité spirituelle et créatrice de ’homme », pour teprendre
Finkielkraut, n’est pas inféodée a un quelconque setrvice na-
tional obligatoire. Au contraire, la culture profitera de la sou-
veraineté littéraire, des rapports féconds, vécus par les écti-
vains, entre Penracinement et le déracinement®.

Jacques Pelletier envisage les choses un peu différem-
ment : il faut ancrer la culture savante dans la culture popu-
laire. C’est la position qu’il défendra dans Les habits neufs de la
droite culturelle contre celle des « laroso-ticardistes? » :

[La solution des tenants de la nouvelle droite cultu-
relle] implique en outre le refus de la culture populaire
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considérée en bloc comme une expression dégradée
de l'art et de la littérature et la célébration sans réserve
d’une culture savante, entiérement coupée de la culture
populaire, faite par et pour des cercles restreints de
pairs, d’initiés et de spécialistes pratiquant ce que Jean
Duvignaud appelle un art des réserves et des huis clos
inaccessible aux “non-instruits”, comme disait suave-
ment Jean Lesage naguére®.

Et que propose Pelletier ? Une sorte de solution dumontienne :
la transmission de la culture québécoise, sur laquelle nous
avons « une prise réelle », en accordant, « dans les pratiques
culturelles, dans I'enseignement et plus globalement dans
notre société, la tradition dans ce qu’elle a de plus vivant (y
compris les “classiques” contextualisés) et la modernité la plus
contemporaine dans le cadre d’un projet visant a créer une
société plus juste” » et plus solidaite. Autrement dit, il faut
s’astreindre 2 « aménager des ponts entre cette culture et la
culture savante, a tenter de réduire la distance exponentielle
qui les sépare de plus en plus, a faciliter les échanges et les
passages de 'une a ’autre », et ainsi, faire en sorte « qu’il puisse
se produire un enrichissement réciproque, plus souhaitable
que P'actuelle séparation et le mépris de part et d’autre qui lui
est lié*® ». L’objectif ultime est donc la construction d’« une
véritable culture nationale, comprenant un certain nombre de
valeurs majoritairement sinon unanimement partagées et une
langue commune de communication et d’échange » (HN, p.
16).

Si Larose rappelle que, parfois, I’écrivain québécois est
plus proche de la Rome d’Héliogabale que des passants sous
sa fenétre, il ne nie pas pour autant que la culture comme
« esptit du peuple », si méprisable soit-elle 2 'occasion, puisse
aussi servir la culture universelle, dans la mesure ou celle-la
n’empéche pas celle-ci. Ce rapport que Larose entretient avec
le Québec est typique de Iesprit de la « famille » intellectuelle
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groupée autour de Liberté et des Editions du Boréal. Frangois
Dumont I'a bien vu dans une pertinente analyse consacrée a
la collection « Papiets collés » : si le Québec est intériorisé,
s’il devient une sorte de tremplin vers une pensée universelle,
«il permet de véritables ouvertures, sans qu’aussitot, pour
teprendre cette fois-ci les termes d’André Belleau, “I'univers
se rapetisse” et se teplie dans le “village primordial®™” ». Fai-
sant fi du paradoxe que constitue ainsi « 'indépendantisme
antinationaliste™’ » d’un Jean Latose, tourné vers une concep-
tion bataillienne de la souveraineté littéraire et politique, Jac-
ques Pelletier cherche plut6t a réduire la position de son ad-
versaire a une sorte d’universalisme désincarné, coupé de la
culture populaire. Pour ce faire, il reprend justement esprit
du peuple, les paroles de la sagesse populaire : qui monte trop
haut finit par se perdre ; il faut savoir garder les pieds sur
terre. On pourrait décrire cette sagesse « populaire » (qui an-
cre la culture savante, dirait Pelletier) comme celle de la pe-
tite servante thrace, pour rappeler le personnage du Théctete
de Platon :

Thales étant, mon cher Théodore, tombé dans un puits,
tandis que, occupé d’astronomie, il regardait en Dair,
une petite servante thrace, toute mignonne et pleine de
. bonne humeur, se mit, dit-on, a le railler de mettre tant
d’ardeur a savoir ce qui est au ciel, alors qu’il ne s’aper-
cevait pas de ce qu’il y avait devant lui et a ses pieds’' !

Depuis que le premier ministre Duplessis a raillé les « pelleteux
de nuages™ » quétaient pour lui les intellectuels, plusieurs ont
rebattu et rebattent encore, au Québec, des expressions dési-
vées de cette sagesse de la petite servante thrace. Plus en-
cote, cette sagesse est au cceur d'une longue tradition occi-
dentale, des Nuées d’Aristophane a Michelet :

En nationalité, c’est tout comme en géologie, la cha-
leur est en bas. Descendez, vous trouverez qu’elle aug-
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mente ; aux couches inférieures, elle brile. [...] Quel
froid, si je monte plus haut ! c’est comme dans les Al-
pes. J’atteins la région des neiges. La végétation morale
disparait peu a peu, la fleur de la nationalité palit. [...]
Que je monte encore d’'un degré, la peur méme a cessé,
c’est 'égoisme pur du calculateur sans patrie ; plus
d’hommes, mais des chiffres... Vrai glacier abandonné
de la nature... Qu'on me permette de descendre, le
froid est trop grand ici pour moi, je ne respire plus®.

Il faudrait aussi citer Nietzsche : « La vie devient de plus en
plus rude a I'approche des sommets — le froid augmente, la
responsabilité augmente. Une culture élevée est une pyramide :
elle ne peut reposer que sur une base, elle a pour condition
premicre une médiocrité fortement et sainement consolidée™. »
Tous ces passages insistent sur la dichotomie sol fertile/som-
met aride ou D'air se raréfie, joue avec la polysémie du subs-
tantif « culture » et avec l'origine romaine de ce mot, expli-
quée par Hannah Arendt dans La crise de la culture”. Julien
Benda, dans La Trahison des clercs, écrit a propos des « clercs
modernes » :

Les clercs modernes font mieux : ils déclarent que leur
pensée ne saurait étre bonne, donner de bons fruits,

~ que s’ils ne quittent point leur sol natal, ’ils ne se “déra-
cinent” pas. [...] L’esprit déclaré bon dans la mesure ou
il refuse de se libérer de la terre, voila qui assure aux
clercs modernes une place de marque dans les annales
du spirituel. Les sentiments de cette classe ont évidem-
ment changé depuis que Plutarque enseignait :
“I’homme n’est pas une plante, faite pour demeurer
immobile et qui ait ses racines fixées au sol ou il est
né”, ou qu’Antisthéne répondait a ses confreres, glo-
rieux d’étre autochtones, qu’ils partageaient cet hon-
neur avec les limacons et les sauterelles™.
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Jacques Pelletier loge a 'enseigne de ces clercs modernes. Pour
‘reprendre cette sagesse de la petite servante thrace, non seu-
lement il présentera une série d’images de verticalité qui op-
posent les hauteurs métaphysiques arides et le sol fertile de la
culture populaire, mais il donnera aussi un tour sérieux a ses
démonstrations, dont 'objectivité devra étre patente.

L’irrationalité de Jean Larose

[..] Cest a cette prétention de savants, ’hommes qui
combattent pour une vérité trouvée dans la sévérité du
laboratoire, c’est a cette posture de clercs guerroyants,
mais de cleres, qu’ils doivent 'audience spéciale dont ils
bénéficient entre les hommes d’action” |[...]

Julien Benda, La trahison des clercs, 1927.

Dés les premieres lignes de ses Habits neufs de la droite
culturelle, Pelletier réclame un débat qui se déroulera sur la place
publique de la République des Lettres : « Indépendamment
de ces perceptions et appréciations personnelles, assez varia-
bles, ces écrivains et critiques ont en commun d’étre pour
moi des adversaires sur les plans intellectuel, idéologique et
politique. C’est sur ce terrain-la, d’ailleurs, que je prétends les
confronter et les discuter. » (HIN, p. 21) Cette revendication
d’une « éthique de la discussion » appelle un climat d’object:-
vité que Pelletier recherche en enchainant les faits qui vien-
dront, croit-il, confirmer sa thése et détruire les idées sans
fondement de Larose. Le procédé est simple : Pelletier affirme
x, extrait des passages des textes de Larose qu’il juge révéla-
teurs et croit ainsi prouver ses dires. Il n’hésite pas non plus a
présenter les analyses de Larose (sur la défaite référendaire,
sur la modernité littéraire québécoise et sur la France) comme
des états d’ame sans fondement, voire « délirants » (HN, p.
38). Il confronte les dires de I'adversaire a ce qu’il considére
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étre des faits socio-historiques pour mettre en lumiere sa pro-
pte objectivité et P'invalidité des idées de Larose.

La thése de Pelletier est simple : la position de Larose
est irrationnelle et constitue un exemple parfait d’une culture
anachronique, universaliste, savante et élitiste, coupée de la
fertilité de la culture populaire. Il faudra en convaincre un
destinataire que Pelletier inscrit dans le texte par le pronom
«on». Un pronom qui n’est pas sans marquer une cettaine
pluralité, un peu comme si Pelletier ne s’excluait pas du groupe
auquel il s’adresse. Mais 'absence du «je » et la présence du
«on » marquent aussi une sorte de position objective, mise en
relief de l'irrationalité de Larose qui, lui, écrit 2la premicre
personne.

Le décor est planté des les premiéres phrases du chapi-
tre des Habits neufs consacré a Larose :

Est-il possible de rendre compte objectivement des
analyses et des propositions avancées par Jean Larose
dans L'amour du pauvre, de les considérer pour elles-
meémes, en faisant abstraction de la manic¢re particulie-
rement désagréable dont elles sont énoncées ?

Ne risquerait-on pas alors de passer a coté de 'essen-
tiel, C’est-a-dire de I'attitude, de la posture, hautaine,
dédaigneuse, de I'analyste a Pendroit des réalités « dé-
gradées » dont il parle ? Ces pauvres réalités qui cons-
tituent la littérature québécoise, la culture populaire, le
féminisme, le mouvement gai, la création littéraire, le
nationalisme québécois, Larose les passe en revue et
les exécute d’un revers de la main, sans prendre la peine
de les analyser, se contentant de les juger et de les reje-
ter du haut de la tour a laquelle il s’agrippe et d’ou il
plonge un regard averti et blasé sur le petit monde
mesquin, sans grandeur — et en cela québécois, bien
str | — qui Pentoure. (HN, p. 23)
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Par ces questions oratoires, Pelletier annonce clairement son
programme, et s’excuse presque de devoir stigmatiser I'es-
sayiste Larose, tant ses idées sont présentées avec mépris.
Autrement dit : il utilisera une série d’arguments ad personam
dans ce texte, mais cette « dégradation » de I’éthique de la
discussion est nécessaire si 'on veut comprendre I'irrationa-
lité de celui qui juge du « haut de sa tour ». Déja, I'isotopie de
la « verticalité » est présente. N’en rappelons que quelques
traces : la posture de Larose est « hautaine », il juge du « haut
de sa tour» (HN, p. 23) ; il est «la-haut sur la montagne »
(HN, p. 24), enseignant a « I'université de la montagne » (HN,
p- 36), « en retrait, en surplomb », « respirant un air parisien »
(HN, p. 24). Sans compter quil ne juge pas le Québec a sa
« hauteur » (HN, p. 32), mais condamne sa culture de masse a
pattit de « principes abstraits » (HIN, p. 26). Pour Pelletier,
ces jugements du « haut de la montagne » sont irrationnels,
voire assimilables 2 des comportements psychiatriques que le
clinicien sait relever. Ainsi, le rapport de Larose a la culture
francgaise est un « rapport névrotique » (HN, p. 33) qui reléve
d’une « projection fantasmatique » (HN, p. 32) et d’'une « dé-
négation furieuse de la société a laquelle il appartient » (HN,
p. 37). Ce vocabulaire psychanalytique qui apparait ¢a et la
dans Pargumentation de Pelletier et qui lui confere une cet-
taine « scientificité » est aussi appuyé par le vocabulaire so-
ciologique bourdieusien, qui a d’ailleurs un effet-repoussoir
sur la pensée de Larose™. On peut ainsi patler d’une sorte de
transfert d’autorité qui permet de passer des conclusions de
Bourdieu sur le champ littéraire a celles de Pelletier. Si cette
récupération est encore plus évidente dans un texte comme
«Le débat impossible™ ? », dans lequel Pelletier cherche a
saisit les réactions aux théses de son essai en appliquant les
concepts du sociologue frangais, le professeur de FTUQAM
n’hésite pas non plus, dans Les habits neufs de la droite culturelle,
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a référer au « champ littéraire québécois » (HN, p. 30), a 'auto-
nomie du champ - culturel dans les sociétés modernes, mais
aussi au « bourdieusien » Pierre Milot, qui aurait mis en évi- -
dence, chez 'auteur de L'amour du panvre, «la fragilité d’une
“méthode” reposant plus sur l'intuition inspirée (par Dieu ?)
que sur P’étude objective des phénomenes considérés » (HN,
p- 32). L’allusion a Dieu n’est pas innocente : elle place les
« méthodes » de Larose du coté de lirrationnel, du sentiment
religieux, les écartant de la rationalité moderne revendiquée
par Pelletier. Il y a aussi une isotopie du sacré dans le texte de
Pelletier, qui confére a la pensée de Larose un caractére ana-
chronique, d’avant la Révolution, qu’elle soit frangaise ou tran-
quille. Ainsi, les solutions de Larose seraient présentées sous
forme d’« encycliques papales » (HN, p. 25), proneraient la
« sainte souffrance de 'effort », une « sanctification de la cul-
ture savante » et une conception de la littérature comme « une
série de grands textes exemplaires devant lesquels on s’in-
cline, on se prosterne et on se signe en tremblant sur le mode
(et a Pexemple) de la dévotion religieuse » (HN, p. 39). Ce
sont I autant de signes qui portent a croire que Pelletier cher-
che 2 assimiler les positions de Larose a des comportements
d’«ancien régime » (c’est le sous-titre de son pamphlet), ar-
gument de comparaison qui place implicitement Larose du
coté des ennemis de la Révolution francaise, qu’il s’agisse des
éléments les plus réactionnaires du clergé ou d’une aristocra-
tie (C’est la posture de Larose) composée des pires roués. En
fait, pour Pelletier, homme de gauche, le processus de cette
Révolution n’est pas complété : «les opposants [de la nou-
velle droite culturelle], ce sont les “modernes”, les partisans
des Lumiéres, ceux qui estiment que I'Histoire n’est pas tet-
minée, que le progtés est toujours possible et souhaitable, ceux
pour qui, enfin, le progtamme 2 trois volets de la Révolution
francaise et des démocraties qui s’y sont reconnues par la suite
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demeure 2 réaliser. » (HIN,17) Pelletier récupere cet héritage
de la liberté, de 1’égalité et de la fraternité contre
I’ « aristocratie » nietzschéenne de Larose, son dédain ironi-
que, son irrationalité d’inspiration divine. Pelletier ne croit
pas quon puisse badiner avec la vérité.

Pourtant, les faits de Pelletier relévent souvent du vrai-
semblable, voire du lieu commun. Pierre Milot, qui n’est pour-
tant pas le pire des adversaires de Pelletier, le dit bien : « Pel-
letier s’avance, visieére baissée, avec une méconnaissance cet-
taine des recherches les plus récentes de I'histoire sociale et
intellectuelle, et de la sociologie de la littérature concernant
le passage de la Grande Noirceur a la Révolution tranquille®. »
Et les citations sur lesquelles repose I'édifice logique de Pel-
letier ne sont généralement que des extraits des textes de
Larose, souvent réduits 2 un mot. Mais a en croite, ce sont
de véritables pieces a conviction : « C’est éctit en frangais dans
le texte ; qui dit mieux ? » (HN, p. 27) Larose refuserait et
dénigrerait ainsi « la littérature quéBécoise, la culture popu-
laire, le féminisme, le mouvement gai, la création littéraire, le
nationalisme québécois » (HN, p. 23). C’est le refus généra-
lisé, le méptis complet, d’ailleurs marqué par une anaphore
(« refus », voir HIN, p. 39) a la toute fin du texte. Une lecture
des essais de Larose permet cependant de voir que ces cita-
tions sont souvent « travesties » et qu’elles ménent parfois a
des sophismes d’inférence, qui consistent a faire dite 2 la cita-
tion bien plus que ce quelle révele. Ainsi Larose entretien-
drait des « préjugés grossiers [...] sur les gais et le
Québec » (HN, p. 26). Pelletier cite 'auteur de L'amonr du
panvre . «le Québec [...] serait alors, a P'en croire, une “sorte
de pays gai” (p. 227) » (HN, p. 26). Un retour a cette page de
L'amonr du panvre suffit pour montrer I'aspect fallacieux d’un
tel raisonnement : Pelletier invoque des mots qui ne sont pas
de Larose, mais d’'un personnage, fort tidicule par ailleurs*!.
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Un autre exemple, 2 propos du cours classique. Pelle-
tier invoque souvent cette preuve : « Pancien cours classique
véhiculait, semble-t-il, une “tradition de critique et d’innova-
tion” (p. 42) [...] » (HN, p. 24) Cette citation de six mots fait
boule de neige : Larose ne valorise que la culture classique et
refuse la littérature québécoise qui est celle du pauvre. Il re-
fuse aussi le nationalisme québécois comme une manifesta-
tion primitive (Pelletier ’associe au « fédéraliste intransigeant
et notoire » (HN, p- 39) Jean Le Moyne et, par ricochet, a
Pierre Trudeau et 2 Mordecai Richler). Il abhorre aussi tout
ce qui releve de la culture populaire et qui n’est pas une « idéa-
lisation » de la « culture savante, élitiste » (HHIN, p. 39). Le « re-
tour en arriere » se traduit finalement par une pédagogie « coet-
citive, disciplinaire, privilégiaﬁt la mémoire, le par cceur, la
passivité » (HN, p. 41). Pourtant, Larose, lorsqu’il patle d'une
« tradition de critique et d’innovation » dans L amour du pan-
vre, traite de la culture humaniste et montre plutot que celle-
ci n’est pas exclusive au cours classique”. De méme, il ne
qualifie pas la littérature québécoise de « littérature du pau-
vte », bien au contraire®. Il ne s’agit ici que de quelques so-
phismes d’inférence. L’argumentation, qui se voulait objec-
tive, est viciée.

Mais comment un universitaire, dont la fréquentation
des textes littéraires est le métier, peut-il imputer a un auteur
les réflexions et les paroles de ses personnages, comme c’est
le cas ici ? La réponse réside peut-étre dans la conclusion du
texte de Pelletier, ou celui-ci affirme que les essais de Larose
« n’aident guere la discussion en raison d’abord de ce que
Pauteur appelle sa “saine arrogance” et qui n’est rien d’autre
qu’un méptis total pour la plus grande pattie — sinon 'ensem-
ble — de la culture qui se construit ici et pour ceux qui la
font » (HN, p. 43-44). Cette « saine arrogance » dont parle
Pelletiet est sans aucun doute I'itonie de Larose. L’ironie est
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en effet une expression privilégiée de la culture défendue par
les « laroso-ticardistes », souveraine et désenchantée, plus
encline a « I'ironie du roman » qu’a «la croyance de la poé-
sie* », a la littérature qu’aux théories comme méthode et
comme art de vivre. De la méme maniére, Francois Ricatd,
'un des maitres de cette itonie, passé de Liberte® a [Tnconve-
nient et a L Atelier du roman, ne cherchera pas, lorsqu’il dessi-
nera le portrait de sa génération lyrique, 2 multiplier les faits
et les théories. Aucune objectivité n’est réclamée lorsqu’il
éctit : « Ma méthode, en somme, si on me forcait a la définir,
je dirais que C’est celle, tout simplement, de la littérature*. »

La littérature souveraine contre I'objectivité des faits,
du concret, renforcée par la sagesse populaire de la petite ser-
vante thrace : autrement dit, une opposition entre un monde
romanesque et un monde scientifique’’, entre le non-sérieux
et le sétieux. Plus quune simple dichotomie gauche/droite,
ce que révele 'analyse des procédés rhétoriques de Pelletier
et de Larose, c’est une coupure profonde qui condamne a un
dialogue de sourds, chacun des protagonistes vivant sur sa
planéte culturelle. Pis encore, la distance qui sépare leurs vi-
sions du monde et de la culture semble exacerbée par le ton et
la forme de leurs écrits.

Pour une littérature non sérieuse

Aujourd’hui, je comprends — et cette découverte doit
beaucoup aux événements que je vais raconter — qu’en
répudiant mon ironie j’avais perdu esprit*.
Jean Larose, L'amour du panvre, 1991.
Francois Ricard, dans sa réponse tardive a Pelletier paru
dans /Inconvénient, montre que I'absence d’ironie chez le pro-

fesseur de TUQAM est une sorte de tare québécoise. Comme
il I'a montré ailleurs, cette revendication du sétieux marque
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encore la critique : « Ne sommes-nous pas portés, aujourd’hui
encore, a privilégier, dans le corpus québécois passé et pré-
sent, les écritures de combat ou d’enseignement, de témoi-
gnage ou de contestation ouverte, en somme les écritures uti-
les et conséquentes*’ ? » Ce refus du badinage est présent chez
Pelletier, qui use, a en croire Ricard, du « méme ton assuté,
[de] la méme “conviction” profonde, [du] méme sétieux im-
placable™ ». Celui-ci ne s’en cache d’ailleurs pas : « Je suis plu-
tot de ceux — dont se démarque Larose — qui tentent de déve-
lopper un “énoncé sériesix soutenant sans broncher la ligne de
son raisonnement’ : cela me parait plus séresx que leur “mé-
thode™ faite d’approximations et d’a-peu-prés®. »

Larose, dans sa réponse a Pelletier, sait que son advet-
saite ne pattage pas le méme terrain intellectuel. Plutot que
de tenter un rapprochement, il marque encore plus clairement
la distance en exacerbant l'ironie : « Je ne me suis pas retenu
en effet d’entrelarder certains passages de ce que mes cen-
seurs comprennent le moins dans mes essais, des échappées
d’éloquence, des exagérations véhémentes, quasi
fictionnelles. » (SR, p. 24). Larose jouera ainsi a l'ironiste qui
talonne I'adversaire et démasque son imposture en lui pré-
sentant « simplement un mitroir pour qu’il rougisse de son vi-
sage mensonget™ », comme Péctivait Vladimir Jankélévitch a
propos de lironie. Autrement dit, Larose s’amusera (la sou-
veraineté littéraire est une question de jeu™) a reprendre les
arguments de Pelletier contre ce dernier (phénomene de ré-
torsion), pout ensuite les hypertrophier afin de les ridiculiser
et ce, jusqu’a ce qu’ils prennent une couleur ironique, non
sérieuse, désamorcant le dogmatisme présumé de Pauteur des
Habits neufs de la droste culturelle.

Dans le chapitre « Pelletier, Foglia et les pédagogues »,
Larose consactre plus de trente pages a saper les bases de
I'argumentation de Pelletier. On trouve dans ce texte une
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grande richesse rhétorique : des arguments d’autorité (Nietzs-
che, Schlegel, Adorno, Proust, Benjamin, Kierkegaard), des
hypotyposes délirantes (j’y reviendrai), des arguments ad
personam (par exemple, un rapprochement hyperbolique avec
Slobodan Milosevic, voir SR, p. 48), des apostrophes et des
marques orales (« Ah ! [soupir] Pelletier, si vous m’aviez lu... »
[SR, p. 55]) qui renforcent, me semble-t-il, la position vérita-
ble de Larose : celle de I'orateur de I'agora, celle du rhéteur
qui, devant le « danger qui menace la patrie » (SK, p. 42), ac-
complit son «devoir de citoyen » (SR, p. 42). Il avertit ses
« concitoyens » (SR, p. 43) en leur faisant part, « modeste-
ment » (SR, p. 43) prend-il soin de spécifier dans son « exorde »,
de ses réflexions. Les Perses ne s’approchent pas de ’Attique,
mais le nationalisme du ressentiment (ou la petite noirceur)
dont la prose de Pelletier est un exemple patent écrase la sou-
veraineté québécoise, autant littéraire que politique. Il y a péril
en la demeure.

Mais pourquoi Larose revendique-t-il cette position de
Démosthéne du cru ? Sans doute parce que cette position est
résolument ironique : si Pelletier accuse Larose d’étre pas-
séiste, de s’élever dans une tour d’ivoire et d’étre coupé de la
culture populaire, il suffit, pour ce dernier, d’hypertrophier
cette soi-disant « posture du mépris » en réclamant le r6le du
maitre rhéteur. Larose se met en scene comme sil réfléchis-
sait dans le calme de sa retraite tout en étant capable de s’em-
porter, parfois, dans de grands élans — « ce brin d’exagération
qui suspend chez [lui] les sujets les plus sérieux » (SR, p. 41) —
sur 'agora. Larose s’amuse :

N’ett-il pas été criminel que, informé comme je I'étais

d’une menace aussi certaine que cachée, je me tusse et,

solitaire, avangant mes travaux de plume sans m’in-

quiéter des plus démunis auxquels la science de la litté-

rature ne confére pas comme a moi une voyance spé-
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ciale sur les périls collectifs, je n’exploitasse pas 'occa-
sion formidable, unique, prophétique, que me propo-
sait le livre de Jacques Pelletier ? (SR, p. 42)

L’emploi du subjonctif imparfait et cet élan ont bien quelque
chose de délibérément précieux, vieillot, qui rappelle le col-
lege classique, dont Pelletier accuse Larose d’étre un admira-
teur nostalgique. Larose reprend sa posture du Magister : « Dans
une fiction, méme le narrateur est un petrsonnage, faut-il le
préciser ? Voila de ces banalités qu'on ne croyait plus devoir
expliquer a un professeur de littérature a 'université. Luce
clarius, praeter uguam. » (SR, p. 49) On aura saisi l'ironie de
Larose : s’il veut rappeler a ses concitoyens que de tels truis-
mes sont « clairs comme le jour, au-dela de l’UQAM », il le
fera en latin, gonflant a Pexces — jusqu’a ce que le sérieux soit
désamorcé — sa pédanterie et ce soi-disant mépris des masses
que lui reproche Pauteur des Habits neufs de la droite culturelle.
L’ironie est aussi évidente dans cette hypotypose :

Oui, c’était 2 moi, je I'ai compris en juillet un soir de

crépuscule, comme le soleil lavait dans le sang notre

beau ciel laurentien, 2 moi de tirer cette larve au terme,

de lui donner mon travail, par ma lucidité, par ma gé-

nérosité, par mon amour enfin, ce qu’il lui manquait

pour qu’elle atteignit I'imago, comme on dit pour les

papillons. (SR, p. 42)
Dans ce morceau d’un style pompier, qui pastiche les plus
mauvais vers de notre littérature nationale («le soleil lavait
dans le sang notre beau ciel laurentien »), Larose semble pres-
que patler depuis son refuge sur la montagne — « dont le relief
affole tellement [la] jalousie » (SR, 55) de Pelletier. 11 choisit
de descendre et de rejoindre les gens sur la place publique,
comme Zarathoustra. Mais §’il descend, c’est pour mieux re-
monter. Le renversement des arguments de Pelletier, c’est
aussi le renversement de la sagesse de la petite servante thrace :
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« Tous ceux qui prendront votre défense le feront nécessaire-
ment depuis les mémes ténebres, pressés bientot de vous fuir,
et de remonter a la lumiére. » (SR, p. 56, je souligne) Larose
reprend le théme philosophique de la montée vers la Vérité,
celui du détachement platonicien des « ténebres environnan-
tes » vers Veidos, relayé dans le christianisme par la lumiere
divine. Si Dieu est mort (Nietzsche est partout chez Larose),
la lumiére n’est plus a chercher ailleurs que dans sa propre et
vertigineuse souveraineté. Si Pelletier attaque Larose en mul-
tipliant les références a I’Eglise catholique, ce dernier ne sem-
ble nullement embarrassé, gonflant I'attaque jusqu’a se faire
cletc : « Pour vous, pour vous seul nulle consolation, nulle
remise de peine, lenfer | » (SR, p. 56) Le clerc Larose n’hésite
pas a excommuniet, non plus.

Mais I'argumentation de Larose finit par tourner a vide.
Stigmatiser Pelletier en le rabaissant au niveau d’un Homais
de la littérature a pour conséquence de figer le mouvement
du non-sérieux. L’hyperbole finit par ne plus mettre en relief
I'inanité présumée d’une notion comme la droite culturelle :
elle relance et exacetbe au contraire la dichotomie gauche/
droite que Larose cherchait a railler. Ce dernier associe ainsi
le nationalisme et la gauche de Pelletier au « national-com-
munisme » (SR, p. 48) de Slobodan Milosevic. La charge est
d’autant plus forte quen 1994, les Sarajéviens sont au beau
milieu du plus long siége de I’histoire du XX° siécle :

Ces derniéres considérations pourront sembler outrées.

Du point de vue qui est le mien dans cet essai, je les

crois pourtant justes, profondément justes. La diffé-

rence peut bien étre incommensurable entre un Pelle-

tier et un Milosevic, mais le pouvoir réel qui manque

au premier n’empéche pas que son procédé de « gau-

che » — 'emploi révolutionnaite du mensonge contre

un ennemi — pour étre moins cynique, parce que moins

conscient, entretienne une parenté avec les méthodes
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du second. Et surtout soit porteur du méme désastre
pour la souveraineté du peuple au nom duquel cela se
commet. (SR, p. 48-49)

En rapprochant le nationalisme de Pelletier de quelques-unes
des pires exactions de la deuxiéme moitié du 20¢ siécle, Larose
ne fait, 2 tout prendre, que revenir a la these défendue au
cours des années 1960 par les principaux animateurs de Cité
libre : le nationalisme est toujours un grand péril. Ce n’est
dailleurs pas un hasard §’il évoque Pierre Trudeau, comme
s’il fallait donner raison a Pelletier, qui liait I'auteur de La
petite noircenr a certains « fédéralistes notoires » :

Pierre Trudeau, qui s’est beaucoup fourré le doigt dans
Pceil au sujet du Québec, avait pourtant, avant de s’aveu-
gler, eu le temps de voir clairement une chose essen-
tielle : la nature profondément empreinte de ressenti-
ment du nationalisme québécois — comme de tous les
nationalismes ou l'identité domine le projet
national. (SR, p. 47-48)

L’hypertrophie des associations finit méme par faire passer
Pelletier du nationalisme postcommuniste au national-socia-
lisme. Ainsi, I'idée de posture présentée par Pelletier pour at-
taquer Larose « est ignoble et dangereuse, une négation de la
vie intellectuelle, un critére d’infamie politique infailliblement
faux et qui remplirait bien des camps si les maitres Jacques
pouvaient tourner kapos. » (SR, p. 52) Larose ajoute : « Je ne
dis pas que notre Pelletier soit stalinien. Il lui manque pour
cela une certaine énergie systématique, une vraie dureté a la-
quelle, en dépit de tous ses efforts, il n’arrive pas : c’est qu’il
se croit bon.» (SR, p. 52-53) Passant du nazisme au stali-
nisme sans coup férir, Larose écrase son argumentation. Il
Ialourdit par des références hyperboliques sur la gauche et la
droite qui finissent par étourdir plutdt qu’éclairer. Peut-on
encotre jouer ?
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L’auteur de La souveraineté rampante succombe en quel-
que sorte au danger de lironie, qui se crispe en un soutire
sardonique. Jacques Pelletier, de son coté, revendique une
position faussement objective, aussi intenable qu’attaquable.
Le pamphlet, par la violence de ses moyens rhétoriques, ré-
véle et accentue la distance entre deux conceptions de la cul-
ture et du monde : 'une est romanesque, ironique, tandis que
la seconde se veut concrete et sérieuse. Du méme coup, en en
montrant les limites et les vélléités décues (le non-sérieux se
braque, exagere, se fige ; le sérieux croit bétement a I'objecti-
vité des faits et du concret), le pamphlet les raméne, parado-
xalement, dos a dos. Nous ne sommes peut-étre pas sortis de
la situation que déplorait Hubert Aquin, en 1962 : « Un dia-
logue de sourds s’est ainsi établi au Canada francais entre des
penseurs qui, en réduisant leurs interlocuteurs a des produits
conditionnés, nous enlévent du méme coup tout espoir en ce
qui concerne leur propte puissance d’intellection’™. »
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