

LA CONVERSATION INTERROMPUE

À Paule Sainte-Marie,
la décidophile.

La scène se passe n'importe où. L'absence de décor est voulue. Comme l'absence de nom pour l'un des personnages. C'est peut-être moi, c'est peut-être vous. L'autre c'est A, première lettre du mot autre. Quant à la ressemblance entre les interlocuteurs, elle n'est pas fortuite. De toute façon nous nous ressemblons tellement, vous et moi, qu'il m'arrive — excusez-moi — de me prendre pour vous. Est-ce réciproque ? Lisez. Vous répondrez après.

(...) Nous avons repris notre conversation.

“Vous vouliez me parler.

- De quoi parlions-nous ?

- Il était question de nous.

- Non, pas tout à fait. Ou plutôt oui.

- Intéressant. Continuez.

- Nous étions accusés de n'être pas coupables, n'est-ce pas ?

- Nous avons songé à nous plaindre et puis vous aviez un rendez-vous, je crois. Vous m'aviez promis de vous occuper de cette affaire. Mais vous êtes mon ami et comme vous le savez, je n'attends rien de vous.

- Oui; la chose vaut-elle la peine d'être prise au sérieux ?

- Nous en avons discuté la dernière fois.

- Vous en aviez ri.

- Vous aussi. Je m'en souviens. Je ne souviens également de votre frayeur.

- Inquiétude.

- Frayeur, je dis bien. Vous regardiez par la fenêtre. Dehors quelqu'un passait. Vous avez cru le reconnaître. En tout cas, il ne vous était pas étranger. Vous