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DANIELLE FOURNIER 

Est-elle une heure, la louve? 

1) le déroulement de la cartomancie. 

d'abord, elle développe, 
ainsi. L'excuse suivante, pour justifier une morale, une 
idée qui, d'ailleurs, ne s'expliquait pas. Semblable à une 
fissure faisant défaut, dans ce sujet du masculin, se 
mettre donc à parler dans l'accorps du féminin, à réciter 
d'une vague chimère sans doute, des états d'âme 
plurielles et réhabilitées à même un corps de prisonnière 
du dedans de ce corps de prisonnière. Se mariait-elle, on 
l'épousa et coquine ou coquille d'épreuve elle s'en 
devint. A M'INSERER QUELQUE PART OCCULTE 
DANS L'APPARENCE ET LE PASSAGE. 

Mais comment se déplier avec des cartes, plus par
ticulièrement accompagnée de celle envoyée justement 
hier? Que la référence soit, de couvertures tissées et de 
multiples bandes désignées par des noms. 

J'avais oublié une robe 
souple, douce et glissée sur des gants blanc d'oeuf, à 
couvrir ou découvrir cette imperfection aux nuances si 
singulières. En cet entretien, des traits d'unions, 
d'usages et connaissances, elles me donnent à naître à la 
vie: c'était à Val D'Or et d'avant. 

*** 

2) le soupir sans générosité. 

et si, dans l'embrasure du 
manteau on la voit nue. Ce regard se pose. D'emblée. 
En jeu. Habillée, ça parle de l'anatomie, avec la bonne 
volonté de la nudité; l'envers du revers. Jamais à 
l'effeuillaison d'un vêtement, d'aussitôt, rhabiller 
l'indécence. Faudrait-il y voir la découverte au-delà des 
trous, des déchirures, des ouvertures. Quelle est cette 
effective peur de voir, peur jouée dans une distance 
rapprochée au mouvement. On y reviendra. Son visage 
se mirant dans le mien sur la glace, ainsi, ces mar
chandises étalées dans les devantures, à moins que cela 
ne soit dedans les devantures. Et de cela, on s'en 
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doutait. L'offre et le prix, tout dépend celle qui en 
revient. Ce mode se vit généralement comme un genre, 
une espèce d'essence interne ou intime, bref, une 
réjouissance régimentaire. Mais elle, là toute nue, et, 
juste corps, entre elle-même et l'autre, quand l'autre est 
dans la lune. 

* * + 

3] la complicité éperdue. 

nous sommes, diront-illes, à 
une époque de confusion et de promiscuité, une ère 
d'hommages collectionnés. Puis, du déshabillage à la 
mise à nue, une frontière comme demande d'amour. 
Une faute coupable ou, ni de lui, ni d'elle ne s'ex
pliqueront ce geste. Il me regarde en soeur de la mère 
calme, portée intérieure du veuvage, précisément. C'est 
du dedans de la nature maintenue, la culture. 

*** 

4) la matière et la mise. 

le mâle et la femelle, 
conjugués nos possibles points de fuite commune, sans 
sommeil. L'avoir peut s'intransiger tel un organe qui ne 
peut venir, ni dans le silence, ni dans le cri. Les espèces. 
Le corps ne jouit plus aussi facilement. A tant parler 
chiffons et dentelles, elle est devenue guenilles. A qui la 
laine, le lin, le cuir, la soie? Pour qui le drapé, le cousu, 
l'ajusté? Ce qui me recouvre, désignée costumée et 
capturée dans des lieux d'érotisme. Qui peut sous tes 
mains et tes yeux, me rappeler à toi, de moi comme 
charnière d'un désir signalé? Du faire mode, des lots de 
vêtements pour l'excitation. Les fers en l'air, elle 
s'énerve en se poudrant après le bain ou la douche, pour 
briller. Elle s'en revient. 

*** 

5) le charme plein. 

Cette histoire tissue de 
légendes de solitude au souper, particulièrement à son 
départ. Ainsi, je m'habillais. On ne se promène pas 
toute nue l'hiver. A moins que l'hiver soit chaud, et, 
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pour l'exposante, le défilé est à coté, en haut. Nous la 
comprenons, à ce qu'on dit. 

*** 

6) et pourtant, minutieusement espérée: tant espérée. 

ici, en l'autre des seins. Et 
qu'ici pourtant, d'elles il en soit fortement question. Ce 
pointé, exultante, sans aucun doute, cette montée au 
plus près, la descente limpide et inattendue. A ce qu'elle 
dit. Pour cacher, devons-nous penser, d'autres rap
ports, proprement familiaux, un usage selon un code 
fonctionnel, hygiénique de modèles et de promotions. Il 
se tient là un équilibre d'incohérences. Le travail du 
déshabillage impératif, marqué, manqué dans le choix 
des décors, jeux de places et mouvements de ce désir. 
Oui, une sorte de mise en scène. 

*** 

7) l'opération satisfaisante. 

pour parler le contraire, la 
contrainte et la contradiction. Dis-moi combien de fois 
tu voulais mes yeux en forme de divan? Sous le couvert 
de la tendresse. Du vêtement porté et ramené après 
l'usage, chaque fois, à la maison pour s'y changer, ne se 
voyant en reflet-rivages, en miroir-ravages, des con
templations symétriques. Dans mon voisinage, on lave 
souvent. Captée dans le parcours du décor, la 
distribution sur la toile: des corps en relations 
privilégiées d'oii ces points, la traversée et la fuite. 

De cette bouche, horizon, 
vêtue ou dévêtue. 

*** 

8) de ce désir. 

Sans apparence et pourtant 
unique dans ce salon. Tout s'organise du dedans des 
larmes dans les yeux. Pour s'y donner suite. Et 
curieusement, du nom, s'est vêtu. Délivrée, de don 
absolument. L'utilisante malade à lui rendre la gorge, la 
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caresse longue, je m'en rappelle. L'histoire à raconter. 
Je remonte double avec l'assistance d'une autre tran
sparence à dévoiler des choses, à déshabiller la chose de 
la mère. Si ça se déchire? Offerte aux moments, invisible 
apparemment des excès et des rites à supposer savoir 
puis dire du renoncement... 

De là, parler comme la dire 
et l'écrire. Le respir dans cette voie enclose, elle 
m'engoue. 

Ramener la question au 
corps, une histoire de surface: ce serait des talons hauts, 
ou une fine membrane. 

40 


