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PAUL-ANDRE BIBEAU

Figures du temps

Une limousine bleu royal aux glaces teintées s'im-
mobilisa devant la bibliothéque municipale comme je
franchissais la rue Wolfe. Un vent froid s’était levé, et
le soleil du matin dansait dans les feuilles rouges et or
des arbres, en bordure du parc Lafontaine. Je levai le
collet de mon blouson, ayant la figure glacée par le
vent, et observai le couple qui venait de descendre de la
limousine. L'hnomme, vétu d'un manteau noir serré a la
taille par une ceinture, portait un feutre rabattu sur ses
yeux et une écharpe de soie beige. Drapée dans un
manteau couleur de perle, sa compagne avait les yeux
cernés de bleu et les cheveux roux qui pendaient en dé-
sordre sur son front et ses épaules.

Je ralentis le pas, arrivé prés du couple qui était
tombé en arrét et contemplait les hautes colonnes qui
ornaient la devanture de la bibliotheque.

— La bibliothéque municipale est une des perles de
I'architecture montréalaise, observa le gentleman d’une
voix trés posee; le mariage de I'esprit et de la matiére
est une féte pour l'oeil!

C'était un homme d’assez haute taille, au nez droit
et fin et aux narines frémissantes, a la figure empreinte
de noblesse. Il passa son bras sous celui de sa compa-
gne aprés m’avoir salué courtoisement et gravit I'esca-
lier donnant accés a la bibliothéque. Transi de froid,
j'écrasai ma cigarette par terre et gravis I'escalier 2 mon
tour.

Il etait 8h 55 pile. Comme chaque année a pareille
date, la Ville de Montréal organisait une importante
solde de livres pour offrir & tous les bibliophiles la
chance d’acquérir des volumes a bon compte. Seraient
mis en vente cette année, selon le communiqué paru
dans Le Devoir: 40,000 volumes pour adultes & un dol-
lar I'unité, 20,000 volumes pour enfants et 10,000 pério-
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diques au modique prix de 25 cents chacun.

Le gentleman et sa compagne venaient tout juste
d'arriver au sommet de |'escalier quand la porte de la
bibliothéque s'ouvrit toute grande, laissant paraitre un
agent de sécurité. L'agent, un colosse aux joues rebon-
dies, considérait le gentleman d'un air admiratif.

— Vous étes le bienvenu, balbutia-t-il en s'inclinant
obséquieusement et en l'invitant a entrer; ... la vente
va débuter dans cinq minutes.

L’air hautain, le gentleman et sa compagne le grati-
fierent d'un sourire et franchirent la porte a la droite de
laquelle il y avait un comptoir en demi-cercle. Je bais-
sai la fermeture-éclair de mon blouson aprés avoir pé-
nétré dans la bibliothéque et m'immobilisai devant le
comptoir. D'énormes fléches rouges, épinglées aux
murs du vestibule, indiquaient la voie a suivre pour se
rendre au sous-sol ou se tenait la vente. Deux préposés
ala bibliothéque s'étaient précipités au-devant du gen-
tleman et de sa compagne a I’égard desquels ils multi-
pliaient les marques d’attention.

— Quel plaisir de vous rencontrer, fit un des prépo-
sés qui avait une meéche rebelle sur le front et le teint
bilieux; ... j'ai lu un article concernant votre dernier
bouquin dans La Presse.

Il se tut un moment, les joues colorées par une
faible rougeur, puis reprit:

— La rumeur circule que vous étes le plus sérieux
candidat au prix du Gouverneur général ; ... ce s'rait un
fleuron de plus a votre boutonniére.

Une flamme d’orgueil brilla dans les yeux du gentle-
man qui avait bombé le torse.

— Je doute que le Gouverneur général ait lu un seul
de mes ouvrages, fit-il sur le ton de la plaisanterie; ...
dame Rumeur est ma plus fidele complice.

Cela dit, il salua le préposé avec condescendance et
entraina sa compagne vers l'escalier conduisant au
sous-sol. Engourdi dans l'attente, j'essayai vainement
d’identifier le gentleman que j'avais pris un instant
pour le ministre des Affaires culturelles, puis j'emprun-
tai I'escalier a mon tour.

A mon grand désappointement, cent cinquante ou
deux cents bibliophiles se pressaient devant les portes
du local réservé a la solde. Un agent de sécurité a la
casquette de travers tentait d'apaiser la foule d'ou mon-
tait une rumeur confuse.

— Les portes vont s’ouvrir dans quelques minutes,
répétait-il d'une voix caverneuse; ... évitez les bouscu-
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lades.

Je jetai un rapide coup d’oeil a ma montre et m’arré-
tai derriére le gentleman qui maugréait:

— C’est révoltant! ... Je vais porter plainte au direc-
teur de la bibliothéque et aux autorités municipales.

Il avait prononcé ces mots a haute et intelligible
voix. Sa figure, éclairée par le lustre qui pendait du pla-
fond, s'était rembrunie, et la colére flambait dans ses
yeux. Les narines frémissantes, il se pencha vers sa
compagne qui considérait la foule avec une moue dé-
daigneuse, et lui chuchota a l'oreille:

— Ca sent la sueur et |'urine! ... Tous les pouilleux
du quartier se sont donné rendez-vous!

Un changement total s’était opéré dans la personne
du gentleman dont les veines du front et du cou étaient
gonflées a se rompre. Sa compagne, qui hochait la téte
d'un air sagace, langa froidement:

— Les meilleurs volumes vont s’envoler dans le
temps de le dire; on s’est déplacés pour rien.

Une expression de fierté blessée passa sur la figure
du gentleman dont les lévres étaient agitées de mouve-
ments désordonnés.

— J'ai pas I’habitude de baisser pavillon, répliqua-
t-il d'un ton bourru; ... on va prendre la place qui nous
revient a l'instant.

La-dessus, il saisit la main de sa compagne et se
fraya un chemin a travers la cohue, distribuant les
coups de coude a qui mieux mieux, bousculant, ra-
brouant ceux qui refusaient de lui céder la voie. Un
quinquagénaire affublé de lunettes se retourna vive-
ment et hocha la téte en signe de réprobation.

— Le reconnaissez-vous, me demanda-t-il & voix
basse? (Je fis non de la téte); c’est Roland Tremblay,
I'auteur de milliers de p’tits romans a dix cents publiés
durant les années cinquante; LE DOMINO ROUGE,
rappelez-vous!

Le quinquagénaire se tut un moment et fixa ses
grands yeux ronds sur le gentleman qui conversait avec
I'agent de sécurité.

— Tremblay est aujourd’hui éditeur de revues por-
nographiques et de tous les journaux a potins étalés
dans les kiosques, poursuivit-il; ... i's’croit tout permis
parce qu'i'est millionnaire.

Un murmure interrogatif coupé de gros mots a I'a-
dresse du gentleman s’élevait de la foule. Je m’appré-
tais a 6ter mon blouson pour le ranger au vestiaire lors-
que quelqu’'un me prit par le bras et amorga un pas vers
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la banquette située au pied de l'escalier. C'était une
petite femme a la figure ridée et bouffie, aux yeux trou-
bles.

— J'espére que vous croyez pas c'que mon mari
vient de vous raconter, fit-elle d'une voix éplorée; ...
monsieur Tremblay a regu le titre de Grand Montréa-
lais, I'année derniére, et s'est vu décerner la médaille
Bene Merenti de la Société Saint-Jean Baptiste.

Elle posa un regard admiratif sur le gentleman qui
venait d’offrir un cigare a l'agent de sécurité, et pour-
suivit:

— Monsieur Tremblay est un collectionneur de li-
vres anciens; sa bibliothéque contiendrait plus de
quinze mille volumes.

L'air perplexe, je frongai les sourcils, me deman-
dant si elle ne confondait pas Roland Tremblay avec
son homonyme Réjean, le populaire chroniqueur spor-
tif du quotidien La Presse. Le visage grimagant, la fem-
me me montra le talon d'un chéque du bien-étre social
et langa un coup d’oeil dédaigneux a son mari qu'elle
traita de vaurien, de jaloux. Je me retournai lorsgue la
voix caverneuse de I'agent de sécurité retentit:

— Lavente va débuter dans deux secondes; ... évi-
tez les poussaillages et les bousculades; ... i'a des
livres pour tout le monde.

Un tumulte de voix monta de la foule comme les
portes tournaient sur leurs gonds, et tous se ruérent
aveuglément dans I'enceinte. Le gentleman, qui avait
trébuché sur une chaise en pénétrant dans I’'enceinte,
fit un bond de c6té pour éviter d'étre piétineé, et jeta un
regard hostile autour de lui. Eclairées par des lampes
suspendues, les tables et les étagéres ou étaient ran-
gés les volumes mis en solde étaient littéralement
assiégées lorsque je franchis la porte. Les bibliophiles
qui s'emparaient des livres a |'aveuglette, jouaient
farouchement du coude, et un bruit de piétinement mé-
Ié de cris s'élevait de tous cOtés. Le gentleman s’était
dressé d’'un bond et fixait sa compagne et I'agent de
sécurité en vitupérant:

— Les mémes scénes disgracieuses se répetent
chaque année; ... on dirait une meute de chacals.

La figure contrefaite, sa compagne hocha affirmati-
vement la téte et pointa l'index vers un homme au visa-
ge grélé qui avait bourré deux gros sacs de livres.

— C’est scandaleux, langa-t-elle d'une voix emue!
... Chaque bibliophile devrait avoir droit & un nombre
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limite de livres.

Un sourire malicieux tordit alors la bouche du gen-
tleman qui s’approcha d’'une étagére en marmonnant:

— L'odeur de I'encre et du papier les excite comme
le sang chaud! ... Quelle pitié!

A peine eut-il étendu le bras pour saisir un livre qu’il
regut un violent coup de coude dans I'abdomen et fit un
bond en arriére, le souffle coupé. Revenant aussitét a
la charge, il bouscula I'individu qui I'avait frappé et
réussit & saisir un livre, mais un étudiant lourdaud le lui
arracha des mains d'un geste vif. Une injure s’échappa
des levres du gentleman qui avait le visage flamboyant
de colere.

— Gros imbécile! ... Tu mériterais d'étre fustigé
comme les vendeurs du Temple!

La-dessus, il fit un geste de mauvaise humeur et
une accalmie soudaine tomba dans la salle. Le gentle-
man, qui avait la sang aux joues, avait rejeté la téte en
arriére et défiait son adversaire du regard.

— Politesse et civisme sont deux mots bannis du
vocabulaire des goujats, langa-t-il d'une voix sifflante!

Un murmure parcourut la salle durant quelques se-
condes, puis un silence glacial s’abattit. L’étudiant,
rouge de confusion, avait la téte rentrée dans les épau-
les et agitait la main en guise d'excuse. La bouche
pincée par l'ironie, le gentleman percha des lunettes a
monture de fer sur le bout de son nez et s’approcha
d'une étagére en bombant le torse. Sa compagne et
I'agent de sécurité sourirent de bonne grace lorsqu’il
débita sur un ton pédant:

— Les rats de bibliothéque auraient intérét & médi-
ter la célébre maxime du Pharaon Aménémopée: «Mé-
fie-toi de celui qui s’abat tel un rapace sur les terres
ensemencées, et que I’épouvante te tienne éloigné de
lui, car c'est Dieu qui détient le pouvoir de définir les
limites d’ensemencement, comme celui de chétier les
mauvais.»

Cela dit, il saisit une pile de volumes qu'il déposa
dans le sac de toile tenu par sa compagne. Les biblio-
philes, frappés de mutisme, avaient les yeux grands
écarquillés et hochaient affirmativement la téte comme
des poupées mécaniques. L'oeil torve, le gentleman
prenait des brassées de livres qu'il confiait a la rousse
et continuait & discourir:

— Le Soufi Mohyddin Ibn-Arabi de la tribu arabe de
Hatim At-tai, comparait I'univers & un immense livre;
... les lettres de I'alphabet, affirmait le grand maitre,
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sont les apparences et les attributs du Verbe, aussi
indestructibles que la Vérité Supréme.

Il fit une pause et huma une des pages d'un livre
qu’il avait ouvert avec ostentation. Puis d’un air cabo-
tin:

— Les Grecs expliquaient la naissance de l'alpha-
bet par un mythe selon lequel le roi Cadmos, a qui on
attribuait en Grece l'introduction de I'écriture phonéti-
que, aurait semé des dents de dragon, mais récolté des
hommes armés.

A ces mots, il embrassa la salle du regard et pinga
narquoisement le menton de I'agent de sécurité.

— Aucune bibliothéque n’est assez vaste pour ran-
ger les oeuvres qui mijotent dans ma téte, poursuivit-il
d’un ton désinvolte; livres blancs, livres sacrés, livres
de compte, livres du destin, livres noirs.

Les yeux brillants de contentement, le gentleman
s’apprétait a mettre une autre brassée de livres dans un
sac, lorsqu'un bibliophile poussa un grognement de ré-
probation et s’avanga vers lui. C’'était un homme dans
la quarantaine, au menton orné d'une profonde fosset-
te, aux yeux globuleux.

— Tu changeras jamais, s'exclama-t-il en le fou-
droyant du regard; toujours aussi cabotin, aussi
manipulateur! La prison t'a pas assagi.

Le gentleman, qui avait reculé d'un pas, enfonga
son chapeau sur ses yeux et eut un geste exaspére.

— Rémi Tanguay, I'ex-maitre de cérémonie du chic
café Rialto, reprit son interlocuteur avec un petit glous-
sement; ... t'apprendrais la Bible et le dictionnaire par
coeur, s'il le fallait.

L'air traqué, le gentleman avait baissé les yeux vers
le sol et se dandinait gauchement d’un pied sur 'autre.
Sa compagne et I'agent de sécurité firent signe a I'im-
portun de se taire, mais en vain.

— Le Casanova, le Don Juan des bas-fonds, langa-
t-il & 'adresse du gentleman; ... les putains de la
«Main» avaient le coeur chaviré quand t'interprétais les
succés de Luis Mariano et de Georges Guétary.

Un brusque changement s'était opéré dans la per-
sonne du gentleman qui tremblotait et avait le dos
courbé comme un vieillard sans défense. Son interlo-
cuteur, qui arborait un large sourire, poursuivit sur le
ton de la confidence:

— Te rappelles-tu le soir ou t'as séduit la gérante
du restaurant SELECT pendant que tes copains devali-
saient le coffre-fort de I'établissement; ... cette prou-
esse-la t'a valu de faire la une du Journal de Montréal et
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de poursuivre ta carriére derriére les barreaux.

Il s'interrompit et posa la main sur I'épaule du gen-
tleman dont la figure était secouée par des tics. Les
yeux étincelants de fureur, la rousse apostropha alors
vivement I'importun.

— Les calomniateurs, les vipéres de ta sorte méri-
teraient d'étre renfermés! ... J't’accorde une minute
pour te rétracter!

Elle fit une pause et leva la main pour gifler I'impor-
tun qui la regardait sans sourciller. Les bibliophiles,
qui avaient recommencé a bourdonner autour des éta-
geres, observaient la scéne d'un oeil moqueur.

— Les Québécois sont passés maitres dans |'auto-
dénigrement, s'exclama-t-elle d’un air de feinte tristes-
se; ... Rémi Tanguay est le poéte le plus important de
sa génération; ... son dernier recueil, FIGURES DU
TEMPS, s’est mérité le prix France-Québec et le grand
prix littéraire de la Ville de Montréal.

Larousse s’était tournée vers le gentleman qui avait
un sourire figé, et tira une photo de la poche de son
veston.

— Ose répéter que mon mari est une canaille, pour-
suivit-elle en montrant la photo a I'accusateur qui était
tout rouge de malaise; Jean Drapeau et Denis Vau-
geois ont pas I'habitude de fréquenter les vauriens!

Je m’approchai discretement de larousse et jetai un
coup d’oeil par-dessus son épaule. La photo, en noir et
blanc, représentait le gentleman entouré du maire Dra-
peau et de I'ex-ministre des Affaires culturelles, Denis
Vaugeois, lors d'une réception tenue dans le hall de
I'H6tel de ville. Un inconnu me prit par le coude comme
je m’éloignais de la rousse, et me chuchota a l'oreille:

— Cette photo-la est truquée; ... larousse est une
vraie sorciere; méfiez-vous d’elle!

C'était un petit homme replet, a la lévre supérieure
barrée d’'une moustache et au nez bulbeux, aux che-
veux coiffés en coq.

— Vous la reconnaissez pas, reprit-il 4’'un air lugu-
bre; ... c’est Donalda Smith, la strip-teaseuse qui atti-
rait des foules chez PAREE et & la CASA LOMA durant
les années 60.

Il se tut un moment et poursuivit sur le ton de la
confidence:

— Les chroniqueurs judiciaires I'ont surnommée la
XAVIERA HOLLANDER québécoise aprés une nébuleu-
se affaire de moeurs; ... regardez le tatouage qui orne
sa main gauche.

Un serpent enroulé a la branche horizontale d'une
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croix était tatoué sur le revers de la main de la présu-
mée strip-teaseuse qui continuait son plaidoyer d'une
voix frémissante:

— Si le Québec s'affirme dans le concert des na-
tions, disait-elle, c'est grace a des hommes de la trem-
pe de nos poétes; Rémi Tanguay a été surnommé le
Patrice de La Tour du Pin québécois par Alain Bosquet
et Jean-Ethier Blais de I'’Académie canadienne-frangai-
se.

Le gentleman avait bombé le torse comme elle
disait cela, et avait 6té son chapeau, puis son manteau
dans un geste théatral. A ma surprise, ses longs che-
veux blonds, enroulés sous son chapeau, tombérent en
boucles soyeuses sur ses épaules, lui donnant I'air
beaucoup plus jeune. Son manteau a envers réversible,
qu'il retourna avec prestesse et dont il se couvrit les
épaules comme d'une cape, était d'un rouge flam-
boyant. Un silence profond enveloppa I'enceinte quand
des vers de Ronsard s’échappérent de ses lévres:

Prends cette rose aimable comme toi,

qui sert de roses aux roses les plus belles,

qui sers de fleurs aux fleurs les plus nouvelles,
dont la senteur me ravit tout de moi.

Prends cette rose, et ensemble recois

dedans ton sein mon coeur qui n'a point d’ailes:
il est constant, et cent plaies cruelles

n'ont empéché qu’il ne gardat sa foi.

Le gentleman avait enlacé la rousse de ses deux
bras et fixait un point imaginaire devant lui. Pourvue
d'un abat-jour chromé, la lampe qui pendait au-dessus
de sa téte jetait une vive clarté sur ses yeux pers et sa
peau d'un rose doré qui révélait le tracé des veines.

— On dirait Roméo et Juliette, s’exclama une dame
comme le gentleman et la rousse échangeaient des
regards enflammés.

Le gentleman poussa un bizarre petit gloussement
et enchaina d’une voix onctueuse:

La rose et moi différons d’une chose:
un soleil voit naitre et mourir la rose,
mille soleils ont vu naitre m’amour

dont l'action jamais ne se repose.
que plit a Dieu que telle amour, enclose
comme une fleur, ne m’eut duré qu’un jour.
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Sous le coup de la fascination, les bibliophiles
avaient fait cercle autour du gentleman qui agitait les
bras dans un élan passionné. Je bus une gorgée d'eau
a un abreuvoir et m'approchai de la rousse qui offrait
des cartes taillées en coeur et en losange aux bibliophi-
les. On pouvait lire sur les cartes distribuées alentour:
la poésie doit étre faite par tous, ... I'imagination au
pouvoir, ... la morale est la faiblesse de la cervelle, ...
peace and love, les slogans de mai 68 et des tenants de
la contre-culture. Je me frayai un chemin a travers la
cohue et m’arrétai a c6té du gentleman qui signait des
autographes.

— Les gémissements poétiques de ce siécle ne
sont que des sophismes, proclamait-il en hochant
pédantesquement la téte; la poésie doit avoir pour but
la vérité pratique. Elle énonce les rapports qui existent
entre les premiers principes et les vérités secondaires
de la vie (1).

L’'air éberlué, je tournai les yeux vers un jeune hom-
me qui avait levé les bras au ciel et se plaignait de
s'étre fait voler sa montre. Le gentleman, dont le man-
teau était usé jusqu’a la trame, continuait de signer des
autographes et de pontifier:

— Comme I'écrivait André Breton, mon alter ego,
nous combattrons sous toutes leurs formes l'indiffé-
rence poétique, la distraction d'art, la recherche érudi-
te, la spéculation pure; nous ne voulons avoir rien de
commun avec les petits épargnants de |'esprit; tous les
lachages, toutes les abdications, toutes les trahisons
possibles ne nous empécheront pas d’en finir avec ces
fantaisies.

Le torse bombé comme un lutteur de foire, le gen-
tleman avait rejeté la téte en arriére et regardait avec
mépris la croix fixée au-dessus de I'entrée. Ses che-
veux, d'un blond de seigle, auréolaient sa figure qui
était légerement fardée de rose et marquée de petites
rides au coin des yeux.

— Le ventre a ses raisons que le coeur ni la raison
ne connaissent, poursuivit-il sur le ton de la plaisante-
rie; ... mon estomac crie famine.

La-dessus, il prit la rousse par le bras et se dirigea
lentement vers les distributrices rangées le long du
mur. La rousse, qui souriait a pleines dents, avait dé-
noué la ceinture de son manteau couleur de perle,
découvrant un blue-jean et un T-shirt crasseux. Le gen-
tleman s’arréta un moment devant le babillard situé a
c6té des distributrices et examina un poster représen-
tant Claude Dubois coiffé & la Rudolf Valentino. La
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bouche tordue par un rictus, il tira alors un crayon feu-
tre de sa poche et dessina une fine moustache et des
cornes au chanteur vedette, cependant que deux autres
bibliophiles se plaignaient de s'étre fait voler leur mon-
tre.

— l'a un voleur ici dedans, expliquait une des victi-
mes a l'agent de sécurité qui promenait un regard
inquisiteur autour de I'enceinte; ... alertez la police!

Le gentleman grimaga un sourire et débita, tout en
glissant des piéces de monnaie dans les distributrices.

Horloge! Dieu sinistre, effrayant, impassible
dont le doigt nous menace et nous dit: souviens-toi!(2)

Puis levant les bras au ciel, il dit d'une voix terri-
fiée:

— Méfiez-vous de CHRONOS comme de la peste!
... L’ambitieux titan n’a pas hésité a couper les testicu-
les de son pére pour lui dérober le pouvoir.

Cela dit, il jeta un regard moqueur vers le poster
représentant Claude Dubois affublé de cornes de bouc
et mordit a belles dents dans un sandwich. Pétrifiés
d’étonnement, les trois plaignants fixaient tour a tour
le gentleman et I'agent de sécurité qui se dandinait sur
ses courtes jambes.

— C'est pas le temps de faire des blagues, s'écria
soudain une des victimes; ... ma montre vaut 250
dollars.

Sur ce, il déchira la carte en forme de coeur que la
rousse lui avait offerte et somma I'agent de sécurité de
fouiller tout le monde sur-le-champ. Le gentleman, qui
avait la bouche pleine, s'exclama dans un glousse-
ment:

— Si l'art est le dieu lare des mangeurs de lard,(3)
les flétans, les gitans et les titans sont des voleurs de
temps.

Les yeux pétillants, il but un verre de Coca-Cola
d'un trait et tira une poupée en chiffon du sac & main de
larousse. La poupée, haute de 30cm environ, représen-
tait le petit Chaperon rouge muni d’un parapluie et d’un
panier en osier rempli de victuailles. Le gentleman jeta
un regard narquois du c6té de la rousse qui mangeait
avec gloutonnerie, puis s'adressant a la poupée:

— Des croquants, des gitans et des titans hantent
I'étang prés duquel habite votre grand-mére; méfiez-
vous des voleurs de temps plus que des loups!

Le sang se mit a gronder dans mes veines lorsqu'il
glissa sa main sous la jupe de la poupée qu'il dévétit
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d'ungestebrusque. Amastupéfaction, lapoupée, vue de
dos, représentait un phallus en érection dont le gland
violacé palpitait. La rousse, qui roulait lascivement les
hanches, s’'apprétait & prendre le phallus dans sa main
quand un bibliophile cria a tue-téte:

— C't’eux autres les voleurs de montres! ... Tan-
guay a déja fait d'la prison pour vol a la tire!

L'accusateur était un solide gaillard dans les qua-
rante ans, au cou de taureau, aux énormes narines
noires et a la lévre inférieure épaisse et tombante.

— T'es pas dans un tripot d’'la «Main», reprit-il en
se précipitant vers le gentleman qui avait dissimulé la
poupée derriére son dos; ... j'va te démasquer et te
livrer a la police.

A ces mots, il empoigna le gentleman sous les ais-
selles et tira ses longs cheveux blonds qui se détacheé-
rent de son crane tout d’'une piece. Un serpent lové sur
lui-méme était tatoué sur le crane pelé du gentleman
qui était d'une laideur insoupgonnable sans sa perru-
que.

— Avoue que c'est toé le voleur de montres, pour-
suivit le gaillard, comme la rousse lui martelait les
c6tes de ses deux poings.

Dans I'échauffourée, le gentleman se heurta violem-
ment la téte contre la distributrice et s’entailla ’arcade
sourcilliére; le sang noir qui jaillit de la plaie éclabous-
sa le gaillard qui fit un bond en arriére, les yeux grands
écarquillés d'effroi.

— Visage a deux faces, s'exclama-t-il en s’empa-
rant du sac & main de la rousse qui saignait du nez; ...
¢a fait assez longtemps que vous abusez du monde!

La-dessus, il amorga un mouvement vers la sortie
et vida le sac a main. A la stupéfaction générale, des
montres, des porte-monnaie, des trousseaux de clés,
des cartes de crédit et des liasses de billets de banque
étaient tombés par terre. La voix du gentleman retentit
comme tous se bousculaient & qui mieux mieux pour
récupérer qui sa montre, qui son porte-monnaie.

— Entre-dévorez-vous comme chiens et loups! ...
Chronos adore voir couler le sang.

A ces mots, la demie sonna a I'horloge accrochée
au-dessus du babillard, et tous se retournérent. La voix
reprit au bout de quelques secondes, bien qu’il n'y eut
plus trace du gentleman, ni de la rousse:

— Cessez de perdre votre temps A LA RECHER-
CHE DU TEMPS PERDU et alertez la police!

Sur le qui-vive, l'agent de sécurité cherchait des
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yeux le gentleman et sa compagne qui avaient pris la
clé des champs.

— O temps! suspends ton vol, reprit la voix qui
provenait d'un minuscule magnétophone posé sur une
table.

l.e coeur martelé d'angoisse, je pivotai sur mes ta-
lons et fouillai du regard toute la salle. Mon trouble
s'accentua a la vue de la large nappe de sang répandue
au pied d'une étagere, a l'angle de I'enceinte. Une
odeur fade, légérement salée, montait de la nappe cou-
leur de mure prés de laquelle gisait un miroir. Je fran-
chis la piéce en diagonale et me penchai au-dessus du
miroir. La glace, de forme hexagonale, était ornée des
douze signes du zodiaque disposés en rond comme les
chiffres d’'une horloge. A peine l'eus-je prise dans la
main, qu'une figure nimbée de lueurs rouges et mauves
s'y découpa. La figure dont la moitié gauche représen-
tait le gentleman affublé d’'un monocle, et I'autre moitié
sa compagne, dit a haute et intelligible voix:

— Mon ambition, ma volonté de puissance sont illi-
mitées; ... 'me suis juré d'écrire autant de livres qu'il y
a d’étoiles dans 'univers.

lvre d'épouvante, je me débarassai du miroir qui
était bralant comme du feu et bandai mes muscles
pour fuir. Alors une scene étrange me frappa: le miroir,
se fracassant contre le plancher, s'était fragmenté en
vingt-six morceaux d'égale dimension représentant les
lettres de I'alphabet. Les voyelles, blanches comme de
I'écume de mer, et les consonnes d'un noir d'ébéne
étaient disposées en croix et jetaient une vive lumiere.

L'agent de sécurité, qui s'était accroupi a mes co-
tés, allongea précautionneusement la main vers la nap-
pe de sang et recueillit un peu de liquide dans un tube
de plastique.

— C’est pas du sang, mais de I'encre de Chine,
s'écria-t-il au bout d'un moment; ... le voleur s'est payé
notre téte!

La-dessus, un mince filet d'encre se détacha de la
nappe et s'enroula comme un serpent autour des voyel-
les et des consonnes disposées en croix. Rouge de
confusion, je considérai les étageres garnies de volu-
mes et quittai la bibliothéque municipale en coup de
vent.

1) Lautréamont, Poésies 1, Livre de poche, p. 396.

2) Baudelaire, Les Fleurs du mal, LXXXXV, I'Horloge.

3) Desnos Robert, L'Aumonyme, in Corps et Biens,
Gall., p. 57.




