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PATRICK COPPENS

Comment se faire des amis (quatriéme tranche)

Ayant révé d'une parole polémique qui ne confis-
guerait pas celle de I'Autre, je reprends cette chroni-
que, sans me faire plus d'illusions qu'il n’en faut. En
tous cas, décidé a ne jamais mettre les rieurs du cété
du silence, ombre portée de la censure.

* La ligne de Muir

A propos de silence, avez-vous remarque comment
la critique a fait court pour commenter Poétes ou im-
posteurs? de Michel Muir, publié a Verdun chez Louise
Courteau. Embarrassée lacritique, et chafouine; n'aime
pas du tout qu'on dise que ses idoles ont les pieds
plats. Pourtant une question doit étre clairement po-
sée: Muir et Bloy, méme combat? Car enfin, voila un
vrai pamphlet. Ecrit avec précision et emportement.
Par un vrai méchant de la pire espéce, celle des «gla-
pisseurs de Dieu» comme disait aimablement le chef
André Breton. Par un écrivain qui ose clamer son abo-
mination de I'idéologie contre-culturelle. Voila un livre
qui disséque la production poétique des Herbes rou-
ges, entre 1970 et 1980, et manifeste une bonne con-
naissance des textes. On prend toujours plaisir a voir
Guignol rosser les gendarmes (de la modernité). Il faut
en savoir gré a Muir. Mais le plaisir se mitige, ou dispa-
rait, quand on s’apergoit que Guignol porte soutane et
qu’il la retrousse pour pourfendre et rosser, au nom de
la morale, des écrivains du calibre de Frangois Char-
ron, France Thédret, Normand de Bellefeuille et Paul
Chamberland.

Muir a écrit un livre injuste, pas trop bien centré (le
coeur de «l'imposture» n'est pas aux Herbes rouges)
mais, d’'une certaine fagon, nécessaire. Dans la mesure
ou il réagit a des excés, démasque une modernité bé-
belleuse (prix et médailles), avide de pouvoir symboli-
que ou non, monopolistique. Dans la mesure ou il dé-
crit 'onanisme littéraire comme résultante du déracine-
ment ontologique.
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Un livre qui dérange (et par le fait méme, coura-
geux), qui dérange et agace. Muir y gagne ses galons
de polémiste; mais pour le brevet de théologien, il
peut repasser. Un livre qui manquait au «spectacle de
la littérature». Je comprends mieux, maintenant, la
consternation de la critique locale, sa hate a passer a
autre chose, a un produit récupérable, mieux recycla-
ble.

* La puissance d’amour

Paul Chamberland, une des victimes de Muir, a pu-
bli¢ Compagnons chercheurs a Longueuil, aux Edi-
tions du Préambule. On chercherait assez longtemps,
dans les lettres québécoises, une synthése aussi har-
monieuse entre les registres de la poésie et de la philo-
sophie. Il s’agit d'un essai lyrique — intuitions et ana-
lyses — qui témoigne de la fécondité d'une sensibilité
contre-culturelle mature (je sais, ¢a va faire de la peine
a Muir, mais il fallait I'écrire). Paul Chamberland a été
«droit a ce que I'époque comporte de plus destructeur,
dissolvant, pour y trouver les seules vérités qui comp-
tent, celles qui se lévent.» Compagnons chercheurs,
hommage a la beauté et a la vie (dans ses sources mys-
tiques et érotiques) propose une fusion de l'intime, du
cosmique et du prophétique, par un «serviteur ébloui
de ce que peut en lui la puissance d'amour.» Sans
compter que le ton de Chamberland est toujours juste,
sauf quand, en de rares occasions, son émotion, sa
générosité, se laissent tenter par I'emphase.

*Second début

Une des meilleures fagons de se faire des amis est
sans doute de s’en prendre a un écrivain auquel on ne
connait pas d'ennemi. Gilles Hénault fera I'affaire.
Vingt-deux ans silencieux, il revient au livre, avec A
I'inconnue nue, un titre qui donne le frisson. Publié &
Montréal, chez Parti pris, le recueil a été écrit en 1977.
Il aurait été écrit en 1947, personne n'aurait trouvé a
redire. L'auteur déclare avoir essayé «de montrer les
rapports entre la vérité du corps et la verité de I'écritu-
re, qui ne va pas plus loin qu’elle peut aller, a un mo-
ment donné.». Autant de modestie aurait pu désarmer
la critique, d'autant plus que cette poésie lyrico-ludi-
que qui joue des assonances («sur le fil du funambule
je fabule») situe honnétement ses limites: «nos corps
dialoguent sans qu'un seul mot soit dit». Mais il faut
étre un chroniqueur sans scrupules pour se pamer de-
vant ce second début dans lequel le poéte replace sa
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voix, accorde son instrument en quelques variations,
avant d'aborder le répertoire. Et c’est ce que nous at-
tendons. Avec confiance. Sans complaisance. Une pro-
chaine fois, le poéte sera a la hauteur de son illustra-
teur (sept dessins irradiants de Léon Bellefleur).

* Parle, parle, vase, vase.

Si Hénault araté son coup, Gaudet a fait mieux. Les
vingt-cinq entrevues qu'il propose avec des auteurs
queébecois (18), néo-québécois, ou ayant des liens pri-
vilégies avec le Québec, présentent un intérét trés limi-
té. L'auteur, professeur et critique, a voulu dans ces
Voix d’écrivains (Montréal, Québec-Amérique) «rencon-
trer I’écrivain au niveau de ce qui le fait humain en I'in-
vitant a questionner et a réver les thémes que convo-
quent le désir et la passion dans son oeuvre», (ce qu'on
pourrait traduire en langage clair par: j'ai invité quel-
ques auteurs a parler de leurs derniers livres.) Contrai-
rement a ce que Gérald Gaudet affirme, I'ouvrage n'ac-
cueille pas «des écrivains de toutes tendances». Le
choix, orienté et discutable, manque d’'un minimum
d’esprit critique et d'un certain recul. L'entrevue est un
genre difficile qui, paradoxalement, attire souvent des
écrivains aux moyens limités.

Soudain, le ciel s’éclaircit...

D'Alain Saint-Yves, j'avais aimé le chaleureux Ca-
hier de brouillon (éditions éphéméres improvisées,
1980). J'ai encore apprécié davantage Transparole
(Gaspé, éditions éphémeéres improvisées), «xpoémes su-
bliminaux «écrits» au rythme des courtepointes»! Il y a
dans ces textes de I'humour, de I'entrain, de la tendres-
se, de I'’émotion, des confidences («Ou mettre ses pei-
nes dans le grand désordre du monde?»), de la cocas-
serie. Le poéte n’a pas peur de se montrer nature, tel
qu'il s'accepte («je suis parfois comme une mer jetée
dans une bouteille»), et de se gausser, chemin faisant,
des poemes «d'outre-mots». Partagerez-vous ma dé-
couverte?

Télégrammes de I'ame.

Toute poésie n'est-elle pas un peu télégrammes de
I'ame comme les poémes en prose, esquisses et cho-
ses vues, publiés sous ce titre par les Editions de I'Ai-
re, en Suisse? Leur auteur s'appelle Peter Altenberg.
C'est un écrivain autrichien du tournant du siécle, a
I"écriture pointilliste, raffiné et moins futile qu’il n'y
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parait («les choses importantes de la vie n'ont aucune
espece de signification»). Altenberg est un maitre du
petit format, de ce Rien dont on fait les plus beaux
poemes; un poéte socratique, proche de l'art japonais
classique.

Courrier

Foglia peut pédaler tranquille (a condition que sa
francophobie ne lui échauffe pas les sangs), je n'ai regu
que trois lettres depuis ma derniére chronique. Curieu-
sement, elles abordent la méme question, que je ne
préciserai pas, mais a laquelle je répondrai par un petit
dialogue, certain d’étre compris aussi bien par mes
correspondants que par les subtiles lecteurs de Moe-
bius:

— I faut mourir pour avoir raison. (Emile Zola)

— Ne me laisse pas seul parmi les morts.

(Henri Michaud)

Michel Beaulieu

Nous étions quelques-uns (1), aprés la cérémonie
du silence d'une intense simplicité, a évoquer la fécon-
dité du poete, son travail acharné, son respect amou-
reux du lecteur et son exemplaire (parfois farouche) in-
dépendance d’artiste et de critique.

Nous étions quelques-uns, rassemblés autour d'un
petit carré de terre remuée ou tremblaient, rouges com-
me la tragédie de sa destinée et I'éclat de ses dons, les
pétales d'un bouquet de fleurs.

Et me venaient en mémoire quelques vers, signe de
la présence et de l'exigente discrétion du poéte, de sa
délicatesse a appeler ennui une douleur sourde a elle-
méme:

«.'éternité n'est qu'un moment qui se courbe

dans les reins.» (Anecdote)

Nul mieux que toi, Michel Beaulieu, intégre et in-
tense, ne sait dire ce «temps qui passe ou les doigts
glissent, ce ressassement de douceur.»

(1) Le 31 juillet, au grand cimetiére de la Cdte des Nei-
ges.

Patrick Coppens




