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ANDRÉ BEAUDET 
Littérature 
L'imposture 
Essais, éd. Les Herbes rouges 

La posture de l'écrivain 

Il n'y a de plaisir à faire la critique d'un livre qu'à 
épouser la langue spécifique d'un auteur, à condition 
que celle-ci existe. Le langage journalistique uniformi
se, indifférencie ces langues. Si celui-ci a sa valeur, 
faut-il qu'en tous lieux, il soit généralisé? Comme criti
que, je ne sais pas m'autoriser du droit divin, ou pour 
minimiser l'expression (la moderniser?), m'autoriser 
d'avoir à poser un jugement f inal: ce livre est bon, ce 
livre est mauvais. Il faut certes poser son jugement, la 
critique est langage de la distance, ce serait nier l'acte 
critique que de vouloir faire corps avec le livre. Mais la 
distance se prend essentiellement dans l'acte dénon
ciation. Le critique lorsque son discours se tient énon
ce ses manières de lire. On comprendra alors que la 
signature d'un critique doive revenir un certain nombre 
de fois, pour qu'on puisse lire comment celui-ci opère 
dans la lecture. Il y a, pour reprendre le terme d'A. B., 
beaucoup d'imposture dans la critique, l'essentiel de 
l'esquive se fondant sur la disparition de la signature, 
c'est-à-dire ne pas être au clair dans l'acte dénoncia
tion. 

Avec ce livre d'A.B., je ne me cacherai pas sous une 
élégante formule, telle: «On échoue toujours à parler 
de ce qu'on aime», me permettant ainsi de ne pas ren
dre compte de l'ensemble du livre. Comme les livres 
faits de divers textes rassemblés, ce livre d'A.B. pose 
des problèmes particuliers à la réunification de la lec
ture. Aussi, je dirai d'abord un mot de la «hauteur» du 
regard d'A.B. sur la littérature, puis je procéderai à l'é-
numération des sujets traités montrant comment le t i 
tre des essais coordonne la majorité des propos. 

Question de posture. Je ne chercherai pas à rendre 
«sympathique» les positions d'A.B. face à la littérature. 
Ce serait aller à rencontre de son langage mais je nom
merai la place qu'il entend se donner, celle de ('«intrai
table». Lire les essais d'A.B., c'est devoir traverser un 
langage provocateur qui insiste dès l'entrée en matière, 
dès les premières avancées. Une fois l'amorce dépas
sée, il y a son style qui relance des propos provocants 
qui ne seront sûrement pas les mêmes pour tous les 
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lecteurs. A.B. choisit d'entrer en matière par la polémi
que ; si , comme lecteur, nous n'arrivons pas à dépasser 
cela, nous nous méprenons sur l'ensemble du livre. 
Cherche-t-il à se montrer «imbuvable» parce qu'il est de 
bon ton d'être familier avec la littérature? Certes. Son 
livre est une «riposte contre la fatigue culturelle et l'am
nésie actuelle d'une certaine modernité qui s'empoisse 
jusqu'à l'aphasie du désir». Cependant, ne nous y 
trompons pas, ce n'est pas de l'extérieur de la moderni
té qu'il riposte, ni par ressentiment. Il se sait «irrémé
diablement compromis» avec «l'esprit du temps». Les 
affirmations d'A.B. ne sont pas toutes polémiques. 

Nelligan et Gauvreau 
A propos de Nelligan, ceci : «l'acte d'écrire de Nelli

gan procède d'une sollicitation de lectures qu'il fait à 
partir du texte étranger.» Celui-ci «ne parvient pas à 
inscrire dans cette opération de lecture,... sa propre 
décision d'écrire.» A.B. renvoie Nelligan à sa capacité 
de lire et d'écrire rendant Nelligan responsable de Nel
ligan. L'histoire littéraire autour du poète est celle 
d'une feinte, Nelligan's Fake. On sait que l'explication 
actuelle du mythe (celle de Jean Larose), les poèmes 
faisant allusion à la mère, à la Vierge et à la femme de
viennent davantage lisibles, par l'indication du rôle 
destructeur de la mère. Lire Nelligan, c'est relier l'oeu
vre et la folie. Mais A.B. va plus loin, au sujet de la 
collectivité cette fois. «Lionel Groulx vient occuper le 
devant de la scène québécoise pendant les quarante 
années de la réclusion de Nelligan.» Ces rapproche
ments, s'ils n'expliquent rien de la folie, contribuent à 
l'étude de l'effet social du mythe. 

A.B. rapproche Gauvreau du «parler en langues» de 
Joyce. Enfin quelqu'un écrit sur Gauvreau, lui recon
naissant la faculté de penser sa langue! Gauvreau est 
intelligible, il n'est pas un fumiste. «L'écriture de Gau
vreau est communication avec l'autre, à condition qu'il 
n'y ait pas refoulement de l'inconscient.» 

L'essai sur Gauvreau est presque pédagogique tant 
il est démonstratif. A.B. montre à partir de plusieurs 
exemples, que Gauvreau n'est pas «illisible». «Un tex
te, à produire sa théorie comme loi de sa fiction, nous 
confronte à nos propres limites, c'est-à-dire à la résis
tance et à la peur que nous lui opposons d'être ainsi 
pris au dépourvu devant sa logique.» A.B. annonce 
(dans une note) qu'il prépare l'édition critique des Let
tres à un fantôme. Ces lettres feront comprendre, à qui 
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voudra l'entendre, les tenants et aboutissants de la lo
gique surrationnelle. Pour l'instant, A.B. introduit à 
une «audioscopie» de la poésie et du théâtre de Gau-
vreau. Cette poésie et ce théâtre se révèlent «en fonc
tion de l'écoute, en vue d'une audition.» 

L'imposture et l'imposture 
Avant les essais sur Kafka et Joyce, il y a L'impos

ture généralisée et Fragments d'imposture qu'il faut re
lier au titre et au premier essai dont je n'ai pas parlé, 
Déchéance de la chose écrite. Des propos sur l'ici et 
maintenant. A.B. parle de la «transgression devenue 
rentable», du discours de la modernité qui «n'est plus 
exclusif mais permissif». A.B. rappelle sans réserve 
que la littérature ne fait pas communauté. On pourrait 
croire qu'il déraisonne ou donne à l'écrivain un statut 
privilégié lorsqu'il écrit : «un écrivain n'est pas du mon
de». Des statuts, privilégiés ou pas, il y en a toujours. 
S'il y a imposture, ce n'est pas dans son expression 
mais dans l'oeil et l'oreille qui la reçoivent. Car tout le 
monde se croit exempté du mensonge comme le dit si 
bien A.B. «Le comble du mensonge, ce à quoi se résu
me la permissivité, c'est refuser à quelqu'un le droit de 
jouir et, plus encore, le droit d'en savoir quelque cho
se. D'où le retour actuel de l'agressivité.» 

Il y a des pages convaincantes sur la littérature et 
sur ce qu'elle ne peut cesser d'être sans devenir une 
imposture. Car la littérature est une imposture, c'est-à-
dire une absence de posture. «Il n'y a pas de savoir 
possible de l'imposture», dit A.B., qui est également, 
«un dangereux supplément». 

De l'imposture et de l'absence de posture, A.B. dé
bat, discute, écrit de diverses manières: le pamphlet 
frôlant la raillerie (se vouloir «intraitable» oblige!), l'es
sai sur la modernité et, longuement, sous forme d'a-
phorismes, dont l'écriture éblouit par moment. A pro
pos de l'écriture de l'ensemble des textes, il faut recon
naître une fermeté et une clarté d'expression. 

De Kafka à Joyce 
Je ne disputerai pas à A.B. sa lecture de Kafka à 

travers la problématique du judaïsme, de la famille, du 
rapport au père et de l'impossible mariage. Kafka écri
rait à la frontière du célibat, confronté au refus du coït, 
devant s'expliquer non pas au père mais à «peur d'être 
lié à l'être qu'il aime», plus abstraitement au mariage 
où se joue la reproduction de l'espèce. 



106 

«Le droit de vivre de Kafka, son destin, se résume à 
l'obscurité du combat par lequel il affirme ce droit d'é
crire comme droit à la mort.» Qu'y a-t-il à lire dans ce 
droit à la mort? Une métaphore, celle qui fait de la 
négativité un autre absolu dans l'ordre de l'idée? Je 
voudrais plutôt y voir l'écrivain qui est «un corps par
lant-souffrant» dont parle A.B. dans un autre essai. 
Mais ce n'est pas cela. Curieusement, la lecture de 
Kafka m'apparaît la plus fermée de ses lectures. Est-ce 
parce qu'elle serait trop au niveau symbolique, compte 
tenu de problématiques existentielles? 

Ni Kafka, ni Joyce n'appartiennent à des littératures 
mineures, on voit la riposte d'A.B. à certaine tendance 
critique. Par Joyce, il est excédé, le retrouvant dans 
d'autres lectures (Gauvreau, par exemple). 

De sa lecture partielle, je retiendrai un propos fon
damental sur la religion. Joyce parle du catholicisme 
comme d'une «absurdité logique et cohérente» qui le 
fera écrire. Pour A.B., «l'expérience de la littérature 
comme recherche à travers le temps perdu se retrouve 
toujours du côté de la moindre religion». «La littérature 
entretient un lien étroit avec la religion, mais inversé.» 
Indissociable du «parler en langues» chez Joyce, la 
religion inversée demeure le lien symbolique structu
rant les moments charnières des textes. 

Les propos sur la littérature et la mort chez Kafka 
et, bien sûr, ce qu'il dit dans la bonne lignée lacanien-
ne au sujet de la mère me provoquent. Sans doute, 
dirait-il que ce n'est pas un hasard s'il s'agit de ces 
deux propos puisque, dans cette logique lacanienne, 
l'un et l'autre sont liés. Il existe des logiques autres 
(l'auteur en convient lui-même au sujet de Gauvreau) et 
l'idée de ne pas river viscéralement la mère à l'idée de 
régression ne saurait correspondre qu'à une autre logi
que. Est-ce trop exagéré de dire que cette filiation de 
pensée telle qu'elle s'énonce entretient la guerre des 
sexes? 

Toutefois, il faut dire que ces propos ne sont pas au 
centre des essais. A.B. discute, d'abord et avant tout, 
la posture ou l'acte d'énonciation de l'écriture. On peut 
lui savoir gré de parler en son nom, lui qui sait par ail
leurs que les noms se perdent quand l'enjeu central 
devient vraiment la littérature, qu'il appelle «un malen
tendu permanent». 

France Théoret 
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MICHEL MUIR 
Poètes ou imposteurs? 
Louise Courteau éditrice, 1985, 176 p. 

ANDRE BEAUDET 
Littérature, l'imposture 
Les Herbes rouges, 1984, 207 p. 

GERALD GAUDET 
Voix d'écrivains, entretiens 
Québec / Amérique, 1985, 293 p. 

Il semble y avoir des relans d'inquisition dans l'air! 
Pourfendre quelques ténors de la poésie québécoise 
des années '70 au nom de la vérité et du redressement 
de la grande culture me semble digne d'un néo-fascis
me que je ne saurais tolérer. Et voilà que le facisme 
éveille mes dégoûts et mes répulsions en un fabuleux 
jeu de miroir dont je me méfie comme de la peste. Tout 
de même, il y a des risques qu'on ne saurait refuser, la 
tentation est trop forte. 

Michel Muir dénonce le pouvoir quasi occulte 
qu'ont acquis en leur temps les féministes Nicole Bros-
sard et France Théoret — ah la belle époque des dis
cours qui portaient! — ou encore les herbes-rougistes 
François Charron et André Roy dans la foulée de la 
querelle des revues Chroniques et Stratégies, aux pri
ses avec cet urgent besoin de gueuler leur amertume, 
de vomir les tabous et de susciter les levées de sexes, 
etc.; enfin, Muir dénonce le clin-clan rock-in-roll de 
Lucien Francoeur qui amuse encore (mais jusqu'à 
quand?) les élèves du secondaire V et les étudiants de 
certains cégeps. Ici et là, des flèches atteignent les 
frères Hébert des Herbes rouges, les amateurs de 
chansons, le «Dieu» de Carole Massé, les élucubra-
tions de Sylvie Gagné, les divagations modernistes de 
Claude Beausoleil, et j'en passe. 

Michel Muir a-t-il beaucoup de courage? Il faut ad
mettre que oui et ajouter qu'il fait preuve aussi, pour le 
moins, de beaucoup de maladresse et de quelques er
reurs de cibles. D'abord, aujourd'hui, ce ne sont pas 
les écrivains des Herbes rouges qui sont les cols 
blancs de l'institution littéraire de la métropole québé
coise et qui auraient besoin d'être surveillés, malme
nés, stimulés. Ensuite, ce ne sont pas les qualités in
trinsèques d'une oeuvre qui font les bons ou les mau-
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vais poètes mais les discours concertés de la critique, 
qu'elle soit journalistique ou universitaire, ce sont ceux 
qui décernent les prix au sein de juries qu'on souhaite
rait plus objectifs, que ces jurés soient écrivains 
eux-mêmes ou professeurs de littérature, etc. Enfin, ce 
n'est pas au nom de Dieu ou de la Vérité ou de la Justi
ce que l'on dénonce le cumul des gratifications symbo
liques d'une clique. D'ailleurs, tout appareil institution
nel se renouvelle et se dynamise grâce à la ferveur 
d'une clique. Les cliques passent, les structures res
tent, les discours se perpétuent ou se bousculent à la 
faveur des cliques et / ou des modes: par exemple, 
Jean Royer ne rate jamais une occasion de vanter la 
modernité exclusive des dernières pages de Lèvres ur
baines, Hugues Corriveau fait de l'insomnie s'il ne 
publie pas au moins un livre par année, Claudine Ber
trand croit améliorer le niveau de la revue Arcade en 
n'ouvrant ses pages qu'à des textes de femmes, le se
crétariat de l'U.N.E.Q. se confond parfois avec celui de 
la N.B.J., les revues littéraires universitaires se surveil
lent et essaient de préciser leur orientation éditoriale 
respective parce que les organismes subventionnaires 
trouvent qu'elles se redoublent (semble-t-il, et même 
que la rumeur court à savoir que le critère sur lequel on 
se basera pour trancher dans le gras n'aura rien à voir 
avec la qualité ou l'intérêt de telle ou telle revue mais 
qu'il tiendra plutôt à la position géographique ou régio
nale de la revue; comment imaginer que Laval perde sa 
revue littéraire? Voix et images saurait-elle pallier à 
l'absence d'Etudes françaises?), etc. 

Tout cela pour illustrer qu'un peu de connaissances 
empiriques de l'institution littéraire québécoise aurait 
permis à Michel Muir d'asseoir sa polémique sur une 
étude des cliques et des réseaux qui se superposent et 
se complètent (quand ils ne se combattent pas à mort) 
dans le champ littéraire. 

Il a préféré s'en tenir à une connaissance des tex
tes. Ce qui nous vaut, bien sûr, quelques bonnes pages 
dans lesquelles il nous cite des passages tout à fait 
loufoques, dans lesquelles il nous décrit des plaquet
tes de poèmes d'un rachitisme déconcertant (mais les 
Herbes rouges n'ont jamais eu la capacité financière du 
Noroît ni d'ambition du côté du livre d'art). Michel 
Muir s'en prend également à la critique complaisante 
et agiographique de ceux qui soignent leurs intérêts 
d'amitié, de ceux qui affichent leurs intérêts de près-
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tige, etc. Effets de cliques qui redoublent des effets 
de modes qui, eux, redoublent des effets de géné
ration. Il y avait là suffisamment de matière pour déve
lopper toute une réflexion sur la signature. Car à la 
connaissance des textes doit s'ajouter un savoir sur la 
valeur ajoutée (ou retenue) des signataires. 

Il manque à Michel Muir la chance (?) d'habiter 
Montréal, d'y enseigner l'écriture (il n'est même plus 
nécessaire de connaître la littérature), de fréquenter les 
lancements, de participer aux prix littéraires, de colla
borer à telle ou telle revue, bref il lui aura manqué 
l'honneur d'être admis à participer à cette «mondanité» 
somme toute archaïque mais ô combien opérante, qui 
projette la valeur bien plus sur la stature et la posture 
des signataires que sur les textes eux-mêmes. Ces der
niers n'ont d'intérêt et d'utilité que dans la mesure où 
ils maintiennent les places et les positions des parti
cipants à cette collégialité qui a tout l'arbitraire néces
saire à son maintien et à sa reproduction. 

Michel Muir joue alors au grand prêtre d'une inqui
sition d'un autre âge, d'une inquisition impossible — à 
moins que les enjeux ne deviennent autre chose qu'une 
peau de chagrin. Son discours est moral et carrément 
théologique. Il n'aura donc pas d'écoute. Son pamphlet 
restera sans écho, je le crains. Sa dénonciation sera 
vite étouffée dans le silence et le mépris de ceux-là 
mêmes auxquels il se sera attaqué. 

J'ai pris la peine de relever l'existence de son indi
gnation. Je la rabats et m'insurge contre son tapage. 
Mon intention n'est pourtant pas de vouloir défendre 
l'intérêt de trop nombreuses plaquettes subvention
nées et encore moins la place qu'occupe leur signatai
re. Je n'ai pas à moucher ceux qui se sentiraient mor
veux. Mais je m'élève contre le discours faciste qui 
domine tout le propos de Michel Muir. Et en ce sens, 
j'ai de beaucoup préféré les réflexions d'André Beaudet 
sur le statut de l'écrivain dans son livre au titre pour le 
moins équivoque: Littérature, l'imposture. Non seule
ment ce livre a été publié aux Herbes rouges, ce qui me 
fait sourire après avoir lu Michel Muir, mais le sens 
qu'il donne à «imposture» n'a rien à voir avec la conno
tation morale et théologique de ce dernier: Beaudet 
parle de l'im-posture de celui qui se colletaille avec la 
langue et le langage dans une société où la maîtrise et 
le pouvoir passent par la technique et l'argent. L'écri
vain n'aurait pas de posture, pas de poste, pas de sta-
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tut, figure archaïque d'un paradigme imaginaire: 
«Comme écrivain, affirme André Beaudet, je n'ai d'au
tre ennemi que moi-même. (...) L'imposture indique la 
manière de me déplacer (...). Donc quatre messagers: 
Kafka, Joyce, Gauvreau, Nelligan, tour à tour se dispu
tent ici la bonne nouvelle, s'échangent leurs places, 
m'interpellent, me contestent au fur et à mesure que je 
les commente à y prendre mon nom des effets qui le 
dépassent» (p. 12-14). 

Ce sont là quelques-uns des grands phares de la 
littérature bourgeoise internationale cultivée. Quatre 
messagers pour l'approche (la tentation) et le déplace
ment nécessaire pour ne pas déchoir, la reprise obsti
née de la lecture, de l'écriture, de la traversée ironique 
de la culture à laquelle nous participons. Beaudet rap
pelle aussi l'existence intense de S. Mallarmé, de 
R. Barthes, de M. Blanchot et de nombreux autres 
complices. Les citations s'entrechoquent, provoquent, 
éclairent le nébuleux problème qui court à travers tout 
le livre de Beaudet, «irrémédiablement compromis, ce 
livre se veut aussi une réflexion déplacée sur la condi
tion de l'écrivain où se faufile le paradoxe d'une jouis
sance comme rupture de contrat (social, discursif)» 
(p. 14). A la suite d'une superbe citation de Blanchot: 

S'il écrit seul, seul à écrire, c'est que mieux vaut 
être seul pour apaiser l'imposture. L'imposture, ce 
qui en impose dans le souhait détourné de mourir 
(d'écrire). 

des réflexions à vif sur l'écrivain et l'institution litté
raire, sur les «voix de ventriloque» et la société infor
mationnelle, bref des fragments d'imposture comme 
les appelle A. Beaudet: «L'imposture de l'écrivain, 
c'est d'être sans place, toujours «déplacé» par rapport 
au régime de la machine où chacun doit se sentir a sa 
place» (p. 205). Et ailleurs: «J'écris pour encore respi
rer, prévenu et convaincu d'avoir la main coupée. Ques
tion de souffle» (p. 115). Enfin, au coeur même de la 
contagion: «Comme imposteur, le porteur d'écrit est 
aussi, au sens fort, un porteur de faux (le plagiat), un 
porteur de germe (la peste). Dans la tourmente qui le 
fait écrire, il prend contact avec l'innombrable des hor
des» (p. 107). 

Le livre de Beaudet mérite d'être médité longue
ment. Michel Muir ne manquerait pas d'y trouver matiè
re à réflexion, ne manquerait pas de s'y retrouver et de 
se prendre lui-même en otage. Je souhaite le même ty-
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pe de lecture complice et engageante à Gerald Gaudet 
qui semble avoir passé bien des heures à s'entretenir 
avec vingt-cinq écrivains. Son livre: Voix d'écrivains 
est en effet fort sympathique, au sens large et vague du 
terme. D'abord il est très beau, comme presque tous 
les livres des éditions Québec / Amérique. On a donc 
droit à 25 entretiens (commentés), accompagnés de 
magnifiques photos d'écrivain(e)s pour la plupart bien 
connu(e)s, et d'une «fiche littéraire» c'est-à-dire bio-bi
bliographique. Gérald Gaudet a une attitude positive 
tout au long de sa démarche: il aime les livres, admire 
ceux qui sont reconnus comme écrivains et ramène les 
préoccupations fondamentales de tout être humain à 
une problématique de l'écriture, intime et subjective, 
exclusive à chacun. 

L'attitude de G. Gaudet est celle de l'écoute avertie, 
du commentaire tantôt élogieux (l'originalité) tantôt 
simplificateur (le résumé d'une démarche qui évolue de 
livre en livre) tantôt érudit (la connaissance des interve
nants du champ littéraire). Cette attitude ne suffit pas 
toutefois pour faire oeuvre de critique. Comme Michel 
Muir, il connaît bien les textes, très bien même, les 
questions qu'il pose aux écrivains en font foi. Comme 
M. Muir encore, il dénie les mécanismes de fonction
nement des cliques littéraires. Mais tandis que Muir 
dénonce et refuse d'admettre l'arbitraire symbolique 
des représentations que construit et légitime l'institu
tion littéraire, G. Gaudet nage en pleine évidence, se 
situe d'emblée au sein de l'institution et, lové dans les 
discours qui se sont petit à petit imposés depuis une 
quinzaine d'années, interroge et / o u discute un nom
bre important d'écrivains, sans jamais justifier le choix 
qu'il a fait parmi les écrivains québécois d'aujourd'hui, 
sans jamais les confronter ou les unir les uns aux au
tres. 

Membre du comité de rédaction de la revue Estuai
re, chroniqueur littéraire au Devoir, professeur de let
tres au Collège de Trois-Rivières, Gérald Gaudet nous 
transmet l'intérêt qu'il porte aux divers rôles institu
tionnels qu'il a cumulés avec le temps. Les entretiens 
qu'il reproduit avec Jean Royer, Madeleine Ouellette-
Michalska, André Major, Suzanne Lamy, etc., sont 
remarquables de sympathie, d'adhésion et de générosi
té. Cette attitude me laisse cependant un peu pensif 
sur le rôle ou l'effet qu'elle souhaite jouer dans la «litté
rature» québécoise en train de se restructurer depuis le 
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début des années '80. Muir bouscule au nom d'une 
éthique malheureusement sans engrenages sociaux 
objectifs. Gaudet réconforte et renforce le bien fondé 
arbitraire de la «fiction» (au sens mallarméen du terme) 
que constitue le champ littéraire. André Beaudet offre 
plutôt l'exemple et de la lucidité et de l'efficacité criti
que. Ni simple pourfendeur du dehors ni simple servi
teur du paradigme littéraire, Beaudet met de l'avant une 
réflexion qui tente d'excéder la contradiction de la pra
tique sociale de la lecture et de l'écriture. 

Gérald Gaudet avait pourtant bien articulé ses in
tentions dans son avant-propos. Préserver l'intimité et 
le vécu de l'écriture plutôt que la rumeur et la signature 
du livre qui circule (et qui, là, selon moi, prend du 
sens, se transforme, se trouve traduit dans les termes 
du discours dominant du temps, ou bien reste dans 
l'ombre et le silence). Gaudet a opté pour la «voix» sin
gulière, la différence. «Autant de nécessités et de pas
sions en mouvement pendant que la main transcrit et 
détaille dans son grain la pulsion de créer qu'il m'im
porte de redécouvrir dans la diversité de leurs textures» 
(p. 11). Cette phrase est magnifique, mais je n'adhère 
pas à l'intérêt du projet qu'elle se propose. Je préfère la 
thèse de l'imposture de la pratique littéraire selon l'ex
pression d'André Beaudet. Voix d'écrivains apporte 
tout de même, il faut bien l'avouer, beaucoup de ren
seignements sur la démarche d'écriture chez tel ou tel 
écrivain. Comme Claude Beausoleil, Gaudet «imagine 
difficilement comment un individu pourrait se retrouver 
à faire autre chose que d'écrire un livre» (p. 208). C'est 
étonnant. Et à propos de Suzanne Lamy, il affirme que 
«là où elle devient plus intime, c'est quand elle fuit la 
théorie pour me confier... » (p. 237). Ils bavardent. 
C'est intéressant. 

Robert Giroux 
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MICHEL BEAULIEU 
Kaléidoscope 
Le Noroît, 1984, 157 p. 

Je ne sais pas trop pourquoi, je ne prends plaisir à 
lire de la poésie qu'en été. Autrement, cela se vit com
me une corvée, un travail d'écolier. Le beau temps et le 
loisir enfin maîtres, je m'abandonne littéralement à la 
lecture poétique et, surtout, à la relecture, à la flânerie 
curieuse. 

Voilà que Michel Beaulieu est mort en juillet 1985, 
en plein été, d'une crise cardiaque. Son dernier livre, 
avec sa couverture bleu sombre et son titre, Kaléidos
cope, prend alors une signification inattendue, une 
épaisseur que je ne lui aurait peut-être pas accordée à 
première lecture. Ce qui est moins connu, c'est le 
sous-titre qu'il a choisi à son (dernier) recueil, un sous-
titre digne de rendre compte non seulement de ces 
soixante-quatre textes ici réunis mais aussi de l'en
semble de sa production littéraire : «Les aléas du corps 
grave». 

Ce recueil parle d'écriture, d'amour et de villes qua
si-imaginaires dans lesquelles le lecteur est convié à 
un soliloque bavard sur la quotidienneté, sur le monde 
rêvé à l'échelle des faits et gestes familiers, non pas 
cette ville de la quincaillerie moderniste ou rockeuse à 
la mode, mais plutôt ces lieux où vagabonde la rêverie, 
ces lieux où l'on s'abandonne aux souvenirs plus ou 
moins insignifiants des va-et-vient d'un poète doux, 
sensible, rarement seul et un peu fatigué de constater 
encore et toujours l'inconsistance du temps qui passe, 
la minceur des relations amoureuses, la petitesse des 
passions, la sévérité du jour qui tombe, etc. 

(...) et tu le dis 

qu'elle te suivrait au bout 
du monde si seulement tu 
le lui demandais tu regardes 
au loin les arbres bruissent 
de l'autre côté du terrain 
de stationnement les mots 
dans les deux cas d'une langue 
abominée vous échappent 
brèves rafales où les doigts 
suppléent à la bouche bientôt 
remplie d'un baiser 
la fenêtre capte le bruit (p. 63-64) 
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Dans ce recueil, Kaléidoscope, la mort du poète 
Beaulieu semble avoir été éditorialement prédite ou 
prévue. Avant le silence, il a fallu rappeler les princi
paux titres du même auteur et inclure une courte bio
graphie. On y apprend qu'il est né à Montréal en 1941, 
qu'il s'est occupé très activement du Quartier latin, 
journal bi-hebdomadaire des étudiants de l'Université 
de Montréal, que la bibliothèque familiale était bien 
fournie en poésie, tant française que québécoise, qu'il 
va fonder les éditions Estérel dès 1965, là où vont pa
raître les premiers titres de Victor-Lévy Beaulieu, Nico
le Brossard, Raoul Duguay, etc. (donc de futurs écri
vains qui feront leur marque au Québec et qui déjà ne 
font pas école, ce contre quoi Michel Beaulieu s'est 
toujours défendu, cet esprit de chapelle ou de ghetto); 
on sait également qu'il va quitter le comité de rédaction 
de La barre du jour pour fonder, en 1967, avec quatre 
autres confrères dissidents, l'éphémère revue Quoi, 
puis, après quelques années consacrées à l'édition et 
au journalisme (à Perspectives, au Devoir, au Jour), il 
participe à la fondation de la revue Jeu en 1975, réussit 
à faire radiodiffuser une quinzaine de pièces dramati
ques à Radio-Canada et à faire monter son unique piè
ce de théâtre au Quat'Sous en 1976 : Jeudi soir en plei
ne face, co-produite avec l'équipe du Théâtre de la Ma
nufacture. Enfin, à partir de là, son travail constant 
d'écriture poétique se voit doublé de celui de la traduc
tion, de la critique littéraire et de relecture (à la revue 
Estuaire). Michel Beaulieu s'est également mérité 
beaucoup d'honneurs: ses poèmes ont été traduits en 
plusieurs langues et lui ont valu de nombreux prix: 
Variables lui a valu le prix de la revue Etudes françaises 
en 1973, Desseins celui du Journal de Montréal en 
1981 et celui du Gouverneur général avec Visages en 
1982. 

Les lecteurs de poésie viennent de perdre un excel
lent écrivain. Sa voix m'a toujours paru un peu éteinte, 
dans le sens qu'elle n'est pas de celles des grands 
ténors de la littérature ni de ceux qui bousculent. E-
teinte, cette voix n'en est pas moins porteuse, efficace, 
porteuse de promesses sans cesse poursuivies, à la 
fois fausses et séduisantes: 

tu vois à l'oeil que le poème 
n'entrera pas en son entier 
dans le cadre indifférent 
à tant de ratures (p. 106) 
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C'est ainsi que l'écriture se manifeste à chaque virage 
de la rêverie, chaque fois que l'occasion d'écrire se 
présente. C'est parfois un peu agaçant mais le rythme 
est maintenu, la passion toujours prête à s'inscrire, 
mais toujours tenue à distance, fragmentée. D'ailleurs, 
le «tu» est de rigueur dans tout le recueil, un «tu» qui 
n'est autre, semble-t-il, que le sujet même du soliloque 
qui se met à distance, qui se réfléchit, qui se mire dans 
mille et un détails d'un réel diffracté. Il arrive que le 
«tu» soit un interlocuteur autre que lui-même, féminin 
le plus souvent, ce qui permet des libertés et des fui
tes, des ricochets d'impressions, des détournements. 

Une voix éteinte: elle joue sur le mode mineur, t i 
raillée entre le découpage métrique (quoique libre) et le 
respect de la syntaxe (jusqu'à la soumission pure et 
simple), porteuse aussi d'une imagerie très peu auda
cieuse, mais efficace dans ce respect même du mode, 
du ton, susceptible de maintenir une ambiance, une 
attention «grave» et distante aux paysages qui s'y trou
vent évoqués. 

Robert Giroux 

PHILIPPE HAECK 
La table d'écriture. 
Poéthique et modernité. 
V.L.B. éditeur, Essais, 1984, 391 p. 

Avec un titre comme celui-là, Philippe Haeck sem
ble vouloir boucler discrètement le programme poéti
que majeur qui fut celui des années 70, programme 
auquel il a participé à sa façon et sur lequel il paraît 
revenir moins en poète qu'en critique littéraire, en pro
fesseur surtout, même si la représentation qu'il projet
te du professeur est peu orthodoxe. 

Ce beau livre me rappelle moins ses recueils de 
poèmes antérieurs que ses «essais», L'action restreinte 
de la littérature notamment, titre emprunté à qui vous 
savez et que je lui ai toujours envié, et Naissances. De 
l'écriture québécoise, qui date de 1979. Déjà! Les tex
tes réunis ici dans La table d'écriture sont très divers, 
tant par la forme que par le contenu ; ils ont été écrits 
pour la plupart entre 1973 et 1983, donc peu d'inédits, 
avec cette technique bien particulière qui est propre à 
P. Haeck et à quelques-un(e)s de sa génération, cette 



116 

sorte de poétique du fragment, poétique sur laquelle je 
n'ai pas l'intention de m'étendre mais dont je dirai 
qu'elle permet de fabriquer des textes qui ne s'engen
drent pas paragraphe par paragraphe mais par bouts de 
textes juxtaposés, sorte d'étagement de la réflexion, 
abandonnée ici, reprise plus loin, le temps d'en faire 
oublier les détails et de manifester par moment sa re
prise, et sans jamais (ou rarement) la mener jusqu'au 
bout, le tout parsemé de citations, elles-mêmes aidant 
à la dérive, jusqu'à ce que les lectures s'épuisent et par 
le fait même l'écriture qu'elles ont engendrée, le sujet 
même de l'ensemble du livre dont la structure globale 
s'apparente à la structure étagée des textes pris isolé
ment, le fruit d'une poétique du fragment. 

Une même préoccupation poursuit inlassablement 
le désir d'écrire de l'auteur: l'écriture elle-même, sa 
pratique, son enseignement à l'école, ses fonctions, 
et, par extension, la lecture des livres d'ici, les multipli
cateurs du désir de parler, de trouver sa voix, bref de 
prendre la parole, donc de critiquer, la critique étant 
étroitement liée aux deux autres activités, comme prise 
au piège d'une même passion, celle de la liberté, de 
l'expression, de la voix (re)trouvée, de la vie. Cette ob
session enthousiaste et riche n'est pourtant pas sans 
assises théoriques sur lesquelles P. Haeck revient in
lassablement. Ces trois activités imbriquées n'ont de 
valeur à ses yeux que si la parole a préséance sur la 
langue, sur l'écriture même, sur le discours, que si el
les permettent l'expression et / o u l'écoute d'une voix. 
Ce parti pris à la fois naïf et très stimulant est à la base 
de toute une réflexion romantique (au sens fort et his
torique du terme) sur la modernité. En effet, à côté 
d'une artillerie de gros canons comme Freud, Nietz
sche et Marx, sorte de triangle magique et autoritaire 
— il est vrai qu'ils ont bouleversé toute la philosophie 
(de la vie) occidentale —, donc à côté... ou plutôt sous 
le parapluie de cette trinité dont la modernité ne trom
pe pas, P. Haeck exploite tout un réseau sémantique 
susceptible de faire saisir ce que cette modernité peut 
avoir de positif et de fascinant, non pas celle d'un 
Saint-Denys Garneau ou d'un J.-P. Sartre ou d'une Ni
cole Brossard, trop nocturnes à son avis, trop pure
ment réflexifs, mais plutôt celle d'un Bachelard, tout 
rivé qu'il était à la matérialité sensuelle de la relation du 
corps au monde, tout libéré également du fait que cette 
sensualité, cette attention au monde rend possible la 
rêverie, la fraîcheur de la découverte, la révélation de la 
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nouveauté, équivalent de l'air à respirer pour vivre 
(p. 253), la jouissance donc, l'amour, le rire dans la lan
gue (p. 47). Quel merveilleux professeur il doit être s'il 
réussit à susciter cette croyance chez ses jeunes étu
diants, quel plaisir ce doit être que de les entendre rire 
et de les voir faire écho à sa propre voix. 

La position d'écrivain-critique qu'il défend n'est 
pourtant pas facile à maintenir. Ne veut-il pas jouer 
précisément entre la critique et la célébration (p. 266), 
entre l'éthique et le chant, entre l'écriture serrée (p. 15) 
et la parole vive, entre l'enseignement et l'écoute, un 
pied dans la salle de cours et l'autre dans l'atelier d'é
criture et de lecture, entre l'ascèse et le plaisir, entre le 
nom, le renom et la naissance, bref entre la littérature 
et l'écriture, comme s'il n'y avait rien d'autre à appren
dre qu'écrire (p. 47), prendre la parole, son envol, naî
tre! C'est là le pari de la poéthique, celui de l'écrivant. 

(...) nous avons hâte de nous lire, nous attendons 
de nos compagnons et compagnes qu'ils et elles 
gardent vivante en nous l'envie de continuer à in
venter le grand texte québécois, celui qui nous 
met dans tous nos états, nous donne le goût de 
notre vie, une meilleure qualité d'air, (p. 121) 

Cet avènement de la polyphonie n'aura pas été vain : «la 
constellation de nos camarades nous définit» (p. 275). 
On peut dire en effet que cet esprit de bande (ou d'éco
le) aura marqué les ténors poétiques des années '70. La 
littérature est alors vue comme un grand atelier d'écri
ture où chacun est appelé à (se) sauter en l'air. A partir 
d'une telle vision, toutes les analogies sont possibles 
et les rêveries collectives sans bornes. Mis à part le ton 
parfois un peu prêcheur de P. Haeck, son livre mérite
rait plus d'échos aujourd'hui, à l'automne 1985. Ne 
sommes-nous pas au seuil d'une nouvelle réflexion sur 
les pratiques culturelles, au seuil d'un siècle... Il ne 
suffit pas de laisser venir comme si l'on se préparait à 
regarder un bon f i lm, souhaitant qu'il nous mette l'eau 
à la bouche. Ecrire en français est encore au Québec un 
acte politique! Haeck fait abstraction de tout ce qui est 
économique dans les pratiques culturelles! Il y aurait 
lieu, là, d'amorcer quelque chose, de reprendre le livre. 

Robert Giroux 
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PAUL-ANDRE BIBEAU 
La Tour foudroyée 
Parti pris, 146 p. 

PAULINE HARVEY 
Encore une partie pour Berri 
La pleine lune, 166 p. 

GUIDO CERONETTI 
Le silence du corps 
Albin Michel, 240 p. 

Ces trois livres ont retenu mon attention cet été, 
non pas tant à cause de leurs qualités littéraires (et ils 
en ont, n'en doutez pas), qu'à cause de l'effet troublant 
qu'ils m'ont laissé après lecture. 

Les textes de La Tour foudroyée, de Paul-André 
Bibeau, dont je connaissais l'existence avant leur pu
blication, ne m'Ont jamais laissé indifférent. Il s'agit 
d'un recueil de nouvelles fantastiques dont la hantise 
principale est la localisation du mal. Bibeau emporte le 
lecteur dans les labyrinthes de l'angoisse; de la faute 
irréparable et inévitable. Chacune des nouvelles situe 
l'action à des endroits bien précis du centre-ville de 
Montréal et de la Province et raconte un fait divers ima
ginaire ou réel, pour incarner de façon efficace les han
tises de l'auteur. 

On peut situer Paul-André Bibeau à la rencontre de 
Jean Ray et de Villiers de l'Isle-Adam: un heureux mé
lange de morbidité urbaine et de mythe populaire où 
des forces chtoniennes travaillent la conscience «spiri
tuelle» pour un vibrant appel à la lucidité. 

C'est à la manière des conteurs qu'il approche les 
obsessions et les crimes que chaque jour nous ren
voient les media; nous rappelant que dans le théâtre 
éclaté du quotidien se lit et se livre le récit du sens. 

Entre les étoiles qui rient et les sous-sols qui gron
dent, est-ce bien l'adolescence que fait vivre pour nous 
Pauline Harvey dans son fascinant Encore une partie 
pour Berri? 

Des êtres envahis de désirs: Sha, Berri, Blok, Tren
te, etc. errent dans un Montréal cosmi-comique à la re
cherche de liaisons amoureuses à jamais irréalisables 
sinon sexuellement, le reste — ce qui tient au coeur, à 
la tête — ne se communique tout simplement plus. La 
fin du monde est proche, le message de fraternité ne 
passe pas. 
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Entre un Berri bateleur, joueur de canasta impéni
tent et Shawinigan déterminée à lui prouver son amour, 
ne se transmet même pas le souvenir des parties 
jouées ensemble. Seule, Shawinigan, convaincue 
qu'on ne peut être solidaire de ce qui nous détruit, ten
tera de déjouer l'oubli. Une histoire résolument moder
ne (comme disait l'autre) qui décrit notre mode de vie 
actuel avec ce qu'il faut de nécessaire humour. 

Bien des choses ont été dites sur le corps, mais 
rien ne semble vraiment coller à sa réalité. Le corps 
parle-t-il? Sommes-nous réellement à son écoute? 
Est-il silencieux? Pour le moment, ce dont on est assu
ré, c'est qu'il est une boîte à phantasmes, et le livre de 
Céronetti est là pour le prouver. 

Poète, nouvelliste et essayiste, Céronetti qui sem
ble hanté par la peur de la maladie a voulu comprendre, 
écouter, interpréter les dires sur le corps. Il a beaucoup 
lu, des mystiques de tous genres à la médecine offi
cielle et occulte, de la littérature aux données scientifi
ques, pour nous offrir sous forme d'aphorismes, de 
rêves, de citations, un ensemble de textes chargés de 
la plus funeste épouvante, du plus haut désespoir. 

Après la lecture de ce livre, on est presque obligé 
d'avouer que l'on n'y comprend vraiment plus rien, 
qu'en matière de connaissance du corps, nous ne som
mes pas plus avancés que l'homme préhistorique. Que 
tout discours sur ce sujet est au départ faussé car les 
voix qui se font entendre ne sont pas celles du corps 
mais bien celles des émotions, de l'imagination ou de 
l'intellect: voix qui livrent un combat à mort à son 
silence. Dans ces conditions, aucun salut n'est possi
ble et le monde voué à l'holocauste. 

Céronetti se veut un chercheur de vérité; il dit qu'el
le est toujours thérapeutique, magistralement chirurgi
cale, splendidement philanthropique... qu'au dualisme 
innocent et torturant âme-corps redonnent vie chaque 
son supérieurement harmonieux, chaque voix disant le 
calme suprême. Il faut une lecture qui dérange mais qui 
a l'avantage de mettre le mal à sa place, c'est-à-dire 
partout. 

Raymond Martin 



120 

YOLANDE VILLEMAIRE 
La constellation du cygne 
Les éditions de la pleine lune, coll. Rrose Sélavy, 1985 

ANNIE LECLERC 
Hommes et Femmes 
Grasset, Paris, 1985 

Le livre de Yolande Villemaire est un récit : non seu
lement il en a l'allure mais il en a aussi la facture tradi
tionnelle. Je crois que dans plusieurs journaux et re
vues, on en a fait le résumé: il ne s'agira donc pas de 
redire à nouveau ou de refaire ce qui a été fait. 

Le texte de Annie Leclerc est un essai poétique, 
essai au sens où il est une réflexion faisant retour sur 
elle-même et poétique parce qu'il produit de l'écho face 
à la vie et au «réel» réfléchi. Pourquoi parler de ces 
deux textes simultanément? Parce qu'il s'agit de deux 
textes sur l'amour, la passion, le désir et qu'ils présen
tent d'une manière différemment semblable la fiction et 
un réel du discours amoureux de femmes des années 
'80. 

La constellation du cygne fonctionne à l'image et à 
la représentation. On a parlé de la position masochiste 
de Celia Rosenberg : ce n'est qu'une dominante du tex
te et non la déterminante. Le personnage masculin, 
Karl-Heinz Hausen, n'occupe pas, dans cette France 
occupée des années de guerre '39-'45, la place du sadi
que. Je pense qu'il s'agit de tout autre chose: il s'agit 
de l'impossibilité amoureuse entre un homme et une 
femme, impossibilité accrue par le «besoin» des per
sonnages de relier cette histoire présente à un autre 
récit, un récit antérieur, celui pertinent au sens de 
«l'autre vie» et de la pensée magique. Il me semble que 
c'est intéressant de noter que le «here and now», le 
ici / maintenant est plus ou moins occulté au profit 
des fictions possibles de la pensée magique. Autre
ment dit, l'amour que les personnages vivent n'est que 
la réincarnation d'un autre amour, celui-là passé et 
éternel, puisque à nouveau et toujours vivant dans la 
mémoire du Monde et vivant dans un monde de guerre, 
une guerre terrible, celle des nazis. 

Cette dernière remarque contribue au «cliché», mot 
que j'essaie d'employer en enlevant la connotation pé
jorative: voyons-le comme le négatif d'une photo. 
Donc ce cliché — la guerre des nazis et l'amour d'une 
juive pour un officier allemand — empêche que le déve-
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loppement soit d'une autre organisation désirante. Que 
peut-il arriver de plus que la mort de Celia Rosenberg? 

Ceci dit, ce livre possède une maîtrise de l'écriture 
romanesque. Yolande Villemaire sait écrire du récit et 
de l'intrigue. Tant qu'on n'est pas arrivé à l'explication 
— qui joue aussi le rôle de dénouement et de dénue
ment de l'histoire — on galope, à cheval, sur l'histoire. 
«L'explication» depuis la réincarnation de cette pen
sée/passion folle semble vouloir donner du réel au 
texte, de la réalité plausible mais à mon avis il peut 
aussi empêcher le texte de décoller. 

Hommes et Femmes est aussi une histoire d'a
mour, est aussi un texte de la passion, de la posses
sion amoureuse, sans toutefois «tomber» dans le récit. 
Annie Leclerc a surtout été connue comme féministe 
avec son livre Parole de femme. D'ailleurs elle en parle 
dans ce dernier livre. Ce texte est pour le moins équivo
que face aux mouvements féministes. Il met en place 
les discours d'Eros en respectant un alphabet différent 
mais aussi différentiel. Il est plus un texte d'ouverture 
que de fermeture: les femmes ne sont pas Une, et les 
hommes, Un. Il s'agit de voir comment le féminin, 
encore refoulé mais pas nécessairement toujours con
tinent noir, travaille le monde, associé à la vie, à la 
(pro)création mais aussi au mensonge, au semblant. 
Les hommes, toujours en quête, toujours partis à la 
recherche de quelque monde perdu..., ex-centrés en 
quelque sorte, attendent que les femmes les aiment 
plus que tout, eux n'ayant plus qu'à les désirer. 

Ce qui m'apparaît le plus important ce sont les 
nuances — enfin! — qu'elle fait et qu'elle laisse être. 
Plus de blocs féministe, guerrier, chauvin, mysogyne, 
etc., la vie ne se joue pas une fois pour toutes dans un 
seul instant. Et si la jouissance de l'un / e est différen
te de l'autre, pourquoi l'interdire au lieu de l'inter-dire? 
Quand Annie Leclerc laisse entendre que les ouvrages 
et travaux traditionnellement réservés aux femmes sont 
méprisés, au nom du féminisme, qu'ils le sont parce 
que certaines femmes n'y trouvent aucun plaisir, elle 
ouvre cette porte où on peut laisser la place à la diffé
rence et à l'autre. 

C'est l'homme qui a à devenir, à devenir autre, à se 
différencier de sa mère, du féminin originel et ainsi à 
-se- prouver Homme. Les femmes baigneraient dans 
une sorte de filiation directe, de la mère à la fille à la 
fille devenant / devenue mère. Le pouvoir des mères 
s'est établi en réponse au pouvoir guerrier (militant?) 
des hommes, se défendant des hommes qui, en man-
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que de création, devaient mépriser celle et celles qui 
avaient le pouvoir immense de faire de la Vie, de faire 
des enfants, de créer le monde. 

Ce texte sur / de l'amour est donc plus un texte de 
réflexions sur ce que nous sommes en train de vivre 
maintenant et ce a quoi nous préparons le monde a-
moureux que le récit fictif de La constellation du cy
gne. Tous les discours de libération sexuelle et autres 
contribuent et participent de l'aliénation au / du Un: 
Hommes-Femmes, même sexe, même combat! Et le 
corps là-dedans? et l'Amour, et la vie intérieure, et la 
jouissance, et la joie, et la souffrance, et la douleur 
et... ? 

Deux livres, deux textes, deux types de récit, deux 
femmes: des femmes différentes qui prennent la paro
le différemment pour dire que l'amour travaille encore 
le monde et que les hommes et les femmes ont bien 
dans leur vie une quête: celle d'être aimé / e. 

Danielle Fournier 

JACQUELINE KELEN 
Les femmes de la Bible 
Albin Michel, Paris, 1985, 186 p. 

CLAUDE DULONG 
La vie quotidienne des femmes au grand siècle 
Hachette, Paris, 1984, 306 p. 

DANIELLE FLAMANT-PAPARATTI 
Bien-pensantes, Cocodettes et Bas-bleus 
Denoël, Paris, 1984, 205 p. 

Qu'il s'agisse de femmes bibliques, de bourgeoises 
ou de femmes de toutes catégories sociales, elles inté
ressent de plus en plus de chercheurs. Examinons 
leurs différentes approches. 

Le premier titre, Les femmes de la Bible, nous indi
que déjà le projet de son auteur: faire connaître ces 
femmes que les rédacteurs de la Bible ont mis au se
cond rang des personnages bibliques. N'ayant pas 
comme objectif de faire une analyse exhaustive, Jac
queline Kelen s'est contentée de regrouper certains 
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textes selon les catégories de femmes telles que pros
tituées, vierges, épouses, etc. 

Ces textes nous montrent les stéréotypes qui enfer
ment les femmes: le silence, l'obéissance à l'époux ou 
encore l'utilisation du corps faite par les prostituées et 
les séductrices. Donc deux pôles majeurs: la soumis
sion et le profit à tirer de la beauté (objet) du corps. 
Nous l'avons déjà dit, ce livre n'en est pas un d'analy
se, ce qui en limite la portée, mais il reste un outil uti
le. 

Les femmes n'avaient guère la vie plus facile au 
XVIIe siècle. Dans La vie quotidienne au grand siècle, 
Claude Dulong veut nous «montrer tout ce qu'accom
plirent, en dépit des lois, des préjugés et de l'obstruc
tion masculine, les femmes du XVIIe siècle» (p. 10). 

Le livre se divise en sept chapitres traitant de l'ins
truction, du mariage, de la fécondité, des femmes 
mondaines, des femmes célèbres, de la sorcellerie et 
enfin de la miséricorde. Ces chapitres sont de qualité 
fort inégale. Il semble en effet peu pertinent, dans un 
livre qui se consacre à une histoire de la «vie quotidien
ne», qu'un chapitre complet traite de la vie de trois fem
mes célèbres, surtout si on ne les replace pas dans 
leur contexte. L'auteur, pour ce cas précis, aurait pu 
nous expliquer plutôt leurs situations en tant que fem
mes et non en tant que célèbres. 

Autre remarque : Dulong émaille son texte de réflex
ions non pertinentes, qui sont la plupart du temps des 
jugements de valeurs. Pourtant, n'affirme-t-elle pas 
que «l'historien doit aller au-delà d'une critique trop 
facile et ne pas juger l'époque qu'il étudie selon les 
critères de celle où il vit» (p. 22). Ce qui ne paraît pas 
évident dans son étude. 

Le XIXe siècle, à son tour, ne favorisait pas plus les 
femmes, même bourgeoises. On peut le constater dans 
l'étude de Danielle Flamant-Paparatti, Bien-Pensantes, 
Cocodettes et Bas-Bleus. Se basant sur des revues fé
minines de la fin du XIXe siècle en France, l'auteur 
nous décrit ce que pouvait être la vie des bourgeoises 
et ses contraintes. 

Par le biais de ces revues, elle nous fait revivre ces 
femmes «cloîtrées» dans leur royaume domestique, à 
qui on donne conseil sur l'éducation des enfants — 
spécialement celle des filles — et sur la façon de «ré
genter» une maison. L'auteur nous montre aussi l'em
prise qu'a l'esthétique sur les bourgeoises. Ces derniè-
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res sont conviées à se plier au canons de la beauté de 
l'époque, ce qui implique par exemple une oppression 
corporelle (corset). Bref, les bourgeoises vivent dans 
une belle cage dorée et les revues féminines contri
buent largement à la faire reluire un peu plus en repre
nant le discours masculin sur les femmes. 

Danielle Flamant-Paparatti, sans en faire une thèse 
d'histoire ou de sociologie, nous offre quand même 
une analyse exhaustive des revues féminines de cette 
fin de siècle, ce qui ne manque pas d'intérêt, loin de là, 
surtout aujourd'hui où ces revues se multiplient cha
que jour, avec une fonction globale qui n'est pas très 
différente de celle qu'elles avaient il y a un siècle. 

Ysabelle Doutreloux 

CHARLES DUPECHEZ 
Histoire de l'opéra de Paris. 1875-1980. 
Librairie académique Perrin, 1984. 

Pour quiconque s'intéresse aux manifestations cul
turelles, l'opéra demeure un genre fascinant qu'on ad
mire et qu'on déteste tout à la fois. Le livre de Charles 
Dupechez raconte l'histoire d'une forme, d'une institu
tion et d'une société à travers celle d'un bâtiment: le 
Palais Garnier. Le livre est écrit au moment où Paris se 
passionne pour deux monuments que le régime socia
liste veut léguer à l'histoire: l'Opéra de la Bastille et la 
Pyramide du Louvre. Cette conjoncture n'est pas inno
cente car ces architectures sont avant tout des symbo
les. Est-ce la Scala, l'Opéra de Paris, le Parc Olympi
que, la Salle de l'OSM, on ne peut pas trouver de meil
leurs carrefours où rencontrer les fournisseurs (et par
fois les fossoyeurs) de la pratique culturelle. Le drame 
aussi de ces édifices désuets avant même leur inaugu
ration. Avec le Palais Garnier, on a vu par exemple ap
paraître, s'installer, tels des termites, les cohortes 
des fonctionnaires et des gestionnaires obtus de la dis
tinction. 

L'Opéra de Paris, c'est une succession d'adminis
trateurs et d'aventuriers dont la fortune est liée à celle 
de l'institution. De la liste ressort la figure sympathi
que et forte de Jacques Rouche. Les dernières pages 
que l'auteur consacre à la période contemporaine mar
quée par Rolf Liebermann indiquent enfin les efforts 
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d'ouverture et de diffusion de l'opéra. 
En toile de fond, il y a cette foule des anonymes 

qu'organise très tôt un syndicalisme qui est la version 
militante de la bureaucratie. A l'avant-scène et sous les 
projecteurs évoluent les grands, les monstres du chant 
et de la danse inéluctablement mozartiens, wagné-
riens, verdistes, debussystes. Ceux qui imaginent l'o
péra comme le lieu du génie, du caprice, du vedettariat, 
de l'hystérie et du fétichisme se délecteront dans le 
potinage de Dupechez. Le style de l'auteur s'identifie à 
son sujet. Et c'est l'histoire de la musique, le petit 
doigt en l'air, telle qu'on se la raconte dans les cock
tails culturels. 

Ce ton léger dilue l'amertume du récit navrant d'une 
institution désuète, poussiéreuse, chérie et entretenue 
par une portion de société myope et attardée. L'Histoi
re de l'opéra de Paris de Charles Dupechez éclaire la 
position adulée et honnie de l'opéra, ce mélange de 
fête, d'exaltation, de magie, de bassesse et de cruauté. 

Comme il se doit pour un sujet prestigieux comme 
celui-là, le livre se présente sous une reliure luxueuse 
avec dorure et signet. Le texte est complété par une 
chronologie (1875-1980), une bibliographie et un index. 
Cette présentation à la fois sobre, soucieuse de l'his
toire et noble s'oppose à bien des points de vue, typo
graphique et idéologique, au récent numéro de la re
vue Autrement consacré, lui aussi, à l'opéra. Ici, les 
tons sont variés, se bousculent, à la limite des partis 
pris et des chiffres à l'appui; une preuve de plus que 
l'opéra n'est pas mort, qu'il agit à travers les discours 
contreversés qu'il alimente. 

Jacques Julien 

MARY MEIGS 
Lily Briscoe: un autoportrait 
Traduit de l'anglais par Michelle Thériault 
L'arbre HMH, 1984, 367 p. 

«Vous êtes vraiment un genre de lesbienne, n'est-ce 
pas?» C'est son ami Edmund Wilson qui pose la ques
tion à Mary Meigs. «Pour la première fois de ma vie 
quelqu'un associait devant moi le terme «lesbienne» à 
ma personne et je me sentis devenir chancelante et 
malade de terreur.» Ainsi commence la confession de 
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l'auteure. Car il s'agit bien de passer aux aveux; c'est 
du moins l'impression qu'il m'est restée de cette lectu
re. A travers les divers portraits qu'elle trace, de ses 
parents, de ses amantes, de ses ami(e)s, Mary Meigs 
avoue ses lâchetés, ses hésitations, ses colères con
tenues. 

Si, à la longue, ce parti pris de se montrer sous un 
jour peu favorable m'a agacée, quel plaisir, par contre, 
j'ai eu à rencontrer ces gens que Mary Meigs, peintre et 
écrivaine, croque en action, dans leurs gestes de tous 
les jours. C'est ainsi que j'ai connu une Marie-Claire 
Biais toute jeune qui, pendant les pires chaleurs de l'é
té, ne laisse dépasser qu'un bout de genou entre le 
long bermuda et le bas trois-quarts. Une Marie-Claire 
Biais entière, mais affreusement timide, subissant 
l'hostilité de son entourage. Quel personnage égale
ment que cette Barbara Deming, dont l'indéfectible mi
litantisme rappelle sans cesse à l'auteure son propre 
manque de persévérance dans ses engagements so
ciaux. Il y a aussi Edmund Wilson, Mary McCarthy, 
Hortense Flexner et plusieurs autres. 

Point de complaisance dans le regard que Mary 
Meigs jette sur les êtres. Ceux-ci sont à la fois bons et 
mauvais, grands et petits. Quelques-uns l'ont blessée, 
d'autres l'ont nourrie, certains jouèrent à la fois l'un et 
l'autre rôle. Mais le livre n'est pas qu'une simple galerie 
de portraits. A travers tous ces visages, c'est le récit 
d'une évolution avec ses «cycles alternés de la clair
voyance et de la cécité». C'est une quête du vrai, où 
l'auteure s'identifie à Lily Briscoe, la femme peintre de 
La promenade au phare, à propos de laquelle Virginia 
Woolf écrit : «Elle voyait tout de façon si nette, si impé
rieuse, quand elle regardait; c'était au moment où elle 
saisissait son pinceau que tout se transformait». 

Sans prétention aucune, Lily Briscoe: un autopor
trait touche avant tout par sa profonde sincérité, par 
cette volonté d'une femme à être présente au monde. 
Une écriture simple, sans recherche autre que celle de 
dire ce qui est. Une conversation que l'on aimerait 
poursuivre une fois le livre refermé. 

Claude Béland 
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GERARD ZWANG 
La statue de Freud 
Editions Robert Laffont, 1985, 952 p. 

Gérard Zwang est un auteur malheureusement mé
connu au Québec. Et cela pour plusieurs raisons: son 
style caustique, son esprit anti-religieux (et plus spé
cialement anti-christianisme) et son parti pris pour 
l'objectivité scientifique, voire médicale. En voici un 
exemple fulgurant: 

Dans ce qu'on peut considérer comme mon Lutrin, 
je dénonce le pernicieux C M . F . qui sert d'idéolo
gie syncrétique moribonde à un monde occidental 
malade, oublieux du libéralisme, de l'humanisme, 
du rationalisme, de la laïcité qui firent son succès. 
Le CM.F . , c'est un agrégat de christianisme, de 
marxisme et de freudisme, cette bouillie empoi
sonnée, cette sanie de cadavre qu'on fait ingurgi
ter de force à nos enfants, et que n'ose pas retran
cher, en France, tout ce qui fait l'opinion, (p. 14) 

Zwang est d'abord un eminent chirurgien, ce qui ne 
l'empêche pas d'être doué aussi, semble-t-il, pour la 
musique. Il a le verbe facile, peut-être même trop riche 
d'un lexique parfois vieux jeu. Auparavant, il avait écrit 
entre autres, La fonction erotique (trois volumes, Ro
bert Laffont, 1972 et 1978) qui faisait un tour magistral 
de tout ce qui concerne ce qu'en Amérique on appelle 
le sexe. Au Québec, comme ce sont souvent d'anciens 
ecclésiastiques qui ont pris la sainte bataille de la 
sexualité (du sexe) et de l'éducation sexuelle, il va sans 
dire que Zwang figure peu comme auteur de référence. 

Pourquoi parle-t-il de Freud et de sa statue? Ce 
n'est qu'en lisant le dernier chapitre de son bouquin 
qu'on saisit le pourquoi du titre: La statue de Freud. 
Ce chapitre intitulé «Discours d'inauguration» nous en
tretient pendant deux longues heures sur les motifs de 
l'érection d'une statue dédiée à Freud dans une galerie 
des ancêtres d'une faculté des Sciences humaines en 
l'an 2030. Je vous laisse le loisir, bien sûr, d'aller lire ce 
discours pour en savoir plus long. Mais je vous dis tout 
de suite que si ce livre devait servir de socle à la dite 
statue, Freud se sentirait sûrement peu fier d'être ain
si, à la vue de tous comme «une baleine morte, crevée, 
et depuis longtemps, et qui pue, et qui encombre la 
plage de la connaissance, empêchant d'accéder à la 
bonne mer chaude de notre vérité biologique, pour 
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nous rouler avec délices dans ses vagues originelles.» 
(p. 16). 

Quant au substratum du livre, il est divisé en trois 
sections. La première, la thèse, porte sur la psychana
lyse selon Freud. La deuxième, l'antithèse, est un 
cours sur les connaissances scientifiques du cerveau 
et du comportement humain, connaissances basées 
sur la biologie et la médecine. La troisième section 
enfin, «l'impossible synthèse», développe les repro
ches que l'auteur fait à Freud. Ces reproches, nom
breux, insistent sur la «conception erronée de la nature 
humaine» selon Freud, sur sa «conception nuisible de 
la morale», sur «l'abolition nuisible des critères de nor
malité», sur «les illusions thérapeutiques de la psycha
nalyse» et enfin sur «l'influence culturelle néfaste du 
freudisme». Ne concluez pas trop vite en croyant qu'il 
fait de l'anti-psychiatrie. Bien au contraire, à l'aide de 
son scalpel cartésien, il excise du corpus médical et 
scientifique tout ce verbiage des religionnaires freu
diens et autres macchabés du même genre. 

Il vous faudra beaucoup de patience et de persévé
rance pour passer au travers de toutes ces pages. Son
gez que Zwang a mis six ans pour les écrire. C'est ardu, 
parfois même ennuyant. On peut également avoir l'im
pression d'être submergés par des détails, des redites, 
voire même par la logique décortiquante de l'auteur. 
On peut même parfois se demander si on est encore en 
contact avec l'oeuvre ou si on n'est pas plutôt tombés 
dans les retailles. Puis, au détour d'un paragraphe, 
Swang n'en pouvant également plus, se permet un petit 
sarcasme qui ragaillardit l'atmosphère et atténue ainsi 
l'effet anesthésiant d'une longue période de lecture. Et 
on se remet en selle pour une autre étape. 

Pour conclure, Zwang a le courage d'émettre ses 
idées, de pourfendre ce qui est trop facilement consi
déré comme acquis. Il n'est pas pour cela un Don Qui
chotte de l'an 2030. 

André Désuets 
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La Société littéraire de Laval 

Il ne se passe pas de semaine sans que de nou
veaux visages ne rejoignent la Société littéraire de La
val. Ces renforts mettent en joie la soixantaine de 
membres et stimule le Comité d'administration, élu le 2 
mai, composé de vaillants écrivains altruistes et d'amis 
de la culture: 

Patrick Coppens, président 
Michel Cailloux, vice-président 
Guy Moineau, vice-président 
Renée Thivierge, responsable de comités 
Roger Leymonerie, responsable de comités 
Jacqueline Déry-Mochon, secrétaire 
Bernadette Bujold, trésorière 
La Société, à peine âgée d'un an, est fière de certai

nes réalisations déjà à son actif. Son bulletin, Le Litté
raire de Laval, que tout membre reçoit de droit et dont 
un spécimen est adressé sur simple demande, déborde 
le cadre dans lequel il est né. En particulier, sa secon
de section constitue une anthologie de textes inédits 
des auteurs de l'Ile-Jésus et de leurs amis. 

De cette section, en 1986, naîtra un livre, une antho
logie des auteurs de Laval, subventionnée, selon toute 
vraisemblance, par des organismes tant publics que 
privés. Chaque auteur verra son choix de textes illustré 
d'une photographie, et accompagné d'une notice biobi
bliographique sous forme d'entretien repris ou remanié 
d'un article préalablement paru dans l'Hebdo de Laval 
que dirige Pierre Francoeur. 

Mais la principale activité de la Société littéraire de 
Laval est sans conteste la soirée littéraire, «Parole en 
liberté», qu'elle organise mensuellement dans des cen
tres communautaires, des galeries ou autres lieux ac
cueillants. Chaque auteur dispose de cinq minutes (ou 
plus, selon la complicité du maître de jeux et cérémo
nies). Dans une atmosphère détendue, chaleureuse et 
fraternelle, des créateurs peuvent sans crainte commu
niquer certitudes ou frayeurs, se laisser aller à leur 
inspiration ou distiller leurs savantes figures de style. 

Un buffet contribue à l'atmosphère de ces écritures 
en fête. 

En deux mots, la Société littéraire de Laval est une 
utopie qui prend racine, un pari impossible et tenu, un 
groupe anxieux d'avoir de vos nouvelles. 

Téléphone: 622-7018. 


