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JEAN-PAUL DAOUST 

Demande d'asile politique en Arcadie 

Cette nuit. Aux lumières noires. A regarder le texte de 
sa vie. En Amérique. Du nord. Mer de neige. Où des 
écrivains(es) bientôt / déjà célèbres élèvent des vol
cans de verdure dans l'indifférence totale. Où l'air sem
ble un gadget. Qui n'arrive de nulle part. Soufflé par un 
coquillage desséché. En exil. Au langage so universal 
que même Walt Disney le trouve plate. Des mots agglu
tinés qu'il faudrait séparer alors qu'on pense à les tra
duire. Comme si on pouvait traduire les pyramides. Les 
hiéroglyphes. La vie la mort l'amour. La trinité indénia
ble. On a deux yeux. Le troisième s'allume quand ils 
s'éteignent. Qui aurait cru que les campagnes pour
raient être verticales. A se promener dans les rues on 
chasse des surprises. Dans les bars les verres écrivent 
avec des désirs concassés des romans erotiques. Mais 
que personne ne lit dans les yeux des autres. To busy 
writing. Alors que la vie dans un taxi en route pour l'aé
roport se fait violer incognito. La mort extradée. Les 
douanes sont des refuges pour des révolutionnaires 
très stars. Otages de Love Boat. Dans des Méditerra-
nées de vinyl. Aussi fausses que la vraie. Of course. It 
shows on TV. Ca file pas dans le cosmos. La terre a 
l'air d'une pâtisserie moisie. De siècle en siècle ça ne 
nous rajeunit pas. Et si cette planète était l'enclos de 
freaks. En pesant sur les frappes comme sur des allu
meurs de bombes A. Suite nocturne pour un coeur en 
exil. Quand le corps a eu son prix Nobel, le cerveau fait 
la grève de la faim. Tout nu dans ses draps de rêves de. 
Chaque soir avant de sombrer dans le sommeil (quelle 
belle image) on songe à mourir. Même entre des draps 
heureux. Le pouce et l'index saisissent la lèvre inférieu
re avant qu'elle ne s'affaisse (ce qu'elle fait toujours 
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d'ailleurs). Malgré la caresse ultime. Chaque vie est 
une mort en exil. Et cette planète a une peau trop im
perméable pour la retenir. Puisque la vie est perméable 
atout. Surtout en Amérique où les pores sont ouvertes 
comme des cris de bouche. Quand les yeux lancent des 
obus. Quand la mort s'étale sur la brosse à dents. Cu
rieux comme les squelettes sourient toujours. Eternel
lement. Une grimace de solitaire. Efficace. Dont per
sonne ne veut. Les fusées partent. On les perd de vue. 
Comme un train qui s'invente des rails. De la Sibérie à 
Miami. Requiem pour une planète en exil. Et que les 
insectes s'envolent. Ils reviennent à leur départ. Le 
temps n'est qu'élastique. Il a beau pleuvoir des oranges 
en septembre, la douleur nous guette. Dans nos corps 
hypocrites. Sur notre peau échiquier. Death win al
ways. But the game is never over. Entre les mots le 
cartilage des silences. Et quand je roule ma tête sur tes 
frappes. Quand je troue le silence d'un battement d'ai
les. J'ai le cri précoce car je vois venir la douleur. Dans 
les fenêtres les mots des autres m'embrouillent. Sur 
mes yeux je place mes paumes. Je les croyais lisses. 
Comme on peut être naïf. En amour comme en écriture. 
Mais chaque nuit n'apporte rien d'autre qu'un jour. Et. 
Stop. Don't say it. Live it. Mais quand on est rendus 
derrière le miroir. Les gestes. Les regards. La vie sem
ble encore plus belle. EN EXIL. Et nous on mendie. 
Souffre. Dans nos camps de concentration. Où le quo
tidien nous donne goutte à goutte le bonheur. On par
que nos corps dans des abris à la mode. Dans des cou-
îurs programmées. Nos coeurs dans des histoires 

déjà vécues. On engouffre nos âmes dans des religions 
périmées. Et derrière tout ça cette envie de rire. De pro
fiter d'un sursis. Asile politique: Death is asking. Et le 
texte capote dans l'horreur. Pas de décadence, alors 
revenons au sujet. EXIL. Comme EXIT. Cette fois pour 
y rester. In Peace. In Memoriam. Le libre échange. 
C'est bien ce que le latin a exigé. Et les voix sont f i l 
trées comme du café dans la révolution colombienne. 
Un goût amer. Very special. Comme si la Joconde dé
cousait ses lèvres pour nous montrer un sourire noir. 
Et entre des yeux kleenex des comédies à la Russe 
font la loi. Ou sont-ce des comédies musicales? Et les 
doigts se touchent comme des frappes libérées. La 
machine en exil. De l'intérieur. Tango. Quand le tour du 
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rock arrivera, nous, on sera où? Les sourires s'étei
gnent. La nuit a gagné le jour. D'autres lumières. Qui 
éclairent le texte. D'une vie. 

Mais quel soulagement! la carte du néant ne peut pas 
être tracée. Thanks God. 
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