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CLAUDE LEBUIS

La censure éditoriale: quelques repéres

a Michel van Schendel

La censure? La censure! La censure, c'est la gargouille qui
vomit hideusement son plomb liquide sur la chair vive de la
poésie! La censure, c'est I'acéphale aux mille bras aveugles
qui abat comme un sacrifice sans défense chaque érection de
sensibilité délicate au moyen de ses moulinets vandales! La
censure, c'est l'apothéose de la bétise! La censure, c'est le
rasoir gigantesque rasant au niveau du médiocre toute téte
qui dépasse! La censure, c'est la camisole de force imposée
au vital, La censure, c'est la défiguration imprégnée sur la gra-
ce par un sourcil froncé saugrenu! La censure, c'est le saccage
par un sourcil froncé saugrenu! La censure, c'est le saccage
du rythme! La censure, c'est le crime & I'état pur! La censure,
c'est I'enfoncement du cerveau dans un moulin & viande dont
il surgit effilochement! La censure, c'est la castration de tout
ce qu'il y a de viril! La censure, c'est la chasse obtuse a la
fantaisie et & l'audace illuminatrice! La censure, c'est la cein-
ture de chasteté appliquée & tout con florissant! La censure,
c'est I'interdiction de la joie a poivre! La censure, c'est le mo-
rose enduisant tout! La censure, c'est |'abdication du rare et
du fin! La censure, c'est la maculation et le hachage en persil
de I'unique toujours gaillard! La censure, c'est I'abdication de
la liberté! La censure, c'est le régne ignorantiste du totalitaris-
me Intolérant envers tout objet qui n'est pas monstruosité
rétractile! La censure, c'est I'injure homicide & la loyauté des
sens! La censure, c'est le pet par-dessus l'encens! La censu-
re, c'est I'éteignement de I'esprit! Ol il y a censure, serait-elle
la plus bénigne du monde, il n'y a qu'avortement généralisé.
La censure, c'est la barbarie arrogante. La censure, c'est le
broiement du coeur palpitant dans un gros étau brutall Oui,
mille fois oui, la censure, c'est la négation de la pensée! (1)

Censure, mot terrible, sur lequel Gauvreau a écrit cette non
moins terrible tirade-poéme que je n'ai pu m'empécher de citer
au complet, que je n'ai osé censurer. Censure, mot rejeté,
honni, synonyme de coupure, d'étouffement, de refoulement
des instincts. Si 'on veut cependant comprendre le fonction-
nement de la censure éditoriale, c'est-a-dire ce cheminement
qui fait d'un manuscrit un texte public, il faut, & mon avis,
élargir la définition du mot maudit, sans écarter la composan-
te négative. Il faut d'abord refourner & la source latine.

Le «censor», dans la Rome antique, occupait une fonction
sociale de premier rang. Ce role était souvent tenu par 'empe-
reur lui-méme. «Censere», exercer la «censura», consistait &
faire le recensement des fortunes et des citoyens, dans le but
de taxer, et & exercer «un pouvoir discrétionnaire pour statuer
sur les affaires les plus importantes de I'Etat et sur les droits
et intéréts des citoyens» (2). Le censeur avait le droit de re-
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prendre publiguement quelqu'un pour sa conduite, ses ouvra-
ges, etc.

Le Sénat romain jouait aussi un rdle au niveau de la censu-
re: «censere», c'étail voter sur une proposition, décider. Bref,
censurer, a I'époque romaine signifie estimer, c'est-a-dire
penser (3). C'est a ce sens plus général que je m'attacherai
particulierement, en définissant la censure éditoriale comme
une instance d'évaluation, d'estimation. L'éditeur, tel un cen-
seur romain, «reprend» le texte d'un écrivain, non en le bla-
mant publiquement, mais en le refusant ou en le modifiant
avant publication.

Tournons-nous maintenant du cdté de la psychanalyse,
afin d'en recevoir quelque éclairage. Pour Freud, la censure
est une «fonction qui tend a interdire aux désirs et aux forma-
tions qui en dérivent I'accés au systéme préconscient-cons-
cient» (4), permettant ainsi au sommeil de se poursuivre. La
censure serait a l'origine des mécanismes de déformation du
réve (6). Comme le notent Laplanche et Pontalis, «chaque fois
que le terme est employé, son acception littérale est toujours
présente: au sein d'un discours articulé, suppression, qui se
révéle par des «blancs» ou des altérations, de passages tenus
pour inacceptables» (6).

Freud décrit aussi la censure & I'aide d'une métaphore spa-
tiale:

Nous assimilons donc le systéme de I'inconscient a une gran-
de antichambre dans laquelle les tendances psychiques se
pressent, telles des étres vivants. A cette antichambre est
attenante une autre piéce, plus étroite, une sorte de salon,
dans lequel séjourne la conscience / ... /. Mais a I'entrée de
I'antichambre, dans le salon veille un gardien qui inspecte
chaque tendance psychique, lui impose la censure, et 'empé-
che d'entrer au salon si elle lui déplait /... /. Tout dépend du
degré de vigilance et de sa perspicacité... (7)

Freud identifie trois modalités de la censure: les deux pre-
miers «effets» sont semblables a ceux que produit la censure
sur un texte journalistique (c'est Freud qui emploie cette com-
paraison): l'omission (ou la suppression d'un passage) et la
modification (atténuation de certains passages qui auraient
été carrément éliminéds s'ils avaient été explicites). La troisié-
me modalité, dont Freud «ne trouve pas l'analogie dans le
domaine de la presse» (8), c'est le déplacement. Dans tout
réve, on peut observer des regroupements des éléments de
contenu du réve, regroupement qui permet I'«oubli» des idées
latentes (a la base) du réve. Selon Freud, «ce déplacement du
centre de gravité est un des principaux moyens par lesquels
s'effectue la déformation des réves; c'est lui qui imprime au
réve ce caractere bizarre qui le fait apparaitre aux yeux du ré-
veur lui-méme comme n'étant pas sa propre production» (9).

Mais la censure n'est pas, pour Freud, que suppression et
déformation. Elle peut aussi travailler en accroissement, elle
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peut produire des adjonctions dans le matériau du réve. Expli-
citons, en ce sens, la notion freudienne d'élaboration secon-
daire (10), qui est un «effet de la censure» (11), et que nous
pourrions mettre en paralléle avec le travail de censure édito-
riale. L'élaboration secondaire enléve au réve son apparence
d'absurdité et d'incohérence par un choix pratiqué dans le
matériel psychique des pensées du réve. Elle effectue un tra-
vail de coordination logique du réve, & tel point que celui-ci
peut paraitre parfois trop cohérent, ce qui est justement I'indi-
ce d'une censure.

L'élaboration secondaire offre une analogie intéressante
avec la censure éditoriale. En effet, I'éditeur ne pratique pas
que des suppressions de texte: il exige parfois des accroisse-
ments, dans le cadre d'une refonte formelle, d'une «élabora-
tion seconde». Un éditeur peut, par exemple, demander d'en-
richir» un manuscrit de poémes (12), d’ajouter un prologue
(13), etc.

Du cdté de la théorie littéraire, Roland Barthes élabore une
«linguistique des corrections», qui ressemble, par certains
cotés, a la théorie de la censure chez Freud et qui se rappro-
che de notre propre définition. Barthes distingue trois types
principaux de corrections d'auteur (14):

1° substitutives: elles portent sur le lexique et opérent
par permutation de mot;

2° diminutives: elles travaillent par suppression ou «cen-
sure» (au sens péjoratif);

3° augmentatives: elles fonctionnent par expansion de
texte.

Barthes ajoute que I'idéal classique du style imposait des cor-
rections essentiellement substitutives et diminutives, «en ver-
tu des mythes corrélatifs du «mot exact» et de la «concision»,
tous deux garants de la «clarté», tandis qu’'on le (I'écrivain)
détourne de tout travail d'expansion» (15). Le travail augmen-
tatif de la censure ne jouerait un plus grand rdle qu'au milieu
du 19e siécle, alors que le «systéme de surveillance» (16) édi-
fié par la rhétorique est «moribond»: I'écrivain (Barthes cite
Flaubert en exemple) ne se limite plus alors aux corrections
substitutives et diminutives et découvre |'«unité linguistique
fondamentale, la phrase» (17) qui se préte (presque a l'infini) a
des corrections de type augmentatif.

Décrire la censure éditoriale par son triple travail de sub-
stitution, de suppression et d’augmentation textuelle ne suffit
pas. Nous n’en resterions qu'a la page manuscrite et tapuscri-
te. La censure éditoriale est aussi soutenue par de nombreu-
ses opérations en coulisse.

Pour J.-M. Geng, la censure est «l'opérateur général dans
I'écriture» (18). Le «style» est la censure interne de I'écriture,
I'externe étant le systéme d'édition capitaliste (19). |l y aurait
donc plusieurs censures (le titre de I'ouvrage de Geng, Censu-
res, le laisse évidemment entendre), & différents niveaux,
mais toutes étroitement liées.
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Charles Grivel (20) élabore une théorie de la censure pro-
che parente de la conception de Geng, mais en plus raffiné.
Grivel identifie trois niveaux de I'acte d'autorité de censure lit-
téraire: I'intervention d'un appareil judiciaire et policier, un
systéme de publication adéquatement contrdlé et un systéme
d'écriture «stabilisé» a tous les niveaux.

Le premier niveau, du ressort de I'appareil judiciaire, est le
plus apparent: la censure va de la répression pure et simple &
une série de moyens qul, sans comporter la condamnation
explicite, suppriment en fait 'ouvrage: illustrations suppri-
mées, interdiction de vente dans les gares, injonctions provi-
soires (21), etc. Les manifestations de la censure étatique sur
les livres se font plus rares, du moins dans les pays dits «libé-
raux», a mode de production capitaliste (22). Ce «libéralisme»
de I'Etat & I'égard des écrits s'explique surtout par le fait que
le contréle des écrits est délégué aux entreprises, les maisons
d'édition en l'occurence. C'est le deuxiéme niveau de censure
que Grivel distingue. C'est |a, finalement, que se concentre le
travail de la censure. L'Etat libéral «se fie» aux patrons, ce qui
ne I'empéche pas d'avoir son mot a dire: I'Etat a force de loi;
il a, tout compte fait, le dernier mot.

Ce deuxiéme niveau de censure, pour Grivel, est en rapport
étroit avec 'organisation monopolistique de I'édition et de la
distribution: 1'éditeur trie et suscite des produits conformes
aux normes institutionnelles: «|'écrit ne circule pas librement,
la liberté du service littéraire est une légende. ...(L'éditeur) ne
publie, par intérét, que le publiable» (23). Les écrits sont liés a
la conjoncture socio-historico-politique et particulierement a
I'opinion commune régnante ou doxa. lls peuvent cependant
s'en éloigner: «il y a toujours «fuite», la transgression ne s'éli-
mine pas» (24). Nous reviendrons sur ce point quand nous
aborderons la question des «marchés» littéraires.

Le troisiéme niveau de censure, le systéme d'écriture, con-
siste en le code idéologique lui-mé&me, qui s'insére dans la
pratique d'écriture, a I'insu méme de I'écrivain: «L'auteur n'é-
crit que le scriptible, rédige dans une forme (genre) acquise,
se soumet a une pensée codée, apprise, etc.; son travail se
trouve d'avance régularisé, lieu méme et expression invisibili-
sante du censuré» (25), & moins qu'il ne pratique une écriture
a dynamique transgressive.

Si on ajoute a ce portrait les autres appareils culturels qui
ont, eux aussi, leur mot a dire dans la circulation des «blens
culturels littéraires» (librairies, bibliothéques, écoles primai-
res et secondaires, colléges, universités, etc.), on voit que la
dissémination est une des caractéristiques principales de la
censure des livres.

Le public rejoint par les éditeurs est une autre composante
de la censure éditoriale. Les éditeurs désirent évidemment
rejoindre le plus grand nombre de lecteurs (26), mais leurs
ouvrages ne sont pas nécessairement accessibles a tous. Il
convient donc de distinguer les éditeurs qui, volontairement,
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visent un large public (marché «populaire», pour ne pas dire
marché «de massen) et ceux qui oeuvrent dans le circuit litté-
raire dit «restreint». 1l ne s’agit pas de poser un jugement de
valeur sur I'un ou l'autre type de maison d'édition, mais de
comprendre la spécificité de ces deux grandes tendances.

Les éditeurs qui visent le plus grand nombre (27) prati-
quent une censure essentiellement marchande. |l s’agit de
vendre, en jouant sur des valeurs s(res (28), liées a I'opinion
commune du moment, ou doxa, que Roland Barthes définit
comme «/'Opinion publique, I'Esprit majoritaire, le Consensus
petit-bourgeois, la Voix du Naturel, la Violence du Préjugé»
(29). Une remarque que faisait Bertolt Brecht, en 1931, sur la
censure au cinéma, va dans le méme sens que la définition de
Barthes et peut trés bien s'appliquer a la censure éditoriale
actuelle, particuliérement a celle qui opére sur les ouvrages
destinés a un large public:

(...) il n'est pas nécessalre pour comprendre le phénoméne de
la censure d'étre au courant des désirs de la grande bourgeoi-
sie. |l est possible de la considérer comime un phénoméne de
schizophrénie, propre a la petite bourgeoisie, reposant sur la
structure: je me dis que je dois me retenir (30).

La censure, pour reprendre le mot que Pierre Legendre (31)
applique a la censure cléricale catholique, «aime» ses sujets,
elle est 1a pour les «protéger» des excés, des dérapages: c’est
elle qui «sait», qui connait «les véritables intéréts de la masse
des spectateurs / ou lecteurs /, intéréts dont les masses ne
savent pas grand-chose de précis» (32).

Se mouler a la Doxa, pour les éditeurs, revient & produire
des oeuvres qui tiennent compte des valeurs, éphémeéres ou
plus durables, partagées par la majorité. Les valeurs éphémeé-
res ont plutdt trait a certains sujets ou thémes momentané-
ment «dans l'air». Ainsi Stanké cherche a produire des «quick
books» qui reprennent, en le détaillant, un événement d’actua-
lité (un raid ameéricain en pays étranger, par exemple). D'au-
tres themes ont une cote plus stable: le succés des romans
Harlequin en fait foi. Une autre valeur sQre dont il faut tenir
compte concerne le «genre» d'écrit. Les ouvrages a grands
tirage ne doivent pas trop sortir des sentiers battus, ne pas
brusquer les habitudes du lecteur moyen (33). Comme le «bon
peuple» aime les histoires (34), on privilégiera les récits & intri-
gue, principalement les romans et les biographies «roman-
cees». Les éditeurs recherchent des «histoires simples» com-
me «des romans d’amour», avec «des personnages atta-
chants» (35).

Les maisons d’édition a marché littéraire restreint (36), a la
survie généralement précaire, ne cherchent pas a aligner leur
production sur la doxa majoritaire. Au contraire, elles cher-
chent a en prendre le contrepied, & |la contester, a la transgres-
ser. «Horribles travailleurs», pour reprendre le mot de Rim-
baud, ils publient «I'impubliable». Mais le transgressé d'hier
peut rapidement devenir une norme: il peut se développer des




doxas régionales, pour «happy few». Pour s'assurer une en-
trée, un écrivain peut &tre tenté de se plier & certaines normes,
a certains tics scripturaires, ce en quoi il ne léve guére la cen-
sure... Ces doxas régionales finissent toujours par étre con-
testées. Le débat qui a eu cours au sujet des pratiques d’écri-
ture de La Barre du jour, soulevé par un dossier dans Voix et
images (37), est un exemple frappant de contestation de ce
qui tend a s'instituer, a s'établir.

Un autre point important de la censure éditoriale concerne
le «recrutement» des auteurs. En édition, comme dans bien
d'autres domaines, ce sont essentiellement les relations inter-
personnelles qui jouent. Un auteur déja publié présentera un
camarade a son éditeur, et ainsi de suite. Un réseau se tisse,
au-dela des relations anonymes. Les écrivains deviennent des
familiers de la maison et 'on assiste & un processus d'adop-
tion mutuelle, favorisé évidemment par la signature d'un con-
trat (pour plusieurs livres a 'avance, habituellement cing). Un
editeur se monte ainsi une «écurie» d'auteurs, mais finit par
atteindre une masse critique, un niveau de saturation, lié a
son volume de publication. A partir de la, il ne peut presque
plus accueillir de nouvelles «recrues»: «(...) on ne peut ac-
cuelllir que peu de voix nouvelles, car il faut assurer la conti-
nuité des oeuvres déja en cours, souvent au détriment du
nombre de voix nouvelles (exemples: Hexagone, Noroit et
peut-&tre bientot les Ecrits des Forges)» (38). Les écrivains en
mal d'éditeur en savent quelque chose! Il n'est pas facile pour
eux de faire valoir leurs manuscrits. Un éditeur m'a déja signa-
16 (39) qu'environ 10% des manuscrits publiés avaient été
recueillis par la source postale. Le reste originait du «réseaun».
Une des fagons de contourner cette forme de censure consiste
a publier a compte d'auteur et / ou & fonder sa propre maison
d'édition, ce qu'ont fait, par exemple, les poétes de I'Hexago-
ne dans les années 50 (40).

Une pratique censurante, quelle qu'elle soit, correspond
toujours a un intérét: «/'intérét pour I'aspect apergu n'est ja-
mais complétement indépendant de /'intérét & |'apercevoir»
(41). Les éditeurs recherchent avant tout des manuscrits qui
conviennent bien a leur position dans le réseau de production
editoriale ou qui pourraient les aider & atteindre une position
wenviable», dans le cas de maisons «en ascensionn.

Etudier les aspects d'ombre et de lumiére de la censure
éditoriale réveéle les «conflits socio-littéraires» latents,
eux-mémes liés aux forces qui travaillent le social. La censure
éditoriale a en quelque sorte deux visages: «douce», elle peut
accueillir un manuscrit et méme contribuer a I'améliorer (par
le biais d'une révision consciencieuse); «dure», elle se ferme
et endigue le flot montant des oeuvres nouvelles. Un cas clas-
sique: le refus, par Pierre Tisseyre, du manuscrit de Réjean
Ducharme, L’avalée des avalés. L'auteur trouva preneur chez
Gallimard. Les forces vives toujours reviennent a la charge.
Méme Pierre Tisseyre s'en réjouit aujourd'hui...
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sexe) el soumet en fait tout le champ parcouru par celle-ci au contrble
de I'Etat...» (Charles Grivel, «Les mécanismes de la censure dans le
systéme libéral-bourgeois», La Pensée, no 176 (ao(t 1974), pp. 97-98).
On peut noter, par exemple, que les photographies a caractére sexuel
de I'ouvrage de Denis Vanier, Le clitoris de la fée des étoiles (Les Her-
bes rouges, no 17, février 1974) ont été soigneusement wenrobées» de
pages de garde, que la couverture n'est pas trés attirante pour les
voyeurs... Ajoutons enfin que I'Etat, «délaissant le livre (relative-
ment!) concentre I'essentiel de son action répressive sur les mass mé-
dia (presse, cinéma, radiodiffusion, télévision),» (Grivel, Ibid., p. 98)

(23) Ibid., p. 104.

(24) Ibid., p. 105.

(25) Grivel, Production de l'intérét romanesque, p. 44.

(26) Voir Lebuls, La censure éditoriale..., p. 84.

(27) Quelques exemples d'éditeurs québécois visant un large public: Ed.
de I'Homme (Sogides), Les éditions internationales Alain Stanké,
Héritage, Québec-Amérique, Québécor.

(28) Par exemple, la collection «10-10», chez Stanké, dans laquelle on
retrouve principalement des «classiques» littéraires québécois.

(29) Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Seuil,
1975, p. 51 (Coll. «Ecrivains de toujourss, no 96).

(30) Bertolt Brecht, «Le procés de quat'sous», dans Sur le cinéma, Paris,
L'Arche, 1976, p. 187 (Coll. «Travaux», no 7).

(31) Plerre Legendre, L'amour du censeur, Paris, Seull, 1974 (Coll. «Le
champ freudien»), 271 p.

(32) Brecht, op. cit., p. 186.

(33) Voir Alain Bergeron, «Les habitudes de lecture des Québécoiss, Etu-
des littéraires, vol. 6, no 3 (déc. 1973), pp. 321-326. Bergeron constate
que les Québécois aiment un «roman psychologique» aux caractéristi-
ques suivantes: action se situant dans un milieu trés réaliste, ton
dramatique, style trés simple, sans recherche de langage ou de poé-
sie. Bref, du méme type que le roman-feuilleton télévisé,

(34) «Toute la population de notre pays est évidemment romanciére.» (Mi-
chel Butor, cité par Grivel, dans Production de l'intérét romanesque,
passim pp. 36-40)

(35) Propos recueillis aupres d'éditeurs québécois, voir Lebuis, La censu-
re éditoriale..., pp. 94-95.

(36) Quelques exemples d'éditeurs québécois & marché restreint: L'Hexa-
gone, Le Norolt, Nbj, Les Herbes rouges. Ces maisons éditent princi-
palement de la poésie, «genre» qui comple, aux dires de Gaston Mi-
ron, environ 500 adeptes au Québec (La Bascule, vol. 1, no 2, p. 9).

(37) Voix et images, vol. X, no 2, hiver 1985.

(38) Gaston Miron, dans Jeanne Gagnon, «Rencontre avec... Gaston Mi-
ron», La Bascule, vol. 1, no 2 (hiver 1986), p. 9.

(39) Lebuis, La censure éditoriale..., p. 121.
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(40)

(41)

Signalons aussi I'initiative intéressante du Regroupement des au-
teurs-éditeurs autonomes (RAEA) qui cherchait a regrouper les au-
teurs sous un méme parapluie pour assurer la diffusion de leurs oeu-
vres. Le RAEA a d( cesser ses activités & l'automne 1986, faute de
subvention. Cela n'est pas surprenant: I'Etat aime mieux faire affaire
avec des maisons bien établies. L'interruption des services du RAEA
fait peut-&tre méme I'affaire des éditeurs! En effet, permettre au com-
mun des mortels de s'exprimer sur la place publique, par le biais de
'auto-édition, c'est remettre en question la sacro-sainte littérature
qui doit &tre faite par des «experts»...

Pierre Bourdieu, La distinction, Paris, Minuit, 1979, p. 554 (Coll. «Le
sens communa),




