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JEAN-LOUIS LE SCOUARNEGC

Le vertige de ma liberté

O ciel au-dessus de moi, ciel clair, ciel profond!
abime de lumiére! En te contemplant je frissonne
de désir divin.

Me jeter & ta hauteur - c'est ma profondeur!
M'abriter dans ta pureté - c'est 14 mon innocence!

Also sprach Zarathustra, F. Nietzsche.

«Si l'air peut retenir un homme qui descend en parachute,
pourquoi l'air ne porterait-il pas un homme qui monterait a la
verticale?» se demande génialement Léonard de Vinci, quatre
cents ans avant I'’exploit déja mondial, a cette date de 1972, de
Pedro, 'hnomme-volant, deux cent trente-deux sauts en para-
chute en vingt-quatre heures, ou les performances inimagina-
bles de I'avion américain North American XB-70. Et je suis
déja vingt ans en retard...

Mais qu'est-ce qui peut bien décider un homme a se jeter
dans une carlingue et & vouloir atteindre 150 kilométres d’alti-
tude, 1a ol méme n’existe plus la lumiére, ou & se précipiter
du ciel a une altitude de 34,000 métres parmi les poussiéres
d'étoiles? A ce dernier, de creuser en centimeétres sa propre
tombe; & ce premier, d'éclater dans sa navette spatiale avec
ses sept compagnons comme une nébuleuse?

Une seule réponse: le Désespoir...

C'est-a-dire I'ataraxie, la sublimation, I'ascension ou
mieux encore, le commencement de la béatitude.

Non I'ennui, le désoeuvrement, mais le vouloir absolu d'é-
tre heureux dans ce petit instant de vertige ol se joue, au-des-
sus de I'abime, la séduction de la fin horrible et la tentation
aberrante d'exister. Non pas cette impression de se sentir
assez quand le monde est de trop; ni simplement cette force
ou cette lacheté de s'éliminer, mais cette troublante sensation
d'hypothéquer ma liberté, de me choisir, d’'exorciser mon
existence, de I'exerciser dans la non-existence et de |la rendre
égale a la légéreté des nuages de I'Empyrée, semblable au
silence muet des abysses éternelles. «La vérité, avance Démo-
crite, est au fond de I'abime.»

Ces hommes, ces aviateurs, ces cosmonautes, ces para-
chutistes sont les «hallucinés de I'arriére-monde», les guet-




teurs, les officiants de I'Aube. «Des hommes sublimes». Des
heureux désespérés. Naufragés. Qui, nés une fois, tentent de
mourir ou de renaitre a chaque fois. Comme Oreste devant
Jupiter, ces gavroches du ciel disent «ce qu'ils voudront, ils
sont libres et la vie humaine commence de l'autre coté du dé-
sespoirs. Le choix les décide, mais ils ont fait leur choix. Non
plus Sisyphe, mais Prométhée.

Ce jeu obsédant, cruel, effrayant de porter le monde (A-
tlas) et d'appréhender ma liberté (Empédocle). Glisser sur la
mort et me cramponner a la vie. Risquer la vie, mourir est le
prix & payer pour étre soi. L’abime parle en eux.

lls savent qu'il est impossible d'espérer. Voyez la-dessus
Lucréce, Spinoza, Marx, Freud, Cioran, que sais-je? Espérer
d'étre heureux! C'est entretenir la folie d'une promesse qui
n'aboutira jamais. «Le bonheur et I'absurde, écrit Camus, sont
deux fils de la méme terre.» L'esquive mortelle... c¢'est I'es-
poir. Peut-étre sentent-ils en eux-mémes que la vie est un
tombeau, la Création entiére une fausse couche et que I'uni-
vers entier, selon le mot de Beckett, pue le cadavre... Mais
d'ol viendrait donc cet entétement de vivre, quand un jour il
faudra bien faire le pas? Mourir dé-sespéré, n'est-ce pas la la
plus belle espérance? |l faut bien franchir le mur du songe,
découvrir... mais avec des régles. Voila le jeu!

Selon Roger Callois, ce jeu porte le nom de llinx (le vertige
et la peur). La-dedans rentrent les jeux de manége, de balan-
goire, de simulateur de vol, du volador, de valse, d'attraction
foraine (la piste des étoiles), du ski, de l'alpinisme, de la mo-
to, du stock car, de la course automobile, du delta, du voltige,
du cascadeur, du parachutisme, et méme de la berceuse ma-
ternelle, évidemment tout le jeu de l'aviation et de la cosmo-
nautie. Bref, amalgame de Faust, de Dionysos (déséquilibre,
passion, giration, mysticisme) et d'Apollon (équilibre, sé-
rieux, ordre, raison) ou, entre les deux llinx, prépondérance de
I'archétype aérien sur 'archétype de la possession de la natu-
re divine (R. Benedict). Ambiguité, contradiction; cela de-
meure, méme expliqué, toujours vrai et confus.

A des siécles de distance, le jeu de I'llinx que caractérisent
par exemple les danses archaiques du volador, dans l'ancien
Nicaragua, n’est pas tellement différent, & mon sens, de «la
roue d'écureuil» ou du «Mastif» utilisés par nos astronautes
contemporains. Il ne faut pas omettre aussi de notre esprit
I'extréme versatilité, disons affinité, qui existe, malgré parfois
leur répugnance antithétique, entre les quatre catégories cal-
loissiennes, c'est-a-dire entre I'Agdn (compétition), I'Alea
(chance), le mimicry (simulacre) et I'llinx (vertige). Le quatre-
vingtieme saut en parachute, le vingtieme tour en solo ou,
plus loin encore, la vente de B0 Boeing, je ne sais quoi, pour
1,2 milliard de dollars, relévent beaucoup plus de I'Agén que
de I'llinx. Mais ce petit frisson de se lancer a I'assaut de I'Eré-
be ou de plonger «icariennement» vers la terre, geste, & n'en
point douter, théurgique, numineux méme, est demeuré une




fievre élitique. Et d’autant plus grande que I'’Agén (compéti-
tion douteusement bonne et souvent vicieuse) gardera «cra-
bée» vers la terre toute une civilisation hésiodique d’hommes
de fer, de commerce, de tortures. L'agénisme. L'aleatisme. Le
mimicrisme. On le voit bien, on s’en va vers une civilisation
aérienne, ilinxienne. Le salut est en haut.

A tenter de déployer le sens du vol, de la fléche; d'ouvrir le
symbolisme de la verticalité et de I'ascension; de pourchasser
le symbole de I'intimité: la barque, I'auto qui rappellent par
exemple les noms de Gilles Villeneuve, de Bertrand Fabi, ce
qui nécessiterait une autre tdche, un espace ici restreint, je
m’attacherai plutdt au schéme catamorphique de la chute, et
plus particulierement au parachutisme. Comme Hermeés atta-
che, avant de prendre son vol, des talonniéres & ses chevilles
(et c’est un dieu), I'homo parachutus attache a son dos son
parachute. Parti a I'aube, il regarde le ciel et se dirige vers le
Cesna qui hoquéte ses premiéres hélices. Trois compagnons
le suivent, avec ce regard jovial, mais ou se lit comme une
lueur de suicide. Pas un mot. «Un geste comme le saut en
parachute se prépare, écrit quelque part Camus, dans le silen-
ce du coeur au méme titre qu'une grande oeuvre». C'est le
premier saut. L'oiseau s'éléve et branle sa cargaison jusqu’au
demi parloir de Jupiter. La porte s'ouvre... Un trou béant,
effroyable, 1000 metres. Qu’allait-il faire dans cette galére!
Difficile de descendre. |l faut sauter. Et en arriére, I'autre qui
claque des dents et crie sa peur et s’appréte a faire une crise.
N'importe quelle. Le moniteur, qui regarde le vide avec amour
comme une maitresse, tape sur la cuisse du parachutiste qui
se tient entre ciel et terre sur son perchoir d'oiseau, le stra-
pontin.

Mille et un, mille et deux, mille et trois, mille et quatre,
mille et cing, mille et six... Moment d'inconscience dont ils se
rappelleront toujours.

Va-t-on les ramasser a la cuiller, ces Néphilim qui viennent
rejoindre les plus belles filles des hommes ou vont-ils venir
encore replier leurs ailes oniriques dans la corbeille frémis-
sante de leur demeure? Ne pas oublier que la veille, un para-
chutiste de I'armée américaine, parti le I'Olympe (34000 me-
tres), défongait lourdement sa dalle en profonds centimetres.
La photo dans La Presse montrait un météorite humain tom-
bant comme un soleil noir, un Tantale, un Phaéton, un ange
sauvage violemment rejeté par quelque Kronos irrité. Ne pas
oublier non plus qu'en ce matin, I'ambulance en avait déja
ramassé cing (coudes, pieds, genoux, épaules), que dans
I'aprés-midi, une jeune fille était restée accrochée au faite
d'un arbre, et qu'un jeune (j'étais la seule vieille vache du
groupe), parachute roulé autour des jambes, descendait com-
me une torche blanche le long du ciel et qu'avant la fin, aprés
une chute drue de 600 meétres devant la terreur des assistants
qui hurlaient, se cachaient le visage, la coupole s'ouvrait avec
la grlce rieuse d'une rose. La mére me tombait dans les
bras...
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Le régime nocturne du vol ou de toute entreprise humaine
audacieuse semble, dans le dernier paragraphe, vider le régi-
me diurne de toute réalisation, de tout exploit possible. Non.
Il n'y a pas eu que la chute d'lcare, le premier homme-volant;
en face de lui, Dédale, son pére, a réussi a atterrir 8 Cumes.
Disons comme lui, par la bouche d'Ovide, que le «ciel est ou-
vertn, Est-il nécessaire de rappeler les fréres Montgolfier, le
Marquis d'Arlandes, les fréres Wright, sir George Cayley,
Jules Védrines, Blériot, Roland Garos; & la guerre de 1914,
I'Allemand Oswald Boelche, Manfred Von Richtofen (le Baron
Rouge), Ed. Mannock, René Fonk; ensuite Charles Linberg,
I'amiral Richard E. Byrd, Amelca Earhart, Howard Hughes,
Jean Mermoz, A. de Saint-Exupéry; & la guerre de 1940, Jac-
queline Cochran, Morato, Hermann Goering, Werner Mael-
ders, Adolf Gallant, Stanford Tuck, Johnie Johnson, Peter
Townsend, Nathalia Kravtsova, Roland de la Poype, Francis
S. Gabreski, Sabuko Sakai, Hans Joachim Marseille, Erich
Hartmann, Chuck Yeager, Le-Thanh-Dao, Jacqueline Auriol,
etc. Et je n'ai pas nommé les cosmonautes Lowel, Conrad,
Aldrin, Chatalov, Schivra, Kaubassov, Young, etc.

Dans un monde hautement technique, a sécurité maxima-
le, le vertige semble prendre un certain recul. Est-ce un truis-
me de dire que |'erreur, la chute n'est due qu’a I'homme (tam-
ponnements de train, tragédies aériennes, etc.)? Ainsi le para-
chutisme, par exemple, plus sécurisant que |'automobile,
offrirait, dit-on, un risque minimal. Un mort sur 1000, ou
99.99% de survivance. Et, ce un pour cent? Ce centiéme, ce
«presque rien» de Jankélévitch, c'est le prix de ma liberté.
Cela est-il suffisant pour retenir le vertige?

Une réflexion derniére m'améne en conclusion a considé-
rer 'homme-volant, comme tout &tre humain d'ailleurs, sou-
mis & des forces rationnelles et irrationnelles, mais ce pre-
mier, particuliérement attiré par le verticalisme, I'hyperbolis-
me et le premier des réflexes dominants chez Betcherev, la
dominante posturale. Ce qui n'efface point un certain angélis-
me :pureté, sublimation), une dose de sado-masochisme
(domination-soumission, auto-punition), un petit cété inces-
tueux (interparentalité avec la terre) et jusqu'a derniérement
(avant le peloton féminin), un petit grain d’homosexualité
latente (travail d'équipes madles: le cowboy sur le cheval,
accouplement comme pour les fusées).

Un jeu s'insinue entre Chronos et Thanatos pour rejoindre
Eros. D'une fagon trés réduite, méme primaire, disons que
I'homme-volant est un type attiré par les hauteurs et qui aime
voler ou / et sauter, suivons Freud, & cause de son désir de
s'auto-détruire. |l n'a pas peur de tomber la téte en bas, mais
plutdt de perdre le contrdle de soi-méme, les forces irration-
nelles agissant fortement avant et au moment de la chute. Le
parachutisme se situe, on ne le croirait pas, dans la zone libi-
dinale de vertige. Examinez la terminologie, le matériel et les
évolutions parachutismales. Si I'agent trés spécial 007 fait
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souvent I'amour, c'est qu'il accompagne souvent la mort.

Faut-il rappeler quelques complexes pouvant structurer
les niveaux psychologiques de I'homo parachutus? On pour-
rait mentionner celui d’Empédocle (se jeter dans le feu avec
I'espoir d'y échapper), d'Atlas (lutter contre son devoir et lui
obéir), de Prométhée (tenter 'au-dela en dépit de la puissance
redoutée), de projection (rejeter sur le parachute, sur la tech-
nique globale une confiance peut-é&tre illimitée), du cadet (re-
fus des lois du milieu, du Pére), de Gulliver (se sentir supé-
rieur et & la fois réduit & I'impuissance), de Cain (vouloir pos-
séder la meére (terre) en exclusivité), spectaculaire (voir, se
faire voir), de naissance (désir d’'une nouvelle naissance), etc.

Peut-8&tre nourrit-il secrétement, cet homo spatialis, dans
le vol imaginaire, le réve d'une chute définitive, la non-ouver-
ture de ses parachutes, la mort a 200 KM / h, et le partage
sans fin dans les bras larges et séduisants de Gaia, la mére
universelle? Au lieu de la «contrainte répétitive» de 300 ou
400 sauts en parachute? Question a poser. Cette idée bar-
thienne du double, de I'aura éthérique, d'un réinvestissement
spirituel est intéressante. Il y a, en effet, un déplacement du
sacré, un charisme foudroyant qui se détache de Zarathous-
tra, de Moise descendant de la montagne, de Zeus regardant
son amante. A ce moment-1a, ce n’est plus I'avion qui tombe,
c'est la terre qui monte.

Une derniére réflexion pour ramasser cette interrogation,
pour la «synoptiser» en quelque sorte, la niveler dans une
certaine économie. |l s'agit, en effet, de trois chutes: celle
dans la conscience, dans l'inconscience, dans la sur-cons-
cience. Voici, en quelques lignes serrées, le «pro-jet» presque
indécent de saisir I'hnomo spatialis, 'homo parachutus et,
aussi bien le dire, le néophyte des ailes qui réve déja d'envol
et d'immortalité. La différence est énorme entre celui qui pré-
pare I'oiseau, qui envie le ciel & travers les membrures de la
caréne (le technicien) et celui, tel Pégase, qui chevauche I'es-
pace ou plonge vers le Tartare (le pilote et le parachutiste).
Aussi grande, cette différence, qu’entre I'écrivant et I'écri-
vain...

MOl
(conscience)

«Commencer a penser c'est commencer d'étre miné.»
A. Camus

Niveau conscientiel Dois-je sauter?
Niveau surconscientiel  Lerisque de sauter, de me sauter...

Niveau inconscientiel Je dois sauter!
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CA

(inconscience)

«L'homme est vécu par le ga.»
«Se tuer... c'est avouer» A. Camus

«Donnez-moi un corps!» S. Kierkegaard

Instant dédalien

Instant orphéen

Instant icarien,
protéen, pirithou-
sien

SURMOI
(surconscience)

La montée en avion. La seconde mére.
Forger minutieusement ses ailes. Dé-
sicarisation.

Entrée dans le monde des morts. Quit-
ter 'avion: Alea jacta est! Ne pas re-
garder en arriére; vaincre la nature, le
psychisme. Hésitation poignante. Vio-
ler I'interdit.

La montée vers le ciel. M'accrocher a
I'espace, a une étoile. L'hybris humai-
ne, «la double perversion du jugement
et du courage». «Sicut eritis diis.»
L'insulte a I'existence.

«C'est maintenant seulement que tu suis ton chemin de la
grandeur! Le sommet et I'abime se sont maintenant confon-

dus.» F. Nietzsche

«L'6etre qui monte et descend est ['8tre par qui tout monte et
descend.» F. Nietzsche

Moment promé-
théen, théséen

Moment narcissien

Moment sisyphien

Vouloir connaitre le secret des dieux.
Apporter la promesse divine; délivrer
I'homme de l'obsession de la mort;
vouloir réenchanter le monde, en deve-
nir le héros, aussi le justicier.

Ambivalence: mort-sommeil-renais-
sance. Satisfaction de soi-méme. Re-
flet des aspirations de la Sociéte. Ten-
dance a l'idéalisation. «Sublimation
pour un idéal.» Le monde est un im-
mense narcisse (parachute) en train de
se mirer.

Le retour vers les hommes. Heprise de
la condition humaine. Le courage d'é-
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tre et de vivre. Le désespoir de ne pas
8tre resté chez les dieux; I'espoir dé-
sespéré d’étre, revenu parmi les hom-
mes. «Malgré tout... Sisyphe est heu-
reux!»

L'homme qui a traversé les nuées sait que «toute beauté
doit un jour descendre dans le royaume», que «tout corps doit
devenir danseur, tout esprit oiseau». Il peut dire, cet homme
de l'orage et du mystére, comme le prophéte des cimes:
«Jetzt sehe ichmich unter mir»; «maintenant je me vois sous
moin.
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