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JEAN-CLAUDE DUSSAULT 

Requiem pour l'utopie 

Pour bien parler de l'utopie, il faut d'abord faire éclater la 
polysémie du mot qui exprime un concept global, c'est-à-dire 
laissant le champ libre à toutes les confusions. Je ne parle 
pas ici d'une recherche étymologique, ni même historique sur 
le sens du terme utopie, mais plus simplement de ce qu'il 
évoque spontanément dans notre imaginaire. 

Distinguons donc: 
1. L'utopie politique dont Proudhon et Marx ont été les prin
cipaux protagonistes contemporains. Elle vise à mettre fin à 
l'exploitation de l'homme par l'homme, en réorganisant le 
travail et la répartition de son produit : la richesse sous toutes 
ses formes. En un deuxième temps, l'utopie politique assure
rait la paix entre les nations en supprimant la rivalité des mar
chés et l'envie provoquée par l'accumulation capitaliste de la 
richesse. 
2. L'utopie morale ou erotique, accordant la priorité au plai
sir, tant dans les relations individuelles qu'à l'intérieur des 
communautés, petites ou grandes. Fourier et Reich en furent 
les principaux porte-parole. Elle doit par ailleurs en grande 
partie ses fondements théoriques à la psychanalyse. Cette 
utopie a donné naissance à tous les regroupements commu
nautaires contemporains, des phalangistes aux communes 
hippies. Elle comporte une redéfinition et une réorganisation 
de la cellule familiale. Elle emprunte à l'utopie politique des 
éléments de ses structures de travail et de répartition des 
biens. On pourrait aussi la qualifier d'utopie communautaire. 

3. L'utopie scientifique, dont Léonard de Vinci et Jules 
Verne furent en quelque sorte les prophètes. Elle prétend 
apporter à tous les problèmes humains une solution scienti
fique, génétique, chimique ou mécanique. C'est un univers où 
nous sommes en partie immergés, sans en ressentir nécessai
rement tous les bienfaits qu'on aurait dû en attendre. Elle 
trouve sa réalisation la plus parfaite dans la science-fiction. 
4. L'utopie religieuse ou mystique, enfin, qui est une façon 
de sortir de l'incertitude et de l'errance humaine, pour accéder 
à une harmonisation finale qui est bonheur et plénitude. La 
multitude des mouvements religieux ou para-religieux attes-
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te aujourd'hui l'importance de cette recherche chez nos con
temporains. 

Il faut dire que toutes ces formes d'utopie se côtoient et 
s'empruntent souvent l'une ou l'autre de leurs caractéristi
ques, même s'il demeure utile de les distinguer, ne serait-ce 
que pour bien voir que tous les mouvements qui s'y rattachent 
tiennent, au fond, du même sentiment et de la même recher
che, c'est-à-dire échapper au besoin, au manque, à la sépara
tion, à l'angoisse, à la peur, à la misère et à l'aliénation; mais 
aussi réaliser un certain besoin d'harmonie, qui se manifeste 
en chacun de nous avec plus ou moins d'intensité selon les 
moments, et qui nous reporte peut-être (selon la théorie psy
chanalytique) au bien-être intra-utérin ou (selon la vision 
traditionnelle) à l'âge d'or perdu. 

Il appartenait cependant à notre siècle de voir refleurir 
l'utopie, comme une petite fleur sauvage et tenace s'agripant 
à un terrain dévasté par les pires guerres et la pire barbarie. 

Car chaque société fortement structurée porte en soi un 
ferment d'utopie et c'est justement la désintégration des 
structures politiques, sociales et religieuses qui a relancé une 
fois de plus cette recherche de l'utopie sous toutes ses for
mes. 

Nous sommes tous, nous, intellectuels des années 60, 
les enfants d'une certaine idée de l'utopie. Le monde offrait 
alors un visage d'espoir. Nous participions en quelque sorte 
à la libération des peuples colonisés. Ici même, au Québec, 
les barrières autoritaires s'effondraient et nos esprits s'ou
vraient aux grands horizons. Un vent de libéralisation, dans 
les domaines de l'éducation, du travail et des relations hom
mes-femmes, balayait les débris d'un moralisme devenu ana
chronique. 

C'était l'époque épique de la libération de l'Afrique du 
Nord, puis de tous les nouveaux Etats qui en quelques années 
accédèrent à l'indépendance. L'assemblée des Nations-Unies 
était dominée par les pays du tiers monde, c'est-à-dire en 
principe vouée à la défense des pays exploités. Les grandes 
puissances devaient composer avec cette nouvelle majorité et 
il était permis d'entrevoir un monde où chaque nation autono
me pourrait, en plus de faire régner la liberté démocratique à 
l'intérieur de ses frontières, vivre en harmonie avec les autres 
Etats, pour le plus grand bien de tous. 

En même temps, un vent de liberté soufflait sur le monde. 
Libération des femmes et libération des moeurs allaient de 
pair, tandis qu'on pouvait espérer que le développement de 
l'entraide entre les pays viendrait à bout de la faim, de la mala
die et de la misère dans le monde. 

Ce bel édifice d'optimisme s'effondra bientôt; on avait 
confondu utopie et humanisme. Une gauche généreuse allait 
découvrir l'envers de la révolution soviétique, puis chinoise. 
Les nouveaux régimes devinrent aussi oppressifs que les régi
mes coloniaux qu'ils avaient renversés. 
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Nos profondes déceptions auront donné la mesure de 
notre incompréhension de la nature même de l'utopie, qui va 
plutôt dans le sens du durcissement des structures que de 
leur effondrement, comme l'a éloquemment montré Gilles 
Lapouge dans Utopie et civilisations (Weber, 1973). L'utopie 
veut arrêter le temps, en fixer une fois pour toutes les coor
données, déterminer la place de chaque chose et de chaque 
être. Notre «utopie» à nous allait plutôt dans le sens contraire. 

Dans les sociétés traditionnelles, l'utopie était située à 
l'origine du monde (l'âge d'or). Sa désintégration progressive 
libérait le possible, donnait naissance aux organisations so
ciales et religieuses relatives, à l'aléatoire, à la liberté nébu
leuse des humains, pour le meilleur et pour le pire. Le chris
tianisme a renversé cette vision en posant l'utopie à la fin d'un 
long cheminement douloureux, comme un salut, une libéra
tion. 

L'histoire humaine s'est développée à l'intérieur du cadre 
de ces deux utopies; tout ce qui échappait aux deux extrémi
tés absolutistes devenait relatif et répondait aux nécessités 
ou au jeu des forces du moment. Notons qu'il n'y a jamais eu 
d'Etats traditionnels au vrai sens du mot. Seulement des fa
çons d'exploiter les structures traditionnelles à des fins étati
ques; mais qui furent heureusement perverties par les valeurs 
mêmes que véhiculaient ces traditions. Ainsi le christianisme 
du Moyen Age «contenant« les excès de l'Etat «chrétien»; 
ainsi en Inde, la tradition hindoue subvertissant par sa pensée 
l'Etat ou bouddhiste ou hindou. 

Mais pour revenir à l'utopie, demandons-nous avec Fran
çois Châtelet si «le projet platonicien du Savoir, la promesse 
chrétienne du Salut et la volonté contemporaine de Bien-Etre, 
ne sont pas les avatars historiques principaux de ce devenir 
de la Raison de plus en plus dominatrice, prenant de mieux en 
mieux conscience de ses limites et développant, de ce fait, 
une répression de plus en plus agressive» (Platon, Gallimard, 
coll. Idées, Paris 1965, p. 249). 

«Partant de la liberté illimitée, déclarait l'utopiste Chiga-
lev dans Les Possédés de Dostoievsky, j'aboutis au despotis
me illimité.» 

Ainsi, sous le visage séduisant de la liberté absolue, l'uto
pie ouvre la voie à toutes les formes d'autorité répressive (ce 
qui n'est souvent qu'un autre nom pour l'ordre ou la rationalité 
absolue). 

J'ai écrit dans Pour une civilisation du plaisir que «l'utopie, 
c'est le retour des choses», par analogie avec le retour du 
refoulé dont parle la psychanalyse. Mais il faut bien admettre 
que ce retour prend plutôt aujourd'hui la forme d'un déferle
ment de violences sans précédent. Les peuples libérés retom
bent très souvent sous le joug de pouvoirs encore plus op
pressifs, ou s'engagent dans des luttes fratricides aussi meur
trières qu'incompréhensibles: le Cambodge, le Liban, l'Irak et 
L'Iran, l'Ethiopie et le Soudan, pour n'en citer que quelques 
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exemples. D'autres continuent de croupir dans la misère, à 
souffrir d'épidémies et de famines que la coopération interna
tionale aurait dû éliminer ou tout au moins alléger. 

Le monde vit sous la menace d'un terrorisme international 
qui tue aveuglément des centaines de personnes innocentes 
aux seules fins d'attirer l'attention sur un problème politique 
local, et on assiste en conséquence à un renforcement de 
mesures policières qui hypothèquent gravement la liberté de 
mouvement que devrait autoriser le perfectionnement des 
moyens de transport. On pouvait, par exemple, en 1958, tra
verser sans danger tous les pays situés entre l'Europe et la 
Chine. Essayez aujourd'hui! 

La drogue, qui fait également partie des moyens privilé
giés de l'utopie, comme l'a magnifiquement illustré le célèbre 
roman d'Aldous Huxley, Island, a envahi la société d'abondan
ce, avec son triste cortège de violences, de crimes et de mal
heurs. 

Voilà l'envers de l'utopie. Un bilan partiel assez sombre, 
suffisant pour justifier une sérieuse remise en question de 
nos orientations. 

Ce n'est pas que nos idéaux aient été trahis, c'est plutôt 
qu'ils relevaient, comme tous les idéaux, d'une fausse évalua
tion des forces en présence dans le monde. 

Notre utopie, celle du plaisir et de la libération sexuelle, 
imaginée par la jeunesse du «flower power», s'opposant aux 
structures d'autorité de la société occidentale, à l'accumula
tion des richesses, à la contrainte, à la guerre, était fondée sur 
la plus grande naïveté tant politique que philosophique. Elle 
ne reconstruisait pas le monde, mais cherchait plutôt à s'y 
ménager un petit nid confortable, en fermant les yeux sur le 
fait pourtant évident que c'est le haut niveau d'organisation et 
de contrôle des pays où elle fleurissait qui lui permettait de se 
manifester. Ce fut, à vrai dire, un luxe de la pensée, comme 
toutes les utopies peut-être; mais celle-là ne proposait aucun 
moyen propre à la rendre possible et réalisable, en dehors 
d'un élan passager de libération qui ressemble à un sursaut 
d'adolescence. 

Là où nous attendions l'utopie, ce sont plutôt les éléments 
de ce que la tradition hindoue appelle le Kali Yuga, l'âge noir, 
qui sont apparus. Confusion générale dans tous les domai
nes, y compris celui des sexes, accélération effrénée du ryth
me de la vie, débordements de violence, abandon de toute 
véritable spiritualité et déclin intellectuel généralisé... 

Au fond, l'utopie aura agi sur l'esprit de notre génération 
comme une drogue euphorisante. Elle n'a rien construit, ni 
rien transformé. Elle ne laisse derrière elle, chez ceux qui en 
ont entretenu l'espoir, qu'un très beau souvenir. 


